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INTRODUgAO 


A historia da evolugao da vida, por incompleta que 
ainda esteja, ja nos deixa entrever como a inteligencia se 
constituiu por um progresso ininterrupto ao longo de 
uma linha que, atraves da serie dos vertebrados, se eleva 
ate o homem. Ela nos mostra, na faculdade de compreen- 
der, um anexo da faculdade de agir, uma adapta^ao cada 
vez mais precisa, cada vez mais complexa e flexfvel da 
conscience dos seres vivos as condi^oes de existence 
que lhes sao impostas. Disso deveria resultar a conse- 
qiiencia de que nossa inteligencia, no sentido estrito da 
palavra, esta destinada a assegurar a inser^ao perfeita de 
nosso corpo em seu meio, a representar-se as rela^oes en- 
tre as coisas exteriores, enfim, a pensar a materia. Tal sera, 
de fato, uma das conclusoes do presente ensaio.Veremos 
que a inteligencia humana se sente em casa enquanto for 
deixada entre os objetos inertes, mais especialmente em 
tre os solidos, nos quais nossa a?ao encontra seu ponto d e 
apoio e nossa industria seus instrumentos de trabalho, 
veremos que nossos conceitos foram formados a ima- 
gem dos sQlidos, que nossa logica e sobretudo a logica 
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dos solidos, e que, por isso mesmo, nossa inteligencia 
triunfa na geometria, na qual se revela o parentesco do 
pensamento Iogico com a materia inerte e na qual basta 
a inteligencia seguir seu movimento natural, apos o mais 
leve contato possfvel com a experiencia, para ir de desco- 
berta em descoberta com a certeza de que a experiencia 
segue logo atras dela e lhe dara invariavelmente razao. 

Mas disso tambem deveria resultar que nosso pen- 
samento, sob sua forma puramente logica, e incapaz de se 
representar a verdadeira natureza da vida, a signifkagao 
profunda do movimento evolutivo. Criado pela vida em 
circunstancias determinadas para agir sobre coisas de- 
terminadas, como poderia abarcar a vida, da qual nao e 
mais que uma emanagao ou um aspecto? Depositado, du- 
rante o trajeto, pelo movimento evolutivo, como poderia 
aplicar-se ao longo do proprio movimento evolutivo? Se- 
ria o mesmo que pretender que a parte iguala o todo, que 
o efeito pode absorver em si sua causa, ou que o seixo 
deixado na praia desenha a forma da onda que o trouxe. 
De fato, sentimos perfeitamente que nenhuma das cate- 
gorias de nosso pensamento, unidade, multiplicidade, 
causalidade mecanica, finalidade inteligente, etc., se apli- 
ca de forma exata as coisas da vida: quern pode dizer onde 
comega e onde termina a individualidade, se o ser vivo e 
um ou varios, se sao as celulas que se associam em orga- 
nismo ou se e o organismo que se dissocia em celulas? 
Em vao empurramos o vivo para dentro de tal ou tal de 
nossos quadros.Todos os quadros estouram. Sao estreitos 
demais, sobretudo, rigidos demais, para aquilo que gos- 
tariamos de colocar neles. Nosso raciocfnio, alias, tao se- 
guro de si quando circula em meio as coisas inertes, sen- 
te-se pouco a vontade nesse novo terreno. Seria muito 
diffcil citar uma unica descoberta biologica que se deva 
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ao puro raciocfnio. E, o mais das vezes, quando a expe- 
riencia finalmente nos mostra como a vida procede para 
obter um certo resultado, descobrimos que seu modo de 
operar e precisamente aquele no qual nunca terfamos 
pensado. 

No entanto, a filosofia evolucionista nao hesita em 
estender as coisas da vida os procedimentos de explica- 
gao que funcionaram para a materia bruta. Comegara por 
nos mostrar na inteligencia um efeito local da evolugao, 
uma pequena luz, talvez acidental, que ilumina o vai-e- 
vem dos seres vivos na estreita passagem franqueada a 
sua agao: e eis que, de repente, esquecendo o que acaba 
de nos dizer, transforma essa lantema manobrada no fun- 
do de um subterraneo em um Sol que iluminaria o mundo. 
Intrepidamente, apenas com as forgas do pensamento 
conceitual, langa-se na reconstrugao ideal de todas as coi- 
sas, ate mesmo da vida. E verdade que se defronta, no meio 
do caminho, com dificuldades tao formidaveis, ve sua lo- 
gica desembocar aqui em tao estranhas contradigoes que 
rapidamente renuncia a sua ambigao primeira. Nao e mais 
a propria realidade, diz ela, que ira recompor, mas ape- 
nas uma imitagao do real, ou antes uma imagem simbo- 
lica; a essencia das coisas nos escapa e sempre nos esca- 
para, movemo-nos em meio a relagoes, o absolute nao e 
de nossa algada, detenhamo-nos frente ao Incognoscivel. 
Mas eis ai realmente, depois de muito orgulho para a in- 
teligencia humana, um excesso de humildade. Se a for- 
ma intelectual do ser vivo se modelou pouco a pouco pe- 
las agoes e reagoes reciprocas de determinados corpos e 
de seu entomo material, como se furtaria a nos oferecer 
algo da essencia mesma da qual os corpos sao feitos? A 
agao nao poderia mover-se no irreal. De um espfrito nas- 
cido para especular ou para sonhar, eu poderia admitir 
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que permanega exterior a realidade, que a deforme e que 
a transforme, talvez mesmo que a crie, como criamos as 
figures de homens e de animais que nossa imaginagao 
recorta na nuvem que passa. Mas uma inteligencia vol- 
tada para a agao que ira realizar-se e para a reagao que se 
seguira, que apalpa seu objeto para receber, a todo ins- 
tante, sua impressao movel, e uma inteligencia que toca 
algo do absoluto. Acaso nos teria algum dia ocorrido a 
ideia de por em duvida esse valor absoiuto de nosso co- 
nhecimento, se a filosofia nao nos tivesse mostrado com 
que contradigoes nossa especulagao se choca, em que im- 
passes desemboca? Mas essas dificuldades, essas contradi- 
goes nascem do fato de que aplicamos as formas habituais 
de nosso pensamento a objetos sobre os quais nossa in- 
dustria nao se exerce e para os quais, por conseguinte, 
nossos quadras nao sao feitos. O conhecimento intelec- 
tual, na medida em que remete a um certo aspecto da ma- 
teria inerte, deve, pelo contrario, nos apresentar sua im- 
pressao fiel, tendo sido fotogravado sobre esse objeto 
particular. So se torna relativo se, tal qual ele e, preten- 
der nos representar a vida, isto e, o fotogravador que fixou 
a impressao. 

Caberia entao renunciar a aprofundar a natureza da 
vida? Caberia ater-se a representagao mecanicista que o 
entendimento sempre nos dara dela, representagao ne- 
cessariamente artificial e simbolica, uma vez que restrin- 
ge a atividade total da vida a forma de uma certa ativida- 
de humana, a qual nao e mais que uma manifestagao 
parcial e local da vida, um efeito ou um resfduo da ope- 
ragao vital? 

Caberia faze-lo, se a vida tivesse empregado todas as 
virtualidades psfquicas nela presentes em fazer puros en- 
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tendimentos, isto e, em preparer geometras. Mas a linha 
de evolugao que desemboca no homem nao e a unica. 
Em outras vias, divergentes, desenvolveram-se outras for- 
mas da consciencia, que nao souberam libertar-se das 
amarras exteriores nem reconquistar-se a si mesmas, como 
o fez a inteligencia humana, mas que nem por isso expri- 
mem menos, elas tambem, algo de imanente e essencial 
ao movimento evolutivo. Aproximando-as umas das outras, 
fazendo-as fusionar em seguida com a inteligencia, acaso 
nao obteriamos, desta vez, uma consciencia co-extensiva 
a vida e capaz de, voltando-se bruscamente contra o impul- 
so vital que sente atras de si, obter dele uma visao integral, 
ainda que sem duvida evanescente? 

Dirao que nem assim ultrapassamos nossa inteli- 
gencia, uma vez que e ainda com nossa inteligencia, atra- 
ves de nossa inteligencia que olhamos as outras formas 
da consciencia. E teriam razao em dize-lo, caso fossemos 
puras inteligencias, caso nao houvesse sobrado, em vol- 
ta de nosso pensamento conceitual e logico, uma nebu- 
losidade vaga, feita da substancia mesma as expensas da 
qual se formou o nucleo luminoso que chamamos de in- 
teligencia. Ali residem determinadas potencias comple- 
mentares ao entendimento, potencias de que so temos 
um sentimento confuso quando permanecemos fecha- 
dos em nos, mas que irao esclarecer-se e distinguir-se 
quando se perceberem a si proprias em agao, por assim 
dizer, na evolugao da natureza. Aprenderao assim que es- 
forgo precisam empenhar para intensificar-se e pare di- 
latar-se no sentido mesmo da vida. 

O que equivaie a dizer que a teoria do conhecimento e 
a teoria da vida nos parecem inseparaveis uma da outre. 
Uma teoria da vida que nao vem acompanhada de uma 
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crftica do conhecimento e for ? ada a aceitar, tais e quais 
os conceitos que o entendimento poe a sua disposirgo- 

mal P em e n H ^ enCerrar ° S fatos ' P or ou por 

Tftn^os ot7 PreeX1Stentes eIa Con sidera como 
nitivos. Obtem assim um simbolismo comodo talvez 

neress “° » denda positiva, mas nao7ma So 
direta de seu ob, etc. Por ootro lado, uma teoria do c„- 

Sera?daSaT- e reinSCTe " ‘"'“S 6 ™ 3 ™ evolupio 
g al da vida nao nos ensinara nem como os quadros do 

conhecimento se constitufram, nem como podemos am- 

P a H ° S ° u ultra Passa-los. E preciso que essas duas in- 

estiga ? oes, teoria do conhecimento e teoria da vida se 

encontrem e, por um processo circular, se impulsionem 
uma a outra indetinidamente. npuisionem 

s ee u“^ pod f S ° resolve P Por um metodo mais 
gu , mais aproximado da experiencia, os grandes pro- 

reSsem : “ Cd °“- P0 ' 5 ' C3S0 fossem bem 

cedidas em sua empresa comum, far-nos-iam assistir a 

fonna ?ao da int eligenda e , por isso mesm0/ 

nossa inTer" 3 CU]a geral e desenhada por 

r . ^--Escavanam ate a propria raiz da natu- 

Spencer° 3"*°' SubstitUiriam 0 faIso evolucionismo de 
dpencer - que consiste e m recortar a realidade atual ,a 

evoluida, em pequenos pedagos nao menos evoluidos 
depois em recompo-la com esses fragment e, assun, ton 

Phcar a n nte °P adan ; ente com aquilo que se trata de ex- 
L ! por um ev oluciomsmo verdadeiro, no qual a rea- 

MaTum 6 n n m f 3 86ra?5 ° 6 Seu erescimento. 

Mas uma filosofia desse tipo nao ficara pronta da 

ditos cada ° ’h A d ° S sistemas P r opnamente 

itos, cada um dos quais foi a obra de um homem de ge- 

mo e se apresentou como um bloco, que se deve n e L 

ou largar, ela so podera ser constituida pelo esfor^orofe- 
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tivo e progressive de muitos pensadores, de muitos ob- 
servadores tambem, completando-se, corrigindo-se, en- 
quadrando-se uns aos outros. De modo que o presente 
ensaio nao visa resolver de uma so vez os maiores pro- 
blemas. Quer apenas definir o metodo e fazer entrever, 
em alguns pontos essenciais, a possibilidade de aplica-lo. 

Seu piano ja estava tra^ado pelo proprio tema. Em um 
primeiro capitulo, experimentamos no progresso evolu- 
tivo as duas roupas de confecgao de que nosso entendi- 
mento dispoe, mecanismo e finalidade 1 ; mostramos que 
nenhuma das duas serve, mas que uma delas poderia ser 
recortada, recosturada, e, sob essa nova forma, servir me- 
nos mal que a outra. Para superar o ponto de vista do en- 
tendimento, em nosso segundo capitulo procuramos re- 
constituir as grandes linhas de evoluqao que a vida per- 
correu ao lado daquela que levava a inteligencia humana. 
A inteligencia ve-se assim reinserida em sua causa gera- 
dora e, entao, caberia apreender esta ultima em si mes- 
ma e segui-la em seu movimento. E um esforqo desse 


1. A ideia de considerar a vida como transcendente tanto a finali- 
dade quanto ao mecanismo, alias, esta longe de ser uma ideia nova. Em 
particular, pode-se encontra-la exposta com profundidade em tres arti- 
gos de Ch. DUNAN sobre o problema da vida (Ra>ue philosophique, 1892). 
No desenvolvimento dessa ideia, mais de uma vez convergimos com Du- 
nan. Todavia, as posi<;des que aqui apresentamos a esse respeito, como 
tambem a respeito das questoes conexas, sao as mesmas que haviamos 
emitido, ha muito tempo, em nosso E ssai s ur ks donnees immediates de la 
conscience (Paris, 1889). Com efeito, um dos principals alvos desse En- 
saio era mostrar que a vida psicologica nao 6 nem unidade nem multi- 
plicidade, que ela transcende tanto o mecanico quanto o inteligente, me- 
canicismo e finalismo so tendo sentido ali onde hS "multiplicidade dis- 
tinta", "espacialidade” e, por conseguinte, junqao de partes preexistentes: 
"dura<;ao real" significa ao mesmo tempo continuidade indivisa e cria- 
<;ao. No presente trabalho, aplicamos essas mesmas ideias a vida em ge- 
ral, considerada alias ela propria do ponto de vista psicologico. 
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tipo que tentamos - de forma bastante incompleta - em 
nosso terceiro capitulo. Uma quarta e ultima parte desti- 
na-se a mostrar como nosso entendimento, ele proprio, 
ao submeter-se a uma determinada disciplina, poderia 
preparar uma filosofia que o ultrapassa. Para tanto, im- 
punha-se um lance de olhos na historia dos sistemas, ao 
mesmo tempo que uma analise das duas grandes Husoes 
as quais o entendimento humano se expoe assim que es- 
pecula sobre a realidade em geral. 


CAPITULO I 

DA EVOLUQAO DA VIDA. 
MECANISMO E FINALIDADE 


A existencia da qual estamos mais certos e que me- 
lhor conhecemos e incontestavelmente a nossa, pois de 
todos os outros objetos temos nogoes que podem ser jul- 
gadas exteriores e superficial, ao passo que nos perce- 
bemos a nos mesmos internamente, profundamente. O 
que constatamos entao? Qual e, nesse caso privilegiado, 
o sentido preciso da palavra "existir"? Relembremos, aqui, 
em duas palavras, as conciusoes de um trabalho anterior. 

Constato de inicio que passo de um estado para ou- 
tro. Tenho calor ou tenho frio, estou alegre ou estou triste, 
trabalho ou nao fa<;o nada, olho aquilo que me cerca ou 
penso em outra coisa. Sensagdes, sentimentos, volitjoes, 
representagoes, eis as modificagoes entre as quais a mi- 
nha existencia se reparte e que a colorem sucessivamem 
te. Mudo, portanto, incessantemente. Mas isso e dizer 
muito pouco. A mudanga e bem mais radical do que se 
poderia pensar a primeira vista. 

Com efeito, falo de cada um de meus estados como se 
ele formasse um bloco. Digo que mudo, e verdade, mas 
a mudanga parece-me residir na passagem de um estado 
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ao estado seguinte: com relagao a cada estado, tornado 
em separado, quero crer que permartece o mesmo duran- 
te todo o tempo em que ocorre. No entanto, urn leve es- 
for ?0 de atengao reyelar-me-ia que nao ha afecgao, nao 
ha representagao, nao ha voligao que nao se modifique a 
todo instante; caso um estado de alma cessasse de variar, 
sua duragao deixaria de fluir.Tomemos o mais estavel dos 
estados intemos, a percepgao visual de um objeto exterior 
imovel. Por mais que o objeto permanega o mesmo, por 
mais que eu o olhe do mesmo lado, pelo mesmo angulo, 
sob a mesma luz, a visao que dele tenho nem por isso e 
menos diferente daquela que acabo de ter, quando mais 
nao seja pelo fato de estar agora um instante mais velha. 
Mmha memona esta af, empurrando algo desse passado 
para dentro desse presente. Meu estado de alma, avangan- 
do pela estrada do tempo, infla-se continuamente com a 
dura?ao que ele vai juntando; por assim dizer, faz bola de 
neve consigo mesmo. Com mais forte razao, isso se da com 
os estados mais profundamente interiores, sensagoes, afe- 
tos, desejos, etc., que nao correspondem, como uma sim- 
ples percepgao visual, a um objeto exterior invariavel. Mas 
e comodo nao prestar atengao a essa mudanga ininterrup- 
ta e so nota-la quando se toma suficientemente grande 
para imprimir uma nova atitude ao corpo, uma diregao 
nova a atengao. Nesse momenta preciso, descobrimos que 
mudamos de estado. A verdade e que mudamos incessan- 
temente e que o proprio estado ja e mudanga. 

O que equivale a dizer que nao ha diferenga essen- 
cial entre passar de um estado a outro e persistir no mesmo 
estado. Se o estado que "permanece o mesmo" e mais va- 
nado do que se ere, de modo inverso, a passagem de um 
estado a outro assemelha-se mais do que se imagina a 
um mesmo estado que se prolongs a transigao e continua. 
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Mas, precisamente porque fechamos os olhos a inces- 
sante variagao de cada estado psicologico, somos forga- 
dos, quando a variagao se tornou tao consideravel que se 
impoe a nossa atengao, a falar como se um novo estado 
se houvesse justaposto ao precedente. Com relagao a 
este, supomos que permanece invariavel por sua vez e 
assim por diante, indefinidamente. A aparente descon- 
tinuidade da vida psicologica prende-se, portanto, ao 
fato de que nossa atengao se fixa nela por uma serie de 
atos descontinuos: ali onde ha apenas um suave declive, 
cremos perceber, ao seguirmos a linha quebrada de nos- 
sos atos de atengao, os degraus de uma escada. E verda- 
de que nossa vida psicologica e cheia de imprevistos. Mil 
incidentes surgem, que parecem destoar daquilo que os 
precede e nao se vincular aquilo que os segue. Mas a des- 
continuidade com que aparecem destaca-se sobre a con- 
tinuidade de um fundo no qual se desenham e ao qual 
devem os proprios intervalos que os separam: sao os 
cimbalos retumbando de longe em longe na sinfonia. 
Nossa atengao fixa-se neles porque a interessam mais, mas 
cada um deles e carregado pela massa fluida de nossa 
existencia psicologica inteira. Cada um deles nao e mais 
que o ponto mais iluminado de uma zona movente que 
compreende tudo o que sentimos, pensamos, queremos, 
tudo aquilo, enfim, que somos em dado momenta. E essa 
zona inteira, na verdade, que constitui nosso estado. Ora, 
de estados assim definidos pode-se dizer que nao sao 
elementos distintos. Continuam-se uns aos outros num 
escoamento sem fim. 

Mas, como nossa atengao os distinguiu e separou 
artificialmente, ve-se obrigada a reum-los depois por um 
liame artificial. Imagina assim um eu amorfo, indiferente, 
imutavel, sobre o qual pudessem desfilar ou no qual pu- 
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dessem enfieirar-se os estados psicologicos que ela eri- 
giu em entidades independentes. Ali onde ha uma flui- 
dez de nuangas fugidias que se sobrepbem umas as ou- 
tras, percebe cores nftidas, e por assim dizer solidas, que 
se justapoem como as perolas variegadas de um colar: 
por forga entao havera de supor um fio, nao menos soli- 
do, que manteria as perolas unidas. Mas se esse substrata 
incolor e incessantemente colorido por aquilo que o re- 
cobre, para nos, em sua in determ inagao, sera como se nao 
existisse. Ora, justamente, percebemos apenas o colorido, 
isto e, estados psicologicos. A bem dizer, esse "substra- 
ta nao e uma realidade; trata-se, para nossa consciencia, 
de um mero signo destinado a lembra-la incessantemen- 
te do carater artificial da operagao pela qual a atengao 
justapoe um estado a um estado ali onde ha uma con tin ui- 
dade que se desenrola. Se nossa existencia fosse com- 
posta por estados separados cuja sfntese tivesse que ser 
feita por um eu impassfvel, nao haveria duragao para 
nos. Pois um eu que nao muda, nao dura, e um estado 
psicologico que permanece identico a si mesmo enquanto 
nao e substitufdo pelo estado seguinte tampouco dura. 
Assim sendo, podemos alinhar a vontade esses estados 
uns ao lado dos outros sobre o "eu" que os sustenta, es- 
ses solidos enfieirados no solido nunca resultarao na du- 
ragao que flui. A verdade e que obtemos assim uma imi- 
tagao artificial da vida interior, um equivalente estatico 
que se prestara melhor as exigences da logica e da lin- 
gua gem, justamente porque o tempo real tera sido dele 
eliminado. Mas, quanto a vida psicologica, tal como se 
desenrola por sob os simbolos que a recobrem, percebe - 
se sem dificuldade que o tempo e o tecido mesmo de que 
ela e feita. 

Nao ha, alias, tecido mais resistente nem mais subs- 
tancial. Pois nossa duragao nao e um instante que substi- 




DA EVOLUQAO DA VIDA 


5 


tui um instante: haveria sempre, entao, apenas o presen- 
te, nada de prolongamento do passado no atual, nada de 
evolugao, nada de duragao concreta. A duragao e o pro- 
gresso contfnuo do passado que roi o porvir e que incha 
ao avangar. Uma vez que o passado aumenta incessante- 
mente, tambem se conserva indefinidamente. A memo- 
ria, como procuramos prova-lo 1 , nao e uma faculdade de 
classificar recordagbes em uma gaveta ou de inscreve-ias 
em um registro. Nao ha registro, nao ha gaveta, nao ha 
aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade, pois 
uma faculdade se exerce intermitentemente, quando quer 
ou quando pode, ao passo que o amontoamento do pas- 
sado sobre o passado prossegue sem tregua. Na verdade, 
o passado conserva-se por si mesmo, automaticamente. 
Inteiro, sem duvida, ele nos segue a todo instante: o que 
sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira in- 
fancia esta af, debrugado sobre o presente que a ele ira 
juntar-se, forgando a porta da consciencia que gostaria 
de deixa-lo para fora. O mecanismo cerebral e feito exa- 
tamente para recalcar a quase totalidade do passado no 
inconsciente e introduzir na consciencia apenas aquilo 
que e de natureza a iluminar a situagao presente, a aju- 
dar a agao que se prepara, a resultar, enfim, num trabalho 
util. Quando muito, algumas recordagoes de luxo conse- 
guem passar de contrabando pela porta entreaberta. Estas, 
mensageiras do inconsciente, avisam-nos acerca daquilo 
que arrastamos atras de nos sem sabe-lo. Mas, ainda que 
nao tivessemos disso uma ideia distinta, sentiriamos va- 
gamente que nosso passado nos permanece presente. 
Que sornos nos, com efeito, que e nosso cavdter, senao a 
condensagao da historia que vivemos desde nosso nas- 


1. Matiere et memoirs, Paris, 1896, caps. II e III. (Trad. bras. Materia 
e memoria, Sao Paulo, Martins Fontes, 2? ed., 1999.) 
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cimento, antes mesmo de nosso nascimento, ja que tra- 
zemos conosco disposigoes pre-natais? Sem duvida, pen- 
samos apenas com uma pequena parte de nosso passado; 
mas e com nosso passado inteiro, inclusive nossa curva- 
tura de alma original que desejamos, queremos, agimos. 
Nosso passado, portanto, manifesta-se-nos integralmen- 
te por seu impulso e na forma de tendencia, ainda que 
apenas uma sua diminuta parte se tome representagao. 

Dessa sobrevivencia do passado resulta a impossibi- 
lidade de uma consciencia passar duas vezes pelo mesmo 
estado. Por mais que as circunstancias sejam as mesmas, 
nao e mais sobre a mesma pessoa que agem, uma vez que 
a tomam em urn novo momento de sua historia. Nossa 
personalidade, que se edifica a cada instante a partir da 
experiencia acumulada, muda incessantemente. Ao mu- 
dar, impede que um estado, ainda que identico a si mes- 
mo na superfine, se repita algum dia em profundidade. 
E por isso que nossa duragao e irreversivel. Nao poderia- 
mos reviver uma sua parcela, pois seria preciso comegar 
por apagar a Iembranga de tudo aquilo que se seguiu. 
Poderiamos, a rigor, riscar essa Iembranga de nossa inte- 
ligencia, mas nao de nossa vontade. 

Assim, nossa personalidade viceja, cresce, amadure- 
ce incessantemente. Cada um de seus momentos e algo 
novo que se acrescenta aquilo que havia antes. Podemos 
ir mais longe: nao se trata apenas de algo novo, mas de 
algo imprevisivel. Sem duvida, meu estado atual explica- 
se por aquilo que estava em mim e por aquilo que agia 
sobre mim ha pouco. Ao analisa-Io, nao encontraria outros 
elementos. Mas uma inteligencia, mesmo sobre-huma- 
na, nao poderia ter previsto a forma simples, indivisivel, 
que e conferida a esses elementos, inteiramente abstratos, 
por sua organizagao concreta. Pois prever consiste em 
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projetar no porvir o que percebemos no passado, ou em 
se representar para uma proxima ocasiao uma nova jun- 
qao, em outra ordem, de elementos ja percebidos. Mas 
aquilo que nunca foi percebido e que ao mesmo tempo 
e simples sera necessariamente imprevisivel. Ora, tal e o 
caso de cada um de nossos estados, considerado como 
um momento de uma historia que se desenrola: e sim- 
ples e nao pode ja ter sido percebido, uma vez que con- 
centra em sua indivisibilidade todo o percebido e, alem 
disso, aquilo que o presente lhe acrescenta. E um mo- 
mento original de uma historia nao menos original. 

O retrato acabado explica-se pela fisionomia do mo- 
delo, pela natureza do artista, pelas cores esparsas na pa- 
leta; mas, mesmo com o conhecimento daquilo que o ex- 
plica, ninguem, nem mesmo o artista, poderia ter previsto 
exatamente o que seria o retrato, pois predize-lo teria sido 
produzi-lo antes que fosse produzido, hipotese absurda 
que se destroi a si mesma. O mesmo vale para os mo- 
mentos de nossa vida, dos quais somos os artifices. Cada 
um deles e uma especie de criagao. E, assim como o ta- 
lento do pintor se forma ou se deforma, em todo caso se 
modifica, pela propria influencia das obras que produz, 
assim tambem cada um de nossos estados, ao mesmo 
tempo que sai de nos, modifica nossa pessoa, sendo a 
forma nova que acabamos de nos dar. Tem-se portanto 
razao em dizer que o que fazemos depende daquilo que 
somos; mas deve-se acrescentar que, em certa medida, 
somos o que fazemos e que nos criamos continuamen- 
te a nos mesmos. Essa criagao de si por si e tanto mais 
completa, alias, quanto melhor raciocinamos sobre o que 
fazemos. Pois a razao nao procede aqui como na geome- 
tria, onde as premissas sao dadas de uma vez por todas, 
impessoais, e onde uma conclusao impessoal se impoe. 

Institute de Psicologia - UFRG5 
Bibiioteca- 
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Aqui, pelo contrario, as mesmas razoes poderao ditar a 
pessoas diferentes, ou a uma mesma pessoa em diferen- 
tes momentos, atos profundamente diferentes, ainda que 
igualmente racionais. A bem dizer, nao sao exatamente 
as mesmas razoes, uma vez que nao sao as razoes da mes- 
ma pessoa, nem do mesmo momenta . E por isso que nao 
se pode operar sobre elas in abstracto, de fora, como na 
geometria, nem resolver para outrem os problemas que 
a vida Ihe coloca. Cada um deve resolve-los de dentro, 
por sua conta. Mas nao nos cabe aprofundar esse ponto. 
Buscamos apenas determinar o sentido precise que nos- 
sa consciencia da a palavra "existir" e descobrimos que, 
para um ser consciente, existir consiste em mudar, mudar, 
em amadurecer, amadurecer, em criar-se indefinidamen- 
te a si mesmo. Poder-se-ia dizer o mesmo da existencia 
em geral? 

Um objeto material, tornado ao acaso, apresenta as 
caracterfsticas inversas daquelas que acabamos de enu- 
merar. Ou permanece aquilo que e, ou, caso mude sob 
a influencia de uma forga exterior, representamo-nos essa 
mudanga como um deslocamento de partes que, elas, 
nao mudam. Caso essas partes resolvessem mudar, nos as 
fragmentarfamos por sua vez. Desceremos assim ate as 
moleculas de que os fragmentos sao feitos, ate os atomos 
constitutivos das moleculas, ate os corpusculos gerado- 
res dos atomos, ate o "imponderavel" no seio do qual o 
corpusculo seria formado por um simples turbilhona- 
mento. Levaremos, enfim, a divisao ou a analise tao lon- 
ge quanto for necessario. Mas so nos deteremos frente 
ao imutavel. 

Agora, dizemos que o objeto composto muda pelo 
deslocamento de suas partes. Mas, quando uma parte 
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abandonou sua posigao, nada a impede de reassumi la. 
Um grupo de elementos que passou por um estado, por- 
tanto, pode sempre voltar a ele, senao por si mesmo, ao 
menos pelo efeito de uma causa exterior que repoe tudo 
no lugar. O que equivale a dizer que um estado do gru- 
po podera repetir-se tantas vezes quantas forem deseja- 
das e que, por conseguinte, o grupo nao envelhece. Nao 
tern historia. 

Assim, nele nada se cria, a forma nao mais do que a 
materia. O que o grupo ira ser ja esta presente naquilo 
que ele e, com a condigao de que incluamos naquilo que 
ele e todos os pontos do universo com os quais supomos 
que mantenha relagao. Uma inteligencia sobre-humana 
calcularia, para todo e qualquer momenta do tempo, a 
posigao de todo e qualquer ponto do sistema no espago. 
E como nao ha nada, na forma do todo, alem da dispo- 
sigao das partes, as formas futuras do sistema teorica- 
mente podem ser vistas em sua configuragao presente. 

Toda a nossa crenga nos objetos, todas as nossas ope- 
ragbes sobre os sistemas que a ciencia isola, com efeito, 
repousam na ideia de que o tempo nao os atinge. Disse- 
mos uma palavra a esse respeito em um trabalho anterior. 
Voltaremos a esse ponto ao longo do presente estudo. Por 
enquanto, limitemo-nos a observar que o tempo abstra- 
to t atribuido pela ciencia a um objeto material ou a um 
sistema isolado consiste apenas em um numero deter- 
minado de simultaneidade s ou, mais geralmente, de cor- 
respondences, e que esse numero permanece o mesmo, 
seja la qual for a natureza dos intervalos que separam as 
correspondencias umas das outras. Quando se fala da ma- 
teria bruta, nao se olha nunca para esses intervalos, ou, 
quando sao considerados, e para neles contar novas cor- 
respondencias, entre as quais novamente pode ocorrer 
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tudo o que se quiser. O senso comum, que so se ocupa de 
objetos separados, como alias a ciencia, que so considera 
sistemas isolados, posta-se nas extremidades dos mter- 
valos e nao ao longo dos proprios intervalos. E por isso 
que se poderia supor que o fluxo do tempo assumisse 
uma rapidez infinita, que todo o passado, o presente e o 
porvir dos objetos materials ou dos sistemas isolados 
fosse esparramado de um so golpe no espago: nada have- 
ria que mudar nem nas formulas do cientista nem tarn 
pouco na linguagem do senso comum. O numero t con- 
tinuaria a significar a mesma coisa. Ainda contaria o mesmo 
numero de correspondences entre os estados dos obje- 
tos ou dos sistemas e os pontos da linha ja inteiramente 
tragada que seria agora o "curso do tempo . 

No entanto, a sucessao e um fato incontestavel, mes- 
mo no mundo material. Em vao nossos radodnios sobre 
os sistemas isolados implicam que a histona passada, 
presente e futura de cada um deles poderia ser desdo- 
brada de um so golpe, em leque; nem por isso essa histo- 
ria deixa de se desenrolar pouco a pouco, como se ocupas- 
se uma duragao analoga a nossa. Caso queira preparar-me 
um copo de agua com agucar, por mais que faga, preciso 
esperar que o agucar derreta. Esse pequeno fato esta reple- 
to de ligoes. Pois o tempo que preciso esperar ja nao e 
mais esse tempo matematico que ainda se aplicaria com 
a mesma propriedade ao longo da historia inteira do mun- 
, material ainda que esta se esparramasse de um so 
golpe no espago. Ele coincide com minha impaciencia, isto 
e, com uma certa porgao de minha propria duragao, que 
nao pode ser prolongada ou encurtada a vontade. Nao 
se trata mais de algo pensado, mas de algo vivido. Nao e 
mais uma relagao, e algo absoluto. O que significa isso, 
senao que o copo d'agua, o agucar e o processo de dis- 
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solugao do agucar na agua certamente sao abstragSes e 
que o Todo no qual foram recortados por meus sentidos 
e meu entendimento talvez progrida a maneira de uma 
conscience? 

Por certo, a operaqao pela qual a ciencia isola e fecha 
um sistema nao e uma operagao inteiramente artificial. 
Caso nao tivesse um fundamento objetivo, nao se pode- 
ria explicar que seja inteiramente indicada em alguns ca- 
sos, impossfvel em outros.Veremos que a materia tern uma 
tendencia a constituir sistemas isolaveis, que possam ser 
tratados geometricamente. E ate mesmo por essa tenden- 
cia que a definiremos. Mas nao e mais que uma tendencia. 
A materia nao vai ate o fim, e o isolamento nunca e com- 
pleto. Se a ciencia vai ate o fim e isola completamente, e 
para a comodidade do estudo. Ela subentende que o sis- 
tema supostamente isolado permanece submetido a cer- 
tas influencias exteriores. Simplesmente, deixa-as de la- 
do, seja porque as ere suficientemente fracas para serem 
desprezadas, seja porque se reserva o direito de leva-las 
em conta mais tarde. Nem por isso deixa de ser verdade 
que essas influencias sao, todas elas, fios que ligam o sis- 
tema a outro sistema mais vasto, este a um terceiro que 
engloba a ambos e assim sucessivamente ate chegarmos 
ao sistema o mais objetivamente isolado e o mais inde- 
pendente de todos, o sistema solar tornado como um todo. 
Mas, mesmo aqui, o isolamento nao e absoluto. Nosso 
sol irradia calor e luz para alem do planeta mais longin- 
quo. E, por outro lado, move-se, arrastando consigo os 
planetas e seus satelites, em uma direqao determinada. 
O fio que o prende ao resto do universo e sem duvida 
bastante tenue. No entanto, e por esse fio que se trans- 
mite, ate a menor parcela do mundo em que vivemos, a 
duragao imanente ao todo do universo. 
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O universo dura. Quanto mais aprofundarmos a na- 
tures do tempo, melhor compreenderemos que dur_a- 

So significa mvengao, criapo de formas, elaborafao 

continua do absolutamente novo. Os sistemas delimi 
dos pela ciencia duram apenas porque estao mdissolu- 
velmente ligados ao resto do universo. E verdade que, no 
proprio universo, cabe distinguir, como^remos adiante, 
dois movimentos opostos, um de "queda ,o outrode el 
vacao" . O primeiro nao faz mais que desenrolar um rolo 
ja pronto. Poderia, em principio, realizar-se de um mo o 
quase instantaneo, como acontece com uma mola que^e 
distende. Mas o segundo, que corresponde a um trabalho 
interior de maturagao ou de cnagao, dura essencialmen- 
te e impoe seu ritmo ao primeiro, que e dele mseparavel. 

Nada impede, portanto, de atribuir aos sistemas que 
a ciencia isola uma duragao e, por isso mesmo, uma tor- 
ma de existencia analoga a nossa, se os reintegramos no 
Todo Mas e preciso reintegra-los nesseTodo.E o mesm 
poderia ser dito, a fortiori, dos objetos delimitados por nos- 
sa percepgao. Os contornos distmtos que atnbuimos a 
um objeto, e que lhe conferem sua individualidade, na 
sao mais que o desenho de um certo tipo de mfluencia 
que poderiamos exercer em determinado ponto do espa 
co- e o P lano de nossas agdes eventuais que e devolvido 
aos nossos olhos, como que por um espelho, quando per- 
cebemos as superficies e as arestas das coisas. Supnmamo 
essa aqao e, por conseguinte, tambem as grandes estra- 
das que, gracas a percepqao, ela rasga por antecipagao no 
emaranhado do real, e a individualidade do corpo sera 
reabsorvida pela intera^ao universal, que e seguramente 
a propria realidade. 
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Agora, viemos considerando objetos materials torna- 
dos ao acaso. Nao haveria objetos privilegiados? Diziamos 
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que os corpos brutos sao talhados no tecido da natureza 
por uma percepgao cuja tesoura segue, de certo modo, o 
pontilhado das linhas sobre as quais a agao passaria. Mas 
o corpo que ira exercer essa aqao, o corpo que, antes de 
realizar agoes reais, ja projeta sobre a materia o desenho 
de suas agoes virtuais, o corpo ao qual basta apontar seus 
orgaos sensonais para o fluxo do real para faze-lo crista- 
lizar em formas definidas e, assim, criar todos os outros 
corpos, o corpo vivo, enfim, seria ele um corpo como os 
outros? 

Sem duvida, ele consiste, ele proprio, em uma porgao 
de extensao ligada ao resto da extensao, solidaria do todo, 
submetida as mesmas leis fisicas e quimicas que gover- 
nam toda e qualquer porgao da materia. Mas, ao passo 
que a subdivisao da materia em corpos isolados e relati- 
va a nossa percepgao, ao passo que a constituigao de sis- 
temas fechados de pontos materiais e relativa a nossa 
ciencia, o corpo vivo foi isolado e fechado pela propria 
natureza. E composto por partes heterogeneas que se 
completam umas as outras^ Exerce fungSes diversas que 
se implicam mutuamente. E um indivtduo, e de nenhum 
outro objeto, nem mesmo do cristal, se pode dizer o mes- 
mo, uma vez que um cristal nao tern nem heterogenei- 
dade de partes nem diversidade de fungoes. Sem duvida, 
nao e facil determinar, mesmo no mundo organizado, o 
que e individuo e o que nao e. A dificuldade ja e grande 
no reino animal; torna-se quase intransponivel quando 
se trata dos vegetais. Essa dificuldade prende-se, alias, a 
causas profundas, nas quais nos delongaremos mais adian- 
te. Veremos que a individualidade comporta uma infini- 
dade de graus e que em parte alguma, nem mesmo no 
homem, se realiza plenamente. Mas isto nao e uma ra- 
zao para recusar-se a ver nela uma propriedade caracte- 
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rfstica da vida. O biologo que procede como geometra 
triunfa de forma excessivamente facil, aqui, sobre nossa 
incapacidade de dar uma definigao precisa e geral da in- 
dividualidade. Uma definigao perfeita so se aplica a uma 
realidade ja feita; ora, as propriedades vitais nao estao 
nunca inteiramente realizadas, mas sempre em processo 
de realizagao; sao menos estados do que tendinous. E uma 
tendencia so obtem tudo aquilo que visa se nao for con- 
trariada por nenhuma outra tendencia: como poderia 
isso ocorrer no territorio da vida, onde ha sempre, como 
mostraremos, implicagao recfproca de tendencias antago- 
nicas? Em particular, no caso da individualidade, pode-se 
dizer que, embora a tendencia a individuar-se esteja pre- 
sente por toda parte no mundo organizado, por toda par- 
te e combatida pela tendencia a reproduzir-se. Para que 
a individualidade fosse perfeita, seria preciso que ne- 
nhuma parte que se solta do organismo pudesse existir 
separadamente. Mas entao a reprodugao tornar-se-ia im- 
possfvel. De fato, o que e esta ultima senao a reconstituigao 
de um organismo novo a partir de um fragmento que se 
solta do antigo? A individualidade abriga portanto seu 
inimigo dentro de si. A propria necessidade que sente de 
se perpetuar no tempo a condena a nunca estar comple- 
ta no espago. Cabe ao biologo fazer, em cada um dos ca- 
sos, a partilha das duas tendencias. E portanto em vao 
que lhe pedem uma definigao da individualidade formu- 
lavel de uma vez por todas e automaticamente aplicavel. 

Mas com excessiva freqiiencia raciocinamos sobre as 
coisas da vida do mesmo modo que sobre as modalida- 
des da materia bruta. Em parte alguma a confusao e tao 
visivel quanto nas discussoes sobre a individualidade. 
Mostram-nos cada um dos segmentos de um Lumbriculus 
regenerando sua cabega e vivendo, doravante, cada um 
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deles, como um indivfduo independente, ou uma Hidra 
cujos pedagos se tomam, todos eles, novas Hidras, um 
ovo de Ourigo-do-mar cujos fragmentos desenvolvem 
embrioes completos: onde estava, entao, perguntam-nos, 
a individualidade do ovo? A da Hidra ou a do Verme? - 
Mas, do fato de que agora ha varias individualidades, nao 
se segue que nao havia uma individualidade unica ha 
pouco. Reconhego que, apos ter visto varias gavetas cair 
de um move], nao tenho mais o direito de dizer que o 
movel era feito de uma so pega. Mas isso porque nao pode 
haver no presente desse movel nada alem do que havia 
em seu passado e porque, se ele e feito de varias pegas 
heterogeneas agora, ele o era desde sua fabricagao. De 
modo mais geral, os corpos inorganizados, que sao aque- 
les dos quais precisamos para agir e pelos quais modela- 
mos nosso modo de pensar, sao regidos por essa lei sim- 
ples: "o presente nao contem nada a mais que o passado 
e o que encontramos no efeito ja estava em sua causa". 
Mas suponhamos que o corpo organizado tenha como 
trago distintivo crescer e modificar-se incessantemente, 
como, alias, o atesta a observagao a mais superficial, nada 
haveria entao de espantoso em que de infcio fosse um e 
depois vdrios. A reprodugao dos organismos unicelulares 
consiste justamente nisso, o ser vivo divide-se em duas 
metades, cada uma das quais e um indivfduo completo. 
E verdade que, nos animais mais complexos, a natureza 
localiza em celulas ditas sexuais, aproximadamente in- 
dependentes, o poder de produzir novamente o todo. Mas 
algo desse poder pode permanecer difuso no resto do or- 
ganismo, como o provam os fatos de regeneragao, e con- 
cebe-se que, em alguns casos privilegiados, a faculdade 
subsista integralmente em estado latente e se manifeste 


na primeira ocasiao. A bem dizer, 
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reito de falar de individualidade, nao e necessario que o 
organismo nao se possa cindir em fragmentos viaveis. 

Basta que esse organismo tenha apresentado uma certa 
sistematiza^ao de partes antes da fragmenta^ao e que a 
mesma sistematiza9ao tenda a se reproduzir nos frag- 
mentos, uma vez separados. Ora, e justamente o que ob- 
servamos no mundo organizado. Concluamos, entao, 
que a individualidade nunca e perfeita, que e frequente- 
mente dificil, por vezes impossfvel, dizer o que e indivi- 
duo e o que nao o e, mas que a vida nem por isso rnani- 
festa menos uma procura da individualidade e que ela 
tende a constituir sistemas naturalmente isolados, natu- 
ralmente fechados. 

Por esse lado, um ser vivo distingue-se de tudo que 
nossa percep^ao ou nossa ciencia isola ou fecha artifi- 
cialmente. Seria, portanto, um erro compara-lo a um ob- 
jeto. Se quisessemos procurar no inorganizado um termo 
de comparagao, nao e a um objeto material determinado, 
mas, com toda certeza, e antes a totalidade do universo 
material que deveriamos assimilar o organismo vivo. E ver- 
dade que a comparaqao nao seria de grande valia, pois 
um ser vivo e um ser observavel, ao passo que o todo do 
universo e construido ou reconstruido pelo pensamento. 

Mas assim, pelo menos, nossa aten^ao teria sido chama- 
da para o carater essencial da organiza^ao. Como o univer- 
so em seu conjunto, como cada ser consciente tornado 
em separado, o organismo que vive e algo que dura. Seu 
passado prolonga-se inteiro em seu presente, nele per- 
manece atual e atuante. Nao fosse assim, como poderfa- 
mos compreender que atravesse fases bem regradas, que 
mude de idade, enfim, que tenha uma historia? Se con- 
sidero meu corpo em particular, descubro que, similar 
nisso a minha consciencia, ele amadurece pouco a pou- 


co da infancia ate a velhice; como eu, ele envelhece. E, 
mesmo, matundade e velhice, propriamente falando, sao 
apenas atnbutos de meu corpo; e metaforicamente que 
confiro o mesmo nome as mudangas correspondentes 
de minha pessoa consciente. Agora, se me transporto do 
topo para a base da escala dos seres vivos, se passo de 
um dos mais diferenciados para um dos menos diferen- 
ciados, do organismo pluricelular do homem para o orga- 
nismo unicelular do Infusorio, reencontro, nessa simples 
ceiula, o mesmo processo de envelhecimento. O Infuso- 
no esgota-se ao cabo de um certo numero de divisoes e, 
embora possamos, modificando o meio 2 , retardar o mo- 
mento no qual um rejuvenescimento por conjugacao se 
torna necessario, nao podemos adia-lo indefinidamente. 
h verdade que entre esses dois casos extremos, nos quais 
o organismo e inteiramente individualizado, poderfamos 
encontrar uma multidao de outros nos quais a individua- 
lidade e menos pronunciada e nos quais, ainda que haja 
sem duvida envelhecimento em algum lugar, nao se sabe- 
ria dizer ao certo o que e que envelhece. Mais uma vez, 
nao existe lei biologica universal que se aplique tal e qua/ 
automaticamente, a todo e qualquer ser vivo. Ha apenas 
airegoes nas quais a vida lan<ja as especies em geral. Cada 
especie particular, no proprio ato pelo qual se constitui, 
ahrma sua independence, segue seu capricho, desvia em 
maior ou rnenor grau da linha, por vezes mesmo sobe de 
volta a encosta e parece virar as costas a diregao original. 
Nao seria dificil mostrar que uma arvore nao envelhece, 
pelo fato de que seus ramos terminals sao sempre i<mal- 
mente jovens, sempre igualmente capazes de engendrar. 


2 CALKINS, "Studies on the life history of Protozoa" 
En twicklu ngsmechanik, vol. XV, 1903, pp. 139-86). 
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por meio de mudas, arvores novas. Mas em um tal orga- 
nismo - que e, alias, antes uma sociedade do que um in- 
divi'duo - algo envelhece, quando mais nao seja as folhas 
e o interior do tronco. E cada celula, tomada em separa- 
do, evolui de um modo determinado. Por toda parte onde 
algo vive, ha, aberto em algum lugar, um registro no qual o tem- 
po se inscreve. 

Temos af, dirao, apenas uma metafora. E da essen- 
cia do mecanicismo, com efeito, tomar por metaforica toda 
expressao que atribua ao tempo uma agao eficaz e uma 
realidade propria. Em vao a observagao imediata nos mos- 
tra que o fundo estrito de nossa existencia consciente e 
memoria, isto e, prolongamento do passado no presen- 
te, isto e, enfim, duragao atuante e irreversfvel. Em vao o 
radocinio nos prova que, quanto mais nos afastamos dos 
objetos recortados e dos sistemas isolados pelo senso 
comum e pela ciencia, tanto mais nos deparamos com 
uma realidade que muda em bloco em suas disposigoes 
interiores, como se uma memoria acumuladora do pas- 
sado Ihe tomasse impossfvel voltar atras. O instinto meca- 
nicista do espfrito e mais forte que o raciocfnio, mais for- 
te que a observagao imediata. O metaffsico que trazemos 
inconscientemente em nos mesmos, e cuja presenga se 
explica, como veremos adiante, pelo proprio lugar que o 
homem ocupa no conjunto dos seres vivos, tern suas exi- 
gences definidas, suas explicagoes prontas, suas teses ir- 
redutfveis: reduzem-se todas a negagao da duragao con- 
creta. E preciso que a mudanga se reduza a um arranjo ou 
a um desarranjo de partes, que a irreversibilidade do tem- 
po seja uma aparencia relativa a nossa ignorancia, que a 
impossibilidade de voltar atras nao seja mais que a inca- 
pacidade do homem de recolocar as coisas no lugar. Des- 
de entao, o envelhecimento so pode ser a aquisigao pro- 


gressiva ou a perda gradual de certas substancias, talvez 
as duas coisas ao mesmo tempo. O tempo tern, para um 
ser vivo, exatamente tanta realidade quanto para uma am- 
pulheta, na qual o reservatorio de cima se esvazia enquan- 
to o reservatorio de baixo se preenche e na qual pode- 
mos recolocar as coisas no lugar virando o aparelho. 

E verdade que nao ha consenso acerca daquilo que se 
ganha e daquilo que se perde entre o dia do nascimento 
e o da morte. Apegaram-se alguns ao crescimento con- 
hnuo do volume do protoplasma, desde o nascimento da 
celula ate sua morte 3 . Mais verossfmil e mais profunda e 
a teoria que faz a diminuigao recair sobre a quantidade 
de substancia nutritiva encerrada no "meio interior" onde 
o orgamsmo se renova e o aumento sobre a quantidade 
de substancias residuais nao excretadas que, ao se acumu- 
larem no corpo, acabam por "encrosta-Io" 4 . Acaso cabe- 
ria, nao obstante, com um microbiologo eminente, decla- 
rer insuficiente toda explicagao do envelhecimento que 
nao leve em conta a fagocitose ? 3 Nao estamos qualifica- 
dos para decidir a questao. Mas o fato de que as duas teo- 
nas concordem em afirmar a constante acumulagao ou a 
perda constante de uma certa especie de materia ao mes- 
mo tempo que ja nao tern muita coisa em comum na de- 
termmagao daquilo que e ganho e daquilo que e perdido 
mostra suficientemente que o quadro da explicagao foi 


, ^ugw CT Mii\u i, (Jn certain phenomena of growing old". 
(Proc. of the American zlssoc . for the Advancement of Science, 39th meeting 
Salem, 1891, pp. 271-88). 

4. LE DANTEC, L individuality et Verreur individualist Paris 1905 
pp. 84 ss. 

Ill 1897 N n TC Sr K ? F rl d " 8<: ' n " eSCenCe s ® nile " biologize, 

Q ' 1897, PP 249 ss ) - C{ ' do mesmo autor. La nature hutnainc, Paris, 
1903, pp. 312 ss. 
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fornecido a priori. Veremos isto de forma cada vez mais 
clara a medida que avangarmos em nosso estudo: quan- 
do pensamos no tempo, nao e facil escapar da imagem da 

ampulheta. . 

A causa do envelhecimento deve ser mais profunda. 
Julgamos que haja continuidade ininterrupta entre a evo- 
lugao do embriao e a do organismo completo. O impulso 
em virtude do qual o ser vivo cresce, se desenvolve e en- 
velhece e exatamente o mesmo que o faz atravessar as 
fases da vida embrionaria. O desenvolvimento do embriao 
e uma perpetua mudanga de forma. Aquele que quises- 
se anotar todos os seus aspectos sucessivos perder-se-ia 
em um infinito, como ocorre quando nos deparamos com 
uma continuidade. A vida e o prolongamento dessa evo- 
lugao pre-natal. A prova esta em que freqiientemente e 
impossfvel dizer se nos deparamos com um organismo 
que envelhece ou com um embriao que continua a evo- 
luir: tal e o caso das larvas de Insetos e dos Crustaceos, 
por exemplo. Por outro lado, num organismo como o nos- 
so, crises como a da puberdade ou da menopausa, que 
acarretam a transformagao completa do indivfduo, sao 
perfeitamente comparaveis as mudangas que se realizam 
ao longo da vida larvar e embrionaria; no entanto, sao 
parte integrante de nosso envelhecimento. Embora se 
produzam em uma idade determinada, e em um tempo 
que pode ser bastante curto, ninguem ira sustentar que 
sobrevem entao ex abrupto, de fora, simplesmente por- 
que atingimos uma certa idade, como o servigo militar 
ocorre aquele que tern vmte anos completes. E evidente 
que uma mudanga como a da puberdade se prepara a 
cada instante desde o nascimento e mesmo antes do nas- 
cimento, e que o envelhecimento do ser vivo ate essa crise 
consiste, pelo menos em parte, nessa preparagao gradual. 
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Enfim, o que ha de propriamente vital no envelhecimento 
e a continuagao insensivel, infinitamente dividida, da 
mudanga de forma. Fenomenos de destruigao organica 
acompanham-no, alias, sem duvida alguma. A estes ira 
prender-se uma explicagao mecanicista do envelheci- 
mento. Anotara os fatos de esclerose, a acumulagao gra- 
dual das substancias residuais, a hipertrofia crescente do 
protoplasma da celula. Mas, sob esses efeitos visfveis, dis- 
simula-se uma causa interior. A evolugao do ser vivo, como 
a do embriao, implica um registro continuo da duragao, 
uma persistence do passado no presente e, por conse- 
guinte, pelo menos uma aparencia de memoria organica. 

O estado presente de um corpo bruto depende ex- 
clusivamente do que ocorria no instante precedente. A 
posigao dos pontos materials de um sistema definido e 
isolado pela ciencia e determinada pela posigao desses 


mesmos pontos no momenta imediatamente anterior. 
Em outras palavras, as leis que regem a materia inorga- 
nizada podem, em principio, ser expressas por equagoes 
diferenciais nas quais o tempo (no sentido em que o ma- 
tematico toma essa palavra) desempenharia o papel de 
uma variavel independente, Dar-se-ia o mesmo com as 
leis da vida? O estado de um corpo vivo encontra sua ex- 
plicagao completa no estado imediatamente anterior? Sim, 
se concordarmos, a priori, em assimilar o corpo vivo aos 
outros corpos da natureza e em identifica-lo, em nome 
da causa, com os sistemas artificiais sobre os quais ope- 
ram o quimico, o fisico e o astronomo. Mas, na astrono- 
mia, na fisica e na qufmica, a proposigao tern um sentido 
bem determinado: significa que alguns aspectos do pre- 
sente, importantes para a ciencia, podem ser calculados 
em fungao do passado imediato. Nada de semelhante no 
territorio da vida. Aqui, o calculo tern jurisdigao no ma- 
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ximo sobre alguns fenomenos de destruiqdo organica. Pelo 
contrario, no que diz respeito a criagao organica, aos fe- 
nomenos evolutivos que constituent propriamente a 
vida, nem sequer vislumbramos o modo pelo qual pode- 
riamos submete-los a um tratamento matematico. Dirao 
que essa incapacidade prende-se apenas a nossa igno- 
rancia. Mas pode igualmente exprimir o fato de que o mo- 
menta atual de um corpo vivo nao encontra sua razao de 
ser no momenta imediatamente anterior e que e preciso 
acrescentar-lhe todo o passado do organismo, sua here- 
ditariedade, enfim, o conjunto de uma historia muito longa. 
Na verdade, e a segunda dessas hipoteses que traduz o 
estado atual das ciencias biologicas e ate mesmo sua di- 
re^ao. Quanto a ideia de que o corpo vivo poderia ser sub- 
metido, por algum calculador sobre-humano, ao mesmo 
tratamento matematico que nosso sistema solar, ela foi 
saindo aos poucos de uma metafisica que tomou uma 
forma mais precisa a partir das descobertas ffsicas de 
Galileu, mas que - nos o mostraremos - sempre foi a me- 
tafisica natural do espirito humano. Sua clareza aparen- 
te, nosso impaciente desejo de cre-la verdadeira, a pres- 
sa com a qual tantos espiritos excelentes a aceitam sem 
prova, todas as sedugbes, enfim, que exerce sobre nosso 
pensamento deveriam nos colocar em guarda contra ela. 
O fascinio que exerce sobre nos prova suficientemente 
que ela vem satisfazer uma inclinagao inata. Mas, como 
veremos adiante, as tendencias intelectuais, hoje inatas, 
que a vida teve de criar ao longo de sua evoluijao, foram 
feitas para algo muito diferente de nos fornecer uma ex- 
plicagao da vida. 

E com a oposiqao dessa tendencia que nos defron- 
tamos assim que pretendemos distinguir entre um siste- 
ma artificial e um sistema natural, entre o morto e o vivo. 
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Ela faz com que experimentemos uma dificuldade igual 
em pensar que o organizado dura e que o inorganizado 
nao dura. Mas, qual! - dirao -, ao afirmar que o estado de 
um sistema artificial depende exclusivamente de seu es- 
tado no momenta precedente, nao esta voce fazendo in- 
tervir o tempo, nao esta pondo o sistema na dura^ao? E, 
por outro lado, esse passado que, a seu ver, se consubs- 
tancia com o momenta atual do ser vivo, porventura a me- 
mona organica nao o contrai inteiro no momenta ime- 
diatamente antenor, o qual, desde entao, toma-se a causa 
umca do estado presente? Falar assim e desconhecer a 
diferenga capital que separa o tempo concrete, ao longo 
do qual urn sistema real se desenvolve, e o tempo abs- 
trato que intervem em nossas especulaqoes sobre os sis- 
temas artificial. Quando dizemos que o estado de um 
sistema artificial depende daquiio que ele era no mo- 
mento imediatamente anterior, o que entendemos com 
isso. Nao ha, nao pode haver instante imediatamente an- 
terior a um instante, como tampouco ha ponto matema- 
tico contfguo a um ponto matematico. O instante "ime- 
diatamente anterior" e, na verdade, aquele que esta ligado 
ao instante presente pelo intervalo dt. Tudo que quere- 
mos dizer, portanto, e que o estado presente do sistema 
e definido por equates nas quais entram coeficientes 
diferenciais tais como ds/dt, dv/dt, isto e, no fundo, velo- 
cidades presente s e aceleraqoes presentes. E, portanto, en- 
fim, apenas do presente que se trata, de um presente que 
e tornado, e bem verdade, com sua tendencia. E, de fato, 
os sistemas sobre os quais a ciencia opera estao em um 
presente instantaneo que se renova incessantemente, nun- 
ca na duragao real, concreta, na qual o passado se con- 
substancia com o presente. Quando o matematico calcula 
o estado future de um sistema ao cabo do tempo f, nada 
o impede de supor que, daqui ate la, o universo material se 
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desvanega para reaparecer de repente. E apenas o t 
momento que importa - algo que sera um pure mstan- 
taneo. Aquilo que fluir no intervalo, isto e, o tempo real, 
nao conta e nao pode entrar no calculo. Caso o matema- 
tico declare postar-se nesse intervalo, e sempre para um 
determinado ponto, para um determinado momento, 
quer dizer, para a extremidade de um tempo t que ele se 
transporta e, entao, dessa vez e o intervalo que vai a e 
que e debcado de lado. Mas, caso divida o intervalo em 
partes infinitamente pequenas pela consideragao da 1- 
ferencial dt, o matematico simplesmente expnme desse 
modo que ira considerar aceleragoes e velocidades, is o 
e numeros que anotam tendencias e que permitem ca - 
cular o estado do sistema em um dado momento; mas e 
sempre de um momento dado, quer dizer, fixado, que se 
trata e nao do tempo que flm. Enfim, o mundo sobre o qual 
o matematico opera e um mundo que morre e renasce a cada 
instante, exatamente aquele no qual Descartes pensava quan- 
do falava de criagao continuada. Mas, no tempo assim con- 
cebido, como se representar uma evolugao, isto e, o trago 
caracteristico da vlda? A evolugao, ela, implies uma com 
tinuagao real do passado pelo presente, uma duragao que 
e um trago-de-uniao. Em outros termos, o conhecimen o 
de um ser vivo, ou sistema natural, e um conhecimento que 
versa sobre o intervalo mesmo de duragao, ao passo que o 
conhecimento de um sistema artificial, ou matematico, so 

versa sobre a extremidade. 

Continuidade de mudanga, conservagao do passado 
no presente, duragao verdadeira, o ser vivo, portanto, pa- 
rece realmente partilhar esses atnbutos com a consciencia. 
Sera que podemos ir mais longe e dizer que a vida, como 
a atividade consciente, e invengao e, como ela, criagao 
incessante? 
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Nao pertence ao nosso escopo enumerar aqui as pro- 
vas do transformismo. Queremos apenas explicar em duas 
palavras por que o aceitaremos, no presente trabalho, 
como uma tradugao suficientemente exata e precisa dos 
fatos conhecidos. A ideia do transformismo ja se encon- 
tra em germe na classificagao natural dos seres organiza- 
dos. Com efeito, o naturalista aproxima uns dos outros 
os organismos que se assemelham, depois divide o gru- 
po em subgrupos no interior dos quais a semelhanga e 
ainda maior, e assim por diante: ao longo de toda a ope- 
ragao, as caracteristicas do grupo aparecem como temas 
gerais sobre os quais cada um dos subgrupos executaria 
variagoes particulares. Ora, tal e precisamente a relagao 
que encontramos, no mundo animal e no mundo vegetal, 
entre aquilo que engendra e aquilo que e engendrado: 
sobre o canevas que o ancestral transmite a seus descen- 
dentes e que estes possuem em comum, cada um poe 
seu bordado original. E verdade que as diferengas entre 
o descendente e o ascendente sao pouco pronunciadas, 
e que e de se perguntar se uma mesma materia viva 
apresenta plasticidade suficiente para revestir sucessiva- 
mente formas tao diferentes quanto aquelas de um Pei- 
xe, de um Reptil ou de um Passaro. Mas, a essa questao, 
a observagao responde de um modo peremptorio. Mos- 
tra-nos que, ate determinado momento de seu desenvol- 
vimento, o embriao do Passaro mal se distingue daque- 
le do Reptil e que o individuo desenvolve, atraves da vida 
embrionaria em geral, uma serie de transfomiagoes com- 
paraveis aquelas pelas quais se passaria, segundo o evo- 
lucionismo, de uma especie para outra especie. Uma unica 
celula, obtida pela combinagao das duas celulas macho e 
femea, executa esse trabalho ao se dividir. Todos os dias, 
diante de nossos olhos, as formas mais altas da vida sur- 
gem a partir de uma forma muito elementar. A experien- 
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cia estabelece, portanto, que o mais complexo pode ter 
saido do mais simples por via de evolugao. Agora, teria ele 
assim saido efetivamente? A paleontologia, a despeito 
da insuficiencia de seus documentos, convida-nos a res* 
ponder afirmativamente, pois ali onde reencontra com 
alguma precisao a ordem de sucessao das especies, essa 
ordem e justamente aquela que consideragoes retiradas 
da embriogenese e da anatomia comparada teriam levado 
a supor, e cada nova descoberta paleontologica traz para 
o transformismo uma nova confirmagao. Assim, a prova 
extraida da observagao pura e simples vai se reforgando 
cada vez mais, ao passo que, por outro lado, a experi- 
mentagao afasta uma por uma as objegoes-. assim e que 
as curiosas experiencias de H. deVries, por exemplo, ao 
mostrar que variagoes importantes podem produzir-se 
bruscamente e transmitir-se regularmente, fazem cair por 
terra algumas das maiores dificuldades que a tese levan- 
tava. Permitem-nos abreviar em muito o tempo que a 
evolugao biologica parecia reclamar. Tornam-nos tam- 
bem menos exigentes com relagao a paleontologia. De 
modo que, em suma, a hipotese transformista aparece cada 
vez mais como uma expressao pelo menos aproximativa 
da verdade. Nao e rigorosamente demonstravel; mas, 
abaixo da certeza fornecida pela demonstragao teorica 
ou experimental, ha essa probabilidade indefinidamente 
crescente que supre a evidencia e que para ela tende 
como que para seu limite: tal e o genero de probabilidade 
que o transformismo apresenta. 

Admitamos, no entanto, que a falsidade do transfor- 
mismo seja coisa certa. Suponhamos que se consiga esta- 
belecer, por inferencia ou por experiencia, que as especies 
nasceram por um processo descontinuo, do qual nao te- 
mos hoje ideia alguma. Ver-se-ia a doutrina, com isso, 
atingida naquilo que tern de mais interessante e, para 
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nos, de mais importante? Seguramente, a classificagao 
seria preservada em suas grandes linhas. Os dados atuais 
da embriologia tambem seriam preservados. Seria pre- 
servada a correspondencia entre a embriogenese com- 
parada e a anatomia comparada. Assim sendo, a biologia 
poderia e deveria continuar a estabelecer as mesmas re- 
lagdes entre as formas vivas que o transformismo hoje 
supoe, o mesmo parentesco. Tratar-se-ia, e verdade, de 
um parentesco ideal e nao mais de uma filiagao material. 
Mas, como os dados atuais da paleontologia tambem se- 
riam preservados, tambem seria forgoso admitir que e 
sucessivamente, e nao simultaneamente, que aparece- 
ram as formas entre as quais se manifesta um parentes- 
co ideal. Ora, a teoria evolucionista, naquilo que ela tern 
de importante aos olhos do filosofo, nao pede mais que 
isso. Consiste sobretudo em constatar relagoes de paren- 
tesco ideal e em sustentar que, ali onde se da essa relagao 
de filiagao logica, por assim dizer, entre formas, tambem 
ha uma relagao de sucessao cronologica entre as especies 
nas quais essas formas se materializam. Essa dupla tese 
seria preservada em quaisquer circunstancias. E, assim 
sendo, na verdade, continuaria sendo necessario supor uma 
evolugao em algum lugar - seja em um Pensamento cria- 
dor no qual as ideias das diversas especies se teriam en- 
gendrado umas as outras exatamente como o transfor- 
mismo quer que as proprias especies se tenham engen- 
drado sobre a terra - seja em um piano de organizagao 
vital imanente a natureza, que se explicitaria pouco a 
pouco, no qual as relagoes de filiagao logica e cronologica 
entre as formas puras seriam precisamente aquelas que 
o transformismo nos apresenta como relagdes de filiagao 
real entre indivfduos vivos — seja, por fim, em alguma des- 
conhecida causa da vida que desenvolveria seus efeitos 
como se uns engendrassem os outros. Ter-se-ia, assim, 




28 


A EVOLUQAO CR1AD0RA 


simplesmente transposto a evolugao. Ter-se-ia feito com 
que passasse do visivel para o invisivel. Quase tudo aqui- 
lo que o transformismo nos diz hoje seria conservado, a 
custa apenas de ser interpretado de urn modo diferente. 
Nao seria melhor, desde entao, ater-se a letra do trans- 
formismo, tal como professado pela quase unanimidade 
dos cientistas? Se deixamos de Iado a questao de saber 
em que medida esse evolucionismo descreve os fatos e em 
que medida os simboliza, ele nada tern de inconciliavel 
com as doutrinas que pretendeu substituir, nem mesmo 
com a das criagoes separadas, a qual se costuma opo-lo. 
E por isso que julgamos que a linguagem do transfor- 
mismo se impoe agora a toda filosofia, como a afirmagao 
dogmatica do transformismo se impoe a ciencia. 

Mas, entao, nao se devera mais falar da vida em ge- 
ral como de uma abstragao, ou de uma simples rubrica 
sob a qual inscrevemos todos os seres vivos. Em deter- 
minado momento, em determinados pontos do espago, 
uma corrente bem visivel nasceu: essa corrente de vida, 
atravessando os corpos que sucessivamente organizou, 
passando de geragao para geragao, dividiu-se pelas es- 
pecies e espalhou-se pelos indivfduos sem nada perder 
de sua forga, antes se intensificando a medida que avan- 
gava. Sabe-se que, na tese da "continuidade do plasma 
germinativo", sustentada por Weismann, os elementos se- 
xuais do organismo gerador transmitiriam diretamente 
suas propriedades para os elementos sexuais do organis- 
mo engendrado. Sob essa forma extrema, a tese pareceu 
contestavel, pois e apenas em casos excepcionais que ve- 
mos se esbogarem as glandulas sexuais ja na segmentagao 
do ovulo fecundado. Mas se as celulas geradoras dos ele- 
mentos sexuais normalmente nao aparecem ja no inicio 
da vida embrionaria, nem por isso deixa de ser verdade 
que sao sempre formadas as expensas de tecidos do em- 
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briao que ainda nao sofreram nenhuma diferenciagao 
funcional particular e cujas celulas sao compostas por pro- 
toplasma nao modificado 6 . Em outros termos, o poder 
genetico do ovulo fecundado enfraquece a medida que 
se reparte pela massa crescente dos tecidos do embriao; 
mas, enquanto assim se dilui, concentra novamente algo 
de si mesmo em urn determinado ponto especial, nas ce- 
il^ 5 de onde nascerao os ovulos e os espermatozoides. 
Poderiamos entao^ dizer que, se o plasma germinativo 
nao e continuo, ha pelo menos continuidade de energia 
genetica, essa energia so sendo gasta por alguns instan- 
tes, apenas o tempo suficiente para dar a impulsao a vida 
embrionaria, e refazendo-se o mais rapido possfvel em 
novos elementos sexuais nos quais, uma vez mais, espe- 
rara sua hora. Considerada desse ponto de vista, a vida 
aparece como uma corrente que vai de um germe para um 
germepelo intermediario de um organismo desenvolvido. Tudo 
se passa como se o proprio organismo nao fosse mais 
que uma excrescencia, um broto que o germe antigo faz 
despontar, ao trabalhar para se prolongar em um germe 
novo. O essencial e a continuidade de progresso que se 
prolonga indefinidamente, progresso invisivel que cada 
organismo visivel cavalga durante o curto intervalo de 
tempo que !he e dado viver. 

Ora, quanto mais atentamos para essa continuidade 
da vida, mais vemos a evolugao organica aproximar-se 
daquela de uma consciencia, na qual o passado preme 
contra o presente e dele faz jorrar uma forma nova, inco- 
mensuravel com seus antecedentes. Que a aparigao de 
uma especie vegetal ou animal seja devida a causas pre- 
cisas, ninguem ira contesta-lo. Mas cabe entender com 
isso que, caso conhecessemos post factum o detalhe des- 

6. ROULE, L'embryologie generate, Paris, 1893, p. 319. 
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sas causas, conseguirfamos explicar por meio delas a for- 
ma que se produziu: preve-la nao seria possivel 7 . Acaso 
se dira que poderfamos preve-la se conhecessemos, em 
todos os seus detalhes, as condigoes nas quais ira produ- 
zir-se? Mas essas conduces consubstanciam-se com ela 
e, mesmo, sao uma so e a mesma coisa que ela, posto que 
sao caracteristicas do momento no qual a vida se encon- 
tra de sua historia: como supor conhecida por antecipa- 
qao uma situaqao que e unica em seu genero, que nunca 
se produziu antes e nao se reproduzira nunca mais? Do 
porvir, prevemos apenas aquilo que se assemelha ao pas- 
sado ou aquilo que pode ser recomposto com elementos 
semelhantes aos do passado.Tal e o caso dos fatos astro- 
nomicos, ffsicos, qufmicos, de todos aqueles que fazem 
parte de um sistema no qual simplesmente se justapoem 
elementos pretensamente imutaveis, no qual so se pro- 
duzem mudan^as de posigao, no qual nao ha absurdo 
teorico em imaginar que as coisas sejam recolocadas no 
lugar, no qual, por conseguinte, o mesmo fenomeno to- 
tal ou, pelo menos, os mesmos fenomenos elementares 
podem repetir-se. Mas uma situa^ao original, que comu- 
nica algo de sua originalidade a seus elementos, isto e, as 
vistas parciais que dela tomamos', como se poderia ima- 


7. A irreversibilidade da serie dos seres vivos foi bem explicitada 
por BALDWIN ( Development and Evolution, Nova York, 1902, em espe- 
cial p. 327). 

i Aqui, como no restante do livro, traduzimos literalmente a expres- 
sao "vues prises sur...", assim como suas variantes, por "vistas tomadas 
de...", pensando no sentido pictorico ou fotografico dessa expressao. Es- 
sas expressoes remetem, neste livro, a expressao "prise de vue", que signifi- 
ca tomada cinematografica, e havia acabado de ser cunhada quando Berg- 
son redige a A rooluqdo criadora ; esta ultima expressao sera traduzida por 

"tomada de vista", em vez de "tomada de cena", embora o resultado pos- 
sa soar artificial, para manter a remissao, fundamental neste livro, do modo 
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gina-la dada antes que se produza? 8 Tudo que se pode 
dizer e que ela se explica, uma vez produzida, pelos ele- 
mentos que a analise nela descobre. Mas o que vale para 
a produgao de uma nova especie vale tambem para a de 
um novo mdividuo e, mais geralmente, para a de todo e 
qualquer momento de toda e qualquer forma viva Pois 
embora seja precise que a varia f ao tenha atingido uma 
certa importanaa e uma certa generalidade para que 
aga nascer uma nova especie, ela se produz a todo mo- 
mento, contmua, insensivel, em cada ser vivo E as pro- 
pnas mutaqoes bruscas, das quais nos falam hoje em dia 
evidentemente so sao possfveis na condigao de que te- 
nha havido um trabalho de incuba^ao ou, melhor de 
maturaqao ao longo de uma serie de geraqoes que pare- 
ciam nao mudar. Nesse sentido, poderfamos dizer acer- 

ca da vida, como acerca da conscience, que ela cria algo 
a cada instante 9 . 6 

de opera^ao do cinema a fotografia. Essas expressoes serao fartamente 
empregadas ao longo do livro, especialmente no capitulo IV, onde a me- 
tafora do cmematdgrafo sera explorada sistematicamente. A alternativa 
menos artificial - "tomada cinematografica" - faria desaparecer nao ape- 

tonralT “T' ^ “P 1 ™ 0 ' de > ise de (^rnada de cena, 

mal AeTf 081 v° m " VUepriSe " {vi5to -P“ tura ou fotografia - to 

restrir ^(oue 8 bid maS tambe ™ C ° m " me P artiel!e " (vista parciaO, " vue de 
l esprit^ que traduzimos por "vista do espirito" - cf. prdx. N. do T.), "point 

de vue (ponto de vista), " vue mstantanee" (vista instantanea), que evoca 
do?)" 3 f0t ° ° U ° f0to8rama d0 e assim 

8. Insistimos nesse ponto no Essai sur les denudes immediate , de la 
conscience , pp. 140-51. 

9. Em seu belo livro Le genie dans l' art, SEAILLES desenvolve essa 
dupla tese de que a arte prolonga a natureza e de que a vida e criacao 
Nos aceitanamos de bom grado a segunda formula; mas sera que e 
preciso ^entender por cria?ao, como o faz o autor, uma smtese de ele- 
mentos. Ah onde os elementos preexistem, sua smtese posterior esta 
virtualmente dada, nao sendo mais que um dos arranjos possiveis: esse 




32 


A EVOLUQAO CRIADORA 


DA EVOLUQ\Q DA VIDA 


33 


i 


Mas, contra essa ideia da originalidade e da imprevi- 
sibilidade absolutas das formas, toda nossa inteligencia se 
insurge. Nossa inteligencia, tal como a evolupao da vida a 
modelou, tem por funpao essencial iluminar nossa condu- 
ta, preparar nossa apao sobre as coisas, prever, com rela- 
pao a uma situapao dada, os acontecimentos favoraveis ou 
desfavoraveis que podem se seguir. Instintivamente, por- 
tanto, isola em uma situapao aquilo que se assemelha ao 
ja conhecido; procura o mesmo, a fim de poder aplicar seu 
princfpio segundo o qual "o mesmo produz o mesmo". 
Nisso consiste a previsao do porvir pelo senso comum. A 
ciencia leva essa separapao ao mais alto grau possfvel de 
exatidao e precisao, mas nao altera seu carater essencial. 
Como o conhecimento usual, a ciencia retem das coisas 
apenas o aspecto repetigdo. Se o todo e original, arranja-se 
de modo a analisa-lo em elementos ou em aspectos que 
sejam aproximadamente a reprodupao do passado. So pode 
operar sobre aquilo que presumidamente se repete, isto e, 
sobre aquilo que, por hipotese, esta subtrafdo a apao da 
durapao. Escapa-lhe o que ha de irredutivel e de irreversi- 
vel nos momentos sucessivos de uma historia. Para rep re - 
sentar-se essa irredutibilidade e essa irreversibilidade, e 
preciso romper com habitos cientificos que respondem as 
exigencias fundamentals do pensamento, fazer violencia 
ao espirito, escalar de volta a inclinapao natural da inteli- 
gencia. Mas tal e precisamente o papel da filosofia. 


arranjo, uma inteligencia sobre-humana poderia te-lo percebido ante- 
cipadamente em meio a todos os arranjos possiveis que o cercavam. 
Julgamos, pelo contrario, que no domlnio da vida os elementos nao 
tern existencia real e separada. Sao vistas multiplas do espirito acerca 
de um process© indivist'vel. E e por isso que ha contingencia radical no 
progresso, incomensurabilidade entre o que precede e o que se segue, 
enfim, duragao. 


E por isso que, por mais que a vida evolua diante de 
nossos olhos como uma criapao contmua de imprevisfvel 
forma sempre permanece a ideia de que forma, impre- 
visibihdade e continuidade sao puras aparencias, nas quais 
se refletem ignorancias correlativas. Irao nos dizer que 
aquilo que se apresenta aos sentidos como uma historia 
contmua decompoe-se em estados sucessivos. Aquilo que 
lhes da a impressao de um estado original resolve-se na 
analise, em fatos elementares, cada um dos quais e a're- 
petipao de um fato conhecido. O que voces chamam uma 
orma imprevisfvel nao e mais que um arranjo novo de 
elementos antigos. As causas elementares, cujo conjunto 
determmou esse arranjo, sao, elas proprias, causas anti- 
I gas que se repetem adotando uma nova ordem. O co- 

j nhecimento dos elementos e das causas elementares te- 

rm permitido desenhar por antecipapao a forma viva que 
e sua soma e resultado. Apos ter resolvido o aspecto bio- 
| logico dos fenomenos em fatores hsico-qufmicos, salta- 

remos, se preciso for, por cima da ffsica e da qufmica elas 
proprias: iremos das massas as moleculas, das moleculas 
aos atomos, dos atomos aos corpusculos e, de um modo 
| ou de outro, e preciso que acabemos por chegar finalmen- 

j te a a ^§° ^ ue P°ssa ser tratado como uma especie de 

\ sistema solar, astronomicamente. Se voces o negam, voces 

j contestam o princfpio mesmo do mecanismo cientffico e 

declaram arbitrariamente que a materia viva nao e feita 
dos mesmos elementos que a outra. - Responderemos 
que nao contestamos a identidade fundamental da ma- 
teria bruta e da materia organizada. A unica questao e sa- 
| er se os sistemas naturais que chamamos seres vivos 

devem ser assimilados aos sistemas artificial que a cien- 
1 Cia recort a na materia bruta, ou se nao deveriam ser an- 

tes comparados a esse sistema natural que e o todo do 
universo. Que a vida seja uma especie de mecanismo, eu 
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o concedo. Mas tratar-se-ia do mecanismo das partes ar- 
tificialmente isolaveis no todo do universo, ou do mecanis- 
mo do todo real? O todo real, diziamos, poderia muito bem 
ser uma continuidade indivisiVel: os sistemas que nele re- 
cortamos nao seriam entao, propriamente falando, par- 
tes suas; seriam vistas parciais tomadas do todo. E, com 
essas vistas parciais colocadas uma na ponta da outra, 
voces nao obterao nem mesmo urn comego de recompo- 
sigao do conjunto, como tampouco reproduzirao a mate- 
rialidade de um objeto multiplicando as suas fotografias 
sob mil aspectos diversos. O mesmo vale para a vida e para 
os fenomenos fisico-quimicos nos quais se pretenderia 
resolve-la. Sem duvida, a analise ira descobrir, nos pro- 
cessos de criagao organica, um numero crescente de fe- 
nomenos fisico-quimicos. E a isso se limitarao os quimi- 
cos e os fisicos. Mas nao se segue dai que a quimica e a 
fisica devam nos fornecer a chave da vida. 

Um elemento muito pequeno de uma curva e quase 
uma Iinha reta. Assemelhar-se-a tanto mais a uma linha 
reta quanto menor for. No limite, podera dizer-se, con- 
forme o gosto, que faz parte de uma reta ou de uma curva. 
Em cada um de seus pontos, com efeito, a curva confun- 
de-se com sua tangente. Do mesmo modo, a "vitalidade" 
e tangente em todo e qualquer ponto as formas fisicas e 
quimicas, mas esses pontos nao sao, em suma, mais que 
vistas de um espirito'' que imagina paradas em tais ou 
tais momentos do movimento gerador da curva. Na ver- 


ii A expressao "vue de !' esprit" significa, em trances, uma visao teo- 
rica, sem relagao adequada com o real; optamos, no entanto, por manter 
a traduqao literal "vista do espirito" tanto para manter o jogo dessa ex- 
pressao com as varias expressoes em que comparece a pa lavra "vista" 
(cf. a precedente N. do T.), quanto para manter a relagao dessa "vista do 
espirito" com a propria ideia de espirito. (N. do T.) 
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dade, a vida e tao pouco feita de elementos fisico-quimi- 
cos quanto uma curva e composta por linhas retas. 

De um modo geral, o progresso mais radical que uma 
ciencia possa realizar consiste em inserir os resultados ja 
conquistados em um conjunto novo, em relagao ao qual 
se tornam vistas instantaneas e imoveis tomadas de lon- 
ge em longe na continuidade de um movimento. Tal e, 
por exemplo, a relapao da geometria dos modemos com a 
dos antigos. Esta ultima, puramente estatica, operava so- 
bre as figuras ja tra^adas; aquela estuda a varia<;ao de uma 
fun^ao, isto e, a continuidade do movimento que trapa a 
figura. Pode-se certamente, para rnaior rigor, eliminar de 
nossos procedimentos matematicos toda consideragao 
de movimento; nem por isso e menos verdade que a in- 
trodu^ao do movimento na genese das figuras esta na 
origem da matematica moderna. Julgamos que, caso pu- 
desse algum dia cercar seu objeto de tao perto quanto a 
matematica cerca o seu, a biologia se tornaria para a ftsico- 
quimica dos corpos organizados aquilo que a matemati- 
ca dos modemos e para a geometria antiga. Os desloca- 
mentos perfeitamente superficiais de massas e de mole- 
culas que a fisica e a quimica estudam tornar-se-iam, com 
relagao a esse movimento vital que se produz em pro- 
fundidade e que e transformagao e nao mais translagao, 
aquilo que a estagao de urn movel e para o movimento 
desse movel no espago. E, tanto quanto possamos pres- 
senti-lo, o procedimento pelo qual passariamos da defi- 
nigao de uma certa agao vital para o sistema de fatos fi- 
sico-quimicos que esta implica nao deixaria de manter 
analogia com a operagao pela qual vamos da fungao a sua 
derivada, da equagao da curva (isto e, da lei do movi- 
mento continuo pelo qual a curva e engendrada) a equagao 
da tangente que fornece sua diregao instantanea. Uma 




36 


A EVOLUQAO CRIADORA 


tai ciencia seria uma mecanica da transformagdo, da qual 
nossa mecanica da translagdo se tornaria um caso particu- 
lar, uma simplificagao, uma projegao no piano da quan- 
tidade pura. E, assim como existe uma infinidade de fun- 
goes com a mesma diferencial, diferindo umas das outras 
por uma constante, a integragao dos elementos fisico- 
quimicos de uma agao propriamente vital talvez tambem 
so determinasse em parte essa agao: uma parte seria dei- 
xada na indeterminagao. Mas podemos no maximo so- 
nhar com semelhante integragao; nao pretendemos que 
o sonho se tome algum dia realidade. Quisemos apenas, 
ao desenvolver tanto quanto possivel uma certa compa- 
ragao, mostrar por que lado nossa tese se aproxima do 
puro mecanicismo, e como dele se distingue. 

Pode-se, alias, levar bem longe a imitagao do vivo 
pelo inorganizado. Nao apenas a quimica opera sinteses 
organicas, mas consegue-se reproduzir artificialmente o 
desenho exterior de certos fatos de organizagao, tais como 
a divisao indireta da celula e a circulagao protoplasmica. 
Sabe-se que o protoplasma da celula efetua movimentos 
variados no interior de seu envoltorio. Por outro lado, a 
divisao dita indireta da celula faz-se por operagoes de 
uma complicagao extrema, algumas das quais envolvem 
o nucleo e as outras o citoplasma. Estas ultimas come- 
gam pela duplicagao do centrossomo, pequeno corpo es- 
ferico situado ao lado do nucleo. Os dois centrossomos 
assim obtidos afastam-se um do outro, atraem para jun- 
to deles os segmentos cortados e tambem duplicados do 
filamento que compunha essencialmente o nucleo pri- 
mitive, e acabam por formar dois novos nucleos em vol- 
ta dos quais se constituent as duas novas celulas que irao 
suceder a primeira. Ora, conseguiu-se imitar, em suas 
grandes linhas e em sua aparencia exterior, pelo menos 
algumas dessas operagoes. Se polvilharmos agucar ou sal 
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de cozinha, acrescentarmos oleo muito velho e olharmos 
no microscopio uma gota da mistura, perceberemos uma 
espuma de estrutura alveolar cuja configuragao se asse- 
melha, segundo alguns teoricos, a do protoplasma e na 
qual se realizam, em todo caso, movimentos que Iembram 
muito os da circulagao protoplasmica 10 . Se, em uma es- 
puma do mesmo tipo, extraimos o ar de um alveolo, ve- 
mos desenhar-se um cone de atragao analogo aos que se 
formam em volta dos centrossomos para desembocar na 
divisao do nucleo 11 . E acredita-se poder imitar mecanica- 
mente ate mesmo os movimentos exteriores de um or- 
ganismo unicelular, ou pelo menos de uma Ameba. Os 
deslocamentos da Ameba em uma gota d'agua seriam 
comparaveis ao vai-e-vem de um grao de poeira em um 
quarto no qual portas e janelas abertas fazem circular cor- 
rentes de ar. Sua massa absorve incessantemente deter- 
minadas materias soluveis contidas na agua ambiente e 
lhe devolve determinadas outras; essas trocas continuas, 
semelhantes as que se efetuam entre dois recipientes se- 
parados por uma divisoria porosa, criariam em volta do 
pequeno organismo um turbilhao incessantemente cam- 
biante. Quanto aos prolongamentos temporarios ou pseu- 
dopodos, com os quais a Ameba parece brindar-se, seriam 
menos emitidos por ela do que atrafdos para fora dela 
por uma especie de aspiragao ou de suegao do meio am- 
biente 12 . Pouco a pouco, esse modo de explicagao sera es- 

10. BUTSCHLl, Untersuchungen Uber mikroskopische Schauma und 
das Protoplasma, Leipzig, 1892, 1? Parte. 

11. RHUMBLER, "Versuch einer mechanischen Erklarung der in- 
direkten Zell- und Kerntheilung" (Roux's Archiv., 1896). 

12. BERTHOLD, Studien uber Protoplasmamechanik, Leipzig, 1886, 
p. 102. Cf. a explicagao proposta por LE DANTEC, Theorie nouvelle de la 
vie, Paris, 1896, p. 60. 
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tendido aos movimentos mais complexos que o proprio 
Infusorio executa com seus cflios vibrateis, os quais, alias, 
sao provavelmente apenas pseudopodos consolidados. 

Todavia, os cientistas estao longe de concordarem en- 
tre si sobre o valor das explicates e dos esquemas desse 
tipo. Alguns qulmicos fizeram notar que, mesmo consi- 
derando apenas o organico, sem ir ate o organizado, a 
ciencia so reconstituiu, ate aqui, os reslduos da atividade 
vital; as substancias propriamente ativas, plasticas, per- 
manecem refratarias a sfntese. Um dos mais notaveis na- 
turalistas de nosso tempo insistiu na oposigao entre as 
duas ordens de fenomenos que constatamos nos tecidos 
vivos, anagenese, de um lado, e catagenese, de outro. O pa- 
pel das energias anageneticas e o de elevar as energias 
inferiores ate seu proprio nfvel pela assimilagao das subs- 
tancias inorganicas. Constroem os tecidos. Pelo contrario, 
o funcionamento mesmo da vida (com a exce<;ao, toda- 
via, da assimilapao, do crescimento e da reprodupao) e de 
ordem catagenetica, queda de energia e nao mais elevapao. 
E apenas sobre esses fatos de ordem catagenetica que a 
fisico-quimica teria dominio, isto e, em suma, sobre algo 
morto e nao sobre algo vivo 13 . E nao ha duvida de que os 
fatos do primeiro genero parecem refratarios a analise ff- 
sico-quimica, mesmo que nao sejam, no sentido proprio 
da palavra, anageneticos. Quanto a imitapao artificial do 
aspecto exterior do protoplasma, sera que Ihe devemos 
atribuir uma importancia teorica real, quando ainda nao 
nos certificamos da configurapao ffsica dessa substancia? 
Muito menos se pode esperar recompo-la quimicamen- 
te, por enquanto. Por fim, uma explicapao fisico-quimica 


13. COPE, The Primary Factors of Organic Evolution, Chicago, 1896, 
pp. 475-84. 


dos movimentos da Ameba, com mais razao ainda das 
manobras de um Infusorio, parece impossfvel a muitos 
daqueles que observaram de perto esses organismos ru- 
dimentares. Ate nessas manifestapoes mais humildes da 
vida esses observadores percebem a marca de uma ativi- 
dade psicologica eficaz 14 . Mas o que e sobretudo instru- 
tivo e ver como o estudo aprofundado dos fenomenos 
histologicos freqiientemente desencoraja, em vez de for- 
talecer, a tendencia a tudo explicar pela fisica e pela qui- 
mica. Tal e a conclusao do livro realmente admiravel que o 
histologista E.-B. Wilson consagrou ao desenvolvimento 
da celula: O estudo da celula, em suma, parece ter an- 
tes ampliado do que diminuido a enorme lacuna que se- 
para do mundo inorganico as formas, mesmo as mais 
baixas, da vida ." 15 

Resumindo, aqueles que so se ocupam da atividade 
funcional do ser vivo sao levados a crer que a fisica e a 
quimica nos darao a chave dos processos biologicos 16 . De 
fato, lidam sobretudo com os fenomenos que se repetem 
incessantemente no ser vivo, como em uma retorta. As- 


14. MAUPAS, "Etude des infusoires cilies" (.Archiv. de zoohgie ex- 
perimentale, 1883), pp. 47, 491, 518, 549 em particular. P. VIGNON, Re- 
cherches tie cytologic generate sur les eptiheliums, Pa ris, 1 902, p. 655. Um es- 
tudo aprofundado dos movimentos do Infusorio e uma critica muito 
penetrante da ideia de tropismo foi feita nesses ultimos tempos por 
JENNINGS ( Contributions to the Study of the Behavior of Lower Organisms, 
Washington, 1904). O "tipo de conduta" desses organismos inferiores 
ta) como Jennings o define (pp. 237-52), e incontesta velmente de ordem 
psicologica. 

15. The study of the cell has on the whole seemed to widen ra- 
ther than to narrow the enormous gap that separates even the lowest 
forms of life from the inorganic world." (E. B. WILSON, The Cell in De- 
velopment and Inheritance, Nova York, 1897, p. 330.) 

16. DASTRE, La vie et la mart, p. 43. 
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sim se explicam em parte as tendencias mecanicistas da 
fisiologia. Pelo contrario, aqueles cuja atengao se concen- 
tra na estrutura fina dos tecidos vivos, na sua genese e na 
sua evolugao, histologistas e embriogeneticistas de um 
lado, naturalistas do outro, estao em presenga da propria 
retorta e nao mais apenas de seu conteudo. Descobrem 
que essa retorta cria sua propria forma ao longo de uma 
serie unica de atos que constituem uma verdadeira his- 
toria. Estes, histologistas, embriogeneticistas ou naturalis- 
tas, estao longe de acreditar de tao bom grado no carater 
ffsico-qufmico das a goes vitais quanto os fisiologistas. 

A bem dizer, nenhuma dessas duas teses, nem a que 
afirma nem a que nega a possibilidade de que algum dia 
se possa produzir quimicamente um organismo elemen- 
tal pode invocar a autoridade da experiencia. Sao am- 
bas inverificaveis, a primeira porque a ciencia ainda nao 
avangou um passo sequer na diregao da sintese quimica 
de uma substancia viva, a segunda porque nao existe ne- 
nhum meio concebivel de provar experimentalmente a 
impossibilidade de um fato. Mas expusemos as razoes teo- 
ricas que nos impedem de assimilar o ser vivo, sistema 
fechado pela natureza, aos sistemas que nossa ciencia iso- 
la. Essas razoes tern menos forga, nos o reconhecemos, 
quando se trata de um organismo rudimentar tal como a 
Ameba, que mal evolui. Mas ganham mais forga se con- 
sideramos um organismo mais complexo, que realiza um 
ciclo regrado de transforma goes. Quanto mais a duragao 
marca o ser vivo com seu selo, mais evidentemente o or- 
ganismo se distingue de um mecanismo puro e simples 
sobre o qual a duragao desliza sem penetrar. E a demons- 
tragao adquire sua maxima forga quando versa sobre a 
evolugao integral da vida desde suas mais humildes ori- 
gens ate suas formas atuais as mais altas, na medida em 
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que essa evolugao constitui, pela unidade e pela conti- 
nuidade da materia animada que a suporta, uma unica e 
indivisivel historia. Por isso, nao compreendemos como 
e possfvel que a hipotese evolucionista passe normal- 
mente por aparentada a concepgao mecanicista da vida. 
Obviamente, nao pretendemos oferecer uma refutagao 
matematica e definitiva dessa concepgao mecanicista. Mas 
a refutagao que retiramos das consideragoes de duragao, 
e que, a nosso ver, e a unica refutagao possivel, adquire 
tanto mais rigor e se torna tanto mais probante quanto 
mais francamente nos alinhamos a hipotese evolucionis- 
ta. E preciso que insistamos nesse ponto. Mas comece- 
mos por indicar em termos mais claros a concepgao da 
vida para a qua! nos encaminhamos. 

As explicagoes mecanicistas, dizfamos, sao validas para 
os sistemas que nosso pensamento destaca artificial- 
mente do todo. Mas do todo e!e proprio e dos sistemas 
que, nesse todo, se constituem naturalmente a sua ima- 
gem nao se pode admitir a priori que sejam mecanica- 
mente explicaveis, pois entao o tempo seria inutil, e mesmo 
irreal. A essencia das explicagoes mecanicas, com efeito, 
reside em considerar o porvir e o passado como calcula- 
veis em fungao do presente e pretender assim que tudo 
esta dado. Nessa hipotese, passado, presente e porvir po- 
deriam ser vistos de um so golpe por uma inteligencia 
sobre-humana, capaz de efetuar o calculo. De modo que 
os cientistas que acreditaram na universalidade e na per- 
feita objetividade das explicagoes mecanicas fizeram, cons- 
ciente ou inconscientemente, uma hipotese desse tipo. 
Laplace ja a formulava com a maior precisao: "Uma in- 
teligencia que, com relagao a um dado instante, conhe- 
cesse todas as forgas pelas quais a natureza e animada, 
assim como a situagao respectiva dos seres que a com- 
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poem, uma inteligencia que fosse, alem disso, suficiente- 
mente vasta para submeter esses dados a Analise abar- 
caria na mesma formula os movimentos dos maiores cor- 
pos do universo e os do mais leve atomo: nada seria in- 
certo para ela, e o porvir, assim como o passado, estaria 
diante de seus olhos." 17 E Du Bois-Reymond: "Pode-se 
imaginar o conhecimento da natureza tendo chegado a 
um ponto no qual o processo universal do mundo seria 
representado por uma formula matematica unica, por um 
unico imenso sistema de equates diferenciais simulta- 
neas, de onde se extrairiam, para cada momenta, a posi- 
pao, a diregao e a velocidade de cada atomo do mundo." 1S 
Huxley, de seu lado, exprimiu a mesma ideia sob uma for- 
ma mais concreta: "Se a proposigao fundamental da evo- 
lugao e verdadeira, a saber, que o mundo inteiro, animado 
e inanimado, e o resultado da interagao mutua, segundo 
leis definidas, das formas que habitam as moleculas de 
que a nebulosidade primitiva do universo era composta, 
entao nao e men os certo que o mundo atual repousava 
potencialmente no vapor cosmico, e que uma inteligen- 
cia suficiente que conhecesse as propriedades das mole- 
culas desse vapor poderia ter predito, por exemplo, o es- 
tado da fauna da Gra-Bretanha em 1868, com a mesma 
certeza que quando dizemos o que ocorrera ao vapor da 
respiragao durante um dia frio de inverno." Em seme- 
lhante doutrina, fala-se ainda do tempo, pronuncia-se ain- 
da a palavra, mas mal se pensa na coisa. Pois nela o tem- 
po e desprovido de eficacia e, a partir do momenta em 
que nada faz, nao e nada. O mecanicismo radical impli- 


17. LAPLACE, "Introduction a la theorie analytiquc des probabi- 
lites” ( Oeuvres completes, vol. VII, Paris, 1886, p. VI). 

18. DU BOIS-REYMOND, Ueber die Grenzen des Naturerkennens, 
Leipzig, 1892. 
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ca uma metaffsica na qual a totalidade do real e posta em 
bloco, na eternidade, e na qual a duragao aparente das 
coisas exprime simplesmente a infirmidade de um espi- 
rito que nao pode conhecer tudo ao mesmo tempo. Mas 
a duragao e algo inteiramente diferente para nossa cons- 
cience, isto e, para aquilo que ha de mais indiscutfvel em 
nossa experience. Percebemos a duragao como um cur- 
so que nao poderfamos subir a contracorrente. £ o fundo 
do nosso ser e, como sentimos perfeitamente, a propria 
substancia das coisas com as quais estamos em comuni- 
cagao. Em vao nos acenam com a perspectiva de uma 
matematica universal; nao podemos sacrificar a experien- 
cia as exigencias de um sistema. E por isso que recusa- 
mos o mecanicismo radical. 

Mas igualmente inaceitavel nos parece o finalismo 
radical, e pela mesma razao. A doutrina da finalidade, 
sob sua forma extrema, tal como a encontramos em Leib- 
niz, por exemplo, implica que as coisas e os seres nao fa- 
gam mais que realizar um programa ja tragado. Mas, se 
nao ha nada de imprevisto, nada de invengao nem de 
criagao no universo, o tempo torna-se novamente inutil. 
Como na hipotese mecanicista, tambem aqui se supoe 
que tudo estd dado. O finalismo, assim compreendido, nao 
e mais que um mecanicismo as avessas. Inspira-se no 
mesmo postulado, com esta unica diferenga de que, na 
jornada de nossas inteligencias finitas ao longo da suces- 
sao inteiramente aparente das coisas, poe a nossa frente 
a luz com a qual pretende nos guiar, em vez de coloca- 
la atras. Substitui a impulsao do passado pela atragao do 
porvir. Mas nem por isso a sucessao deixa de ser uma pura 
aparencia, como alias a propria jornada. Na doutrina de 
Leibniz, o tempo reduz-se a uma percepgao confusa, re- 
lativa ao ponto de vista humano, que se desvaneceria. 
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como um nevoeiro que se desfaz, para um espfrito insta- 
lado no centra das coisas. 

Todavia, o finalismo nao e, como o mecanicismo, 
uma doutrina de linhas definidas. Comporta tantas in- 
flexoes quantas lhe quisermos imprimir. A filosofia me- 
canicista e para pegar ou largar: caberia larga-la caso o 
menor grao de poeira, ao desviar da trajetoria prevista pela 
mecanica, manifestasse o mais leve trago de espontanei- 
dade. Pelo contrario, a doutrina das causas finais nao sera 
nunca refutada definitivamente. Se rechagamos uma for- 
ma, assumira uma outra. Seu principio, que e de essencia 
psicologica, e muito flexfvel. E tao extensivel e, por isso 
mesmo, tao largo, que algo dele e aceito assim que se re- 
cusa o puro mecanicismo. A tese que iremos expor nes- 
te livro, portanto, necessariamente participara em certa 
medida do finalismo. E por isso que importa indicar com 
precisao, nele, aquilo que iremos pegar, e aquilo que ire- 
mos largar. 

Digamos de imediato que nos parece que se toma o 
caminho errado quando se atenua o finalismo leibniziano 
ao fraciona-lo infinitamente. Tal e, no entanto, a diregao 
que a doutrina da finalidade assumiu. Sentimos perfeita- 
mente que, se o universo em seu conjunto e a realizagao 
de um piano, isto nao poderia ser mostrado empirica- 
mente. Sentimos perfeitamente, tambem, que, mesmo 
que nos atenhamos ao mundo organizado, nao e la mais 
facil provar que tudo nele seja harmonia. Os fatos, inter- 
rogados, diriam com igual propriedade o contrario. A na- 
tureza poe os seres vivos em confronto uns com os outros. 
Apresenta-nos por toda parte a ordem ao lado da desor- 
dem, a regressao ao lado do progresso. Mas acaso nao se- 
ria verdade de cada organismo tornado em separado isso 
que nao pode ser afirmado nem do conjunto da materia 


nem do conjunto da vida? Porventura nao notamos aqui 
uma admiravel divisao do trabalho, uma maravilhosa so- 
lidariedade entre as partes, a ordem perfeita na compli- 
ed 0 infinita? Nesse sentido, nao realiza cada ser vivo 
um piano imanente a sua substancia? Essa tese consiste, 
no fundo, em quebrar em pedagos a antiga concepgao da 
finalidade. Rechaga-se, chega-se mesmo a ridicularizar a 
ideia de uma finalidade externa, em virtude da qual os se- 
res vivos seriam coordenados uns aos outros: e absurdo, 
dizem, supor que a grama tenha sido feita para a vaca, o 
cordeiro para o lobo. Mas ha uma finalidade interna : cada 
ser e feito para si mesmo, todas as suas partes se concer- 
tam pa.ra o bem maior do conjunto e se organizam com 
inteligencia tendo esse fim em vista. Tal e a concepgao da 
finalidade que foi, durante muito tempo, classica. O fina- 
lismo encolheu a ponto de nunca abarcar mais de um ser 
vivo ao mesmo tempo. Ao se fazer menor, pensava sem 
duvida oferecer uma menor superffcie para os golpes. 

A verdade e que se expunha bem mais. Por radical 
que nossa tese, ela propria, possa parecer, ou a finalida- 
de e externa ou nao e absolutamente nada. 

Consideremos, com efeito, o organismo mais com- 
plexo e mais harmonioso.Todos os elementos, dizem-nos, 
conspiram para o bem maior do conjunto. Seja, mas nao 
esquegamos que cada um dos elementos pode por vezes 
ser ele proprio um organismo, e que, ao subordinar a exis- 
tence desse pequeno organismo a vida do grande, acei- 
tamos o principio de uma finalidade externa. A concep- 
gao de uma finalidade sempre interna destroi-se assim a 
si mesma. Um organismo e composto por tecidos, cada 
um dos quais vive por conta propria. As celulas de que os 
tecidos sao feitos tambem tern uma certa independencia. 

A rigor, se a subordinagao de todos os elementos do in- 
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divlduo ao proprio indivi'duo fosse completa, poderfamos 
nos recusar a ver neles organismos, reservar esse nome 
para o indivfduo e so falar em finalidade interna. Mas to- 
dos sabem que esses eiementos podem possuir uma ver- 
dadeira autonomia. Sem falar dos fagocitos, que levam a 
independence ate ao ataque do organismo que os nutre, 
sem falar das celulas germinais, que tem sua vida propria 
ao lado das celulas somaticas, basta mencionar os fatos 
de regenerapao: aqui, um elemento ou um grupo de eie- 
mentos manifesta repentinamente que embora se sujei- 
tasse, em condipoes normais, a ocupar apenas um peque- 
no espapo e a cumprir apenas uma funpao especial, podia 
fazer bem mais, podia mesrno, em determinados casos, 
considerar-se como o equivalente do todo. 

Af esta da pedra de tropepo das teorias vitalistas. Nao 
as censuraremos, como se costuma fazer, por responde- 
rem a questao pela propria questao. Sem duvida, o pnn- 
cipio vital" nao explica muita coisa: pelo menos tem a van- 
tagem de ser uma especie de letreiro postado sobre nossa 
ignorancia, que nos podera lembra-la quando necessa- 
rto w , ao passo que o mecanicismo nos convida a esque- 


19 Ha com efeito, duas partes que devem ser distinguidas no 
neovitalismo contemporaneo: de um lado a afirmaqao de que o meca- 
nismo pure e insuficiente, afirma<;ao que assume uma grande autonda- 
de quando emana de um cientista como Driesch ou Remke, por exem- 
plo e , por outro lado, as hipoteses que esse vitalismo superpoe ao me- 
cantemo ("entelequias" de Driesch, "dominantes" de Retake, etc.). Des- 
sas duas partes, a primeira e incontestavelmente a mais lnteressante. 
Ver os belos estudos de DRIESCH (Die Lokatisation morphogeneUscher 
Vorsange, Leipzig, 1899; Die organischen Regulationen, Leipzig, 1901; Na- 
turbegriffe und Natururteile , Leipzig, 1904; Der Vitalismus als ^ esch ‘ cht ^ 
mid als Lehre, Leipzig, 1905) e de REINKE (Die Welt ak Tat Berhtn, 899; 
Einleitung in die teoretische Biologic, Berlim, 1901; Philosophic der Botamk, 
Leipzig, 1905). 


ce-la. Mas a verdade e que a posipao do vitalismo toma-se 
muito diffcil pelo fato de nao haver nem finalidade pura- 
mente interna nem individualidade absolutamente deli- 
mitada na natureza. Os eiementos organizados que en- 
train na composipao do indivfduo tem, eles proprios, uma 
certa individualidade e reivindicarao cada um seu prinef- 
pio vital, caso o indivfduo deva ter o seu. Mas, por outro 
lado, o proprio indivfduo nao e suficientemente indepen- 
dente, suficientemente isolado do resto, para que possa- 
mos conceder-lhe um "prinefpio vital" proprio. Um orga- 
nismo tal como o de um Vertebrado superior e o mais indi- 
viduado de todos os organismos; no entanto, se notarmos 
que nao e mais que o desenvolvimento de um ovulo que 
fazia parte do corpo de sua mae e de um espermatozoi- 
de que pertencia ao corpo de seu pai, que o ovo (isto e, 
o ovulo fecundado) e um verdadeiro trapo-de-uniao en- 
tre os dois progenitores, uma vez que e comum as suas 
duas substancias, perceberemos que todo organismo indi- 
vidual, seja ele o de um homem, e um simples broto que 
eclodiu no corpo combinado de seus dois pais. Onde co- 
mepa, entao, onde acaba o prinefpio vital do indivfduo? 
Passo a passo, recuaremos ate seus mais longfnquos an- 
cestrais; iremos descobri-lo solidario de cada um deles, 
solidario dessa pequena massa de geleia protoplasmica 
que certamente esta na raiz da arvore genealogica da vida. 
Consubstanciando-se, em certa medida, com esse seu an- 
cestral primitivo, e igualmente solidario de tudo que se 
destacou deste ultimo por via de descendencia divergente: 
nesse sentido, pode-se dizer que permanece unido por 
liames invisfveis a totalidade dos seres vivos. E em vao, 
portanto, que se pretende encolher a finalidade a indivi- 
dualidade do ser vivo. Se finalidade ha no mundo da vida, 
abarca a vida inteira em um unico e indivisfvel abrapo. 
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Essa vida comum a todos os seres vivos, sem duvida al- 
guma, apresenta muitas incoerencias e muitas lacunas e, 
por outro lado, nao e tao matematicamente una que nao 
permita que cada ser vivo se individualize em certa me- 
dida. Nem por isso deixa de formar um unico todo; e e 
preciso optar entre a negagao pura e simples da finalida- 
de e a hipotese que nao coordena apenas as partes de 
um organismo ao proprio organismo, mas tambem cada 
ser vivo ao conjunto dos outros. 

Nao e pulverizando a finalidade que a faremos pas- 
sar mais facilmente. Ou a hipotese de uma finalidade 
imanente a vida deve ser rejeitada em bloco, ou e em um 
sentido inteiramente diferente, cremos nos, que deve ser 
modificada. 

O erro do finalismo radical, como alias o do meca- 
nicismo radical, e levar longe demais a aplicagao de cer- 
tos conceitos naturais a nossa inteligencia. Originaria- 
mente, pensamos apenas para agir. E no molde da agao 
que nossa inteligencia foi fundida. A especulagao e um 
luxo, ao passo que a agao e uma necessidade. Ora, para 
agir, comegamos por nos propor um objetivo; fazemos 
um piano, depois passamos para o detalhe do mecanismo 
que ira realiza-lo. Essa ultima operagao so e possivel se 
soubermos com que podemos contar. E preciso que te- 
nhamos extraido da natureza similitudes que permitam 
que antecipemos o porvir. E preciso, portanto, que tenha- 
mos aplicado, consciente ou inconscientemente, a lei de 
causalidade. Alias, quanto melhor se desenha em nosso es- 
pirito a ideia da causalidade eficiente, tanto mais a cau- 
salidade eficiente assume a forma de uma causalidade 
mecanica. Essa ultima relagao, por sua vez, sera tao mais 
matematica quanto mais rigorosa for a necessidade que 
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exprime. E por isso que nos basta seguir a inclinagao de 
nosso espirito para nos tornarmos matematicos. Mas por 
outro lado, essa matematica natural nao e mais que o su- 
porte mconsciente de nosso habito consciente de enca- 
dear as mesmas causas aos mesmos efeitos; e esse habito 
6 e P ro P no tern por alvo costumeiro guiar agoes inspiradas 
por intengoes ou, o que da no mesmo, dirigir movimen- 
tos combmados tendo em vista a execugao de um modelo: 
nascemos artesaos como nascemos geometras e mes- 
mo, so somos geometras porque somos artesaos. Assim 
a inteligencia humana, enquanto moldada pelas exigen- 
cias da agao humana, e uma inteligencia que precede ao 
mesmo tempo por intengao e por calculo, pela coorde- 
nagao de meios a um fim e pela representagao de meca- 
rusmos dotados de formas cada vez mais geometricas. 
Quer imaginemos a natureza como uma imensa maquina 
regida por leis matematicas, quer nela vejamos a realiza- 
gao de um piano, em ambos os cases nao fazemos mais 
que seguir ate o fim duas tendencias do espfrito que sao 
complementares uma da outra e que tern sua origem nas 
mesmas necessidades vitais. 

E por isso que o finalismo radical se aproxima muito 
do mecanicismo radical na maior parte dos pontos. Am- 
bas as doutrinas repugnam ver no curso das coisas ou 
mesmo simplesmente no desenvolvimento da vida uma 
imprevisivel criagao de forma. Da realidade, o mecanicis- 
mo considera apenas o aspecto similitude ou repetigao. 
h dommado, portanto, por essa lei segundo a qual na 
natureza so ha o mesmo reproduzindo o mesmo. Quan- 
to mais se explicita a geometria que contem, tanto me- 
nos ele pode admitir que algo se cria, ainda que se trate 
apenas de formas. Na medida em que somos geometras 
portanto, recusamos o imprevisivel. Poderiamos aceita- 
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lo, seguramente, na medida em que somos artistas, pois 
a arte vive de criagao e implica uma crenga latente na es- 
pontaneidade da natureza. Mas a arte desinteressada e 
um luxo, como a pura especulagao. Bern antes de sermos 
artistas, somos artesaos. E toda fabricaqao, por rudimen- 
tar que seja, vive das similitudes e das repetigoes, como 
a geometria natural que lhe serve de ponto de apoio.Tra- 
balha sobre modelos que pretende reproduzir. E, quan- 
do inventa, procede ou se imagina proceder por um ar- 
ranjo novo de elementos conhecidos. Seu principio e o 
de que "e preciso o mesmo para obter o mesmo". Enfim, 
a aplicagao rigorosa do principio de finalidade, tanto quan- 
to a do principio de causalidade mecanica, leva a conclu- 
sao de que "tudo esta dado". Os dois principios dizem a 
mesma coisa em suas duas lfnguas, porque respondem 
a mesma necessidade. 

E por isso que ambos concordam tambem em fazer 
tabua rasa do tempo. A duragao real e aquela que morde 
as coisas e nelas deixa a marca de seus dentes. Se tudo 
esta no tempo, tudo muda interiormente e a mesma rea- 
lidade concreta nao se repete nunca. A repetigao, portan- 
to, so e possivel no abstrato: o que se repete e tal ou tal 
aspecto que nossos sentidos e sobretudo nossa inteli- 
gencia destacaram da realidade justamente porque nossa 
agao, para a qual todo o esforgo de nossa inteligencia esta 
voltado, so pode mover-se em meio a repetigoes. Assim, 
concentrada sobre aquilo que se repete, unicamente preo- 
cupada em soldar o mesmo ao mesmo, a inteligencia des- 
via-se da visao do tempo. Repugna o fluente e solidifica 
tudo o que toca. Nos nao pensamos o tempo real. Mas nos 
o vivemos, porque a vida transborda a inteligencia. O 
sentimento que temos de nossa evolugao e da evolugao 
de todas as coisas na pura duragao esta ai, desenhando 
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em volta da representagao intelectual propriamente dita 
uma franja indecisa que vai perder-se na noite. Mecani- 
cismo e finalismo concordam em so levar em conta o nu- 
cleo luminoso que brilha no centra. Esquecem que esse 
nucleo se formou as expensas do resto por via de con- 
densagao e que seria preciso servir-se de tudo, do fluido 
tambem e mais ainda que do condensado, para recupe- 
rar o movimento interior da vida. 

A bem dizer, se a franja existe, ainda que indistinta 
e esfumada, deve ter ainda mais importancia, para o fi- 
Iosofo, do que o nucleo luminoso que ela envolve. Pois e 
sua presenga que nos permite afirmar que o nucleo e um 
nucleo, que a inteligencia inteiramente pura e um enco- 
lhimento, por condensagao, de uma potencia mais vasta. 
E, justamente porque essa vaga intuigao nao nos e de va- 
lia alguma para dirigir nossa agao sobre as coisas, agao 
inteiramente localizada na superficie do real, podemos 
presumir que ja nao se exerga simplesmente na superfi- 
cie, mas em profundidade. 

Assim que safmos dos quadras nos quais o mecani- 
cismo e o finalismo radical encerram nosso pensamento, 
a reaiidade aparece-nos como um jorro ininterrupto de 
novidades, cada uma das quais mal surgiu para fazer o 
presente e ja recua no passado: nesse instante preciso, 
cai sob o olhar da inteligencia, cujos olhos estao eterna- 
mente voltados para tras. Tal ja e o caso de nossa vida in- 
terior. Para cada um de nossos atos encontraremos sem 
dificuldade antecedentes dos quais ele seria, de certa for- 
ma, a resultante mecanica. E poderemos dizer com a 
mesma propriedade que cada agao e a realizagao de uma 
intengao. Nesse sentido, na evolugao de nossa conduta, 
o mecanismo esta por toda parte e a finalidade esta por 
toda parte. Mas, por pouco que a agao interesse o con- 
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junto de nossa pessoa e seja verdadeiramente nossa, nao 
poderia ter sido prevista, ainda que seus antecedentes a 
expliquem, uma vez realizada. E, ainda que realizando 
uma intengao, ela e diferente, ela, realidade presente e 
nova, da intengao, que nao podia ser mais que um pro- 
jeto de recomego ou de rearranjo do passado. Mecanicis- 
mo e finalismo, portanto, nao sao aqui mais do que vistas 
exteriores tomadas de nossa conduta. Extraem desta ul- 
tima a intelectualidade. Mas nossa conduta desliza entre 
os dois e estende-se mais longe. Isso nao quer dizer, mais 
uma vez, que a agao livre seja a agao caprichosa, irracio- 
nal. Conduzir-se por capricho consiste em oscilar meca- 
nicamente entre dois ou mais partidosjd prontos e, no en- 
tanto, decidir-se finalmente por um deles: nao e ter ama- 
durecido uma situagao anterior, nao e ter evoluido; e, por 
paradoxal que essa assergao possa parecer, ter forgado a 
vontade a imitar o mecanismo da inteligencia. Pelo contra- 
rio, uma conduta realmente nossa e aquela de uma von- 
tade que nao procura contrafazer a inteligencia e que, 
permanecendo ela propria, isto e, evoluindo, desemboca, 
por via de maturagao gradual, em atos que a inteligencia 
podera resolver indefinidamente em elementos inteligi- 
veis sem nunca consegui-lo completamente: o ato livre e 
incomensuravel com a ideia, e sua "racionalidade deve 
definir-se precisamente por essa incomensurabilidade, 
que permite encontrar nele tanta inteligibilidade quanto 
quisermos. Tal e o carater de nossa evolugao interior. E 
tal e, tambem, sem duvida, o da evolugao da vida. 

Nossa razao, incuravelmente presungosa, imagina 
possuir por direito de sangue ou de conquista, inatos ou 
aprendidos, todos os elementos essenciais do conheci- 
mento da verdade. Ali mesmo onde confessa nao conhecer 
o objeto que lhe e apresentado, ere que sua ignorancia 
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verse apenas sobre a questao de saber qual de suas cate- 
gorias antigas convem ao objeto novo. Em que gaveta 
prestes a se abrir o enfiaremos? Com que roupa ja cortada 
iremos vesti-lo? E ele isto, ou aquilo, ou outra coisa? E 
"isto" e "aquilo" e "outra coisa", para nos, sao sempre algo 
ja concebido, algo ja conhecido. A ideia de que poderia- 
mos ter de criar pega por pega, para um objeto novo, um 
novo conceito, talvez um novo metodo de pensar, repug- 
na-nos profundamente. A historia da filosofia esta ai, no 
entanto, a nos mostrar o eterno conflito dos sistemas, a 
impossibilidade de fazer com que o real entre definitiva- 
mente nessas vestes de confecgao que sao nossos con- 
ceitos ja prontos, a necessidade de trabalhar sob medida. 
Antes que chegar a tais extremos, nossa razao prefere de 
longe anunciar de uma vez por todas, com uma orgulho- 
sa modestia, que so ira conhecer o relativo e que o abso- 
lute nao e de sua algada: essa declaragao preliminar per- 
mite-lhe aplicar sem escrupulos seu metodo habitual de 
pensamento e, sob o pretexto de que nao toca no absolu- 
te, decidir absolutamente acerca de todas as coisas. Platao 
foi o primeiro a erigir em teoria que conhecer o real con- 
siste em encontrar sua Ideia, isto e, faze-lo entrar em um 
quadro preexistente que ja estaria a nossa disposigao - 
como se possuissemos implicitamente a ciencia universal. 
Mas essa crenga e natural para a inteligencia humana, 
sempre preocupada em saber sob que antiga rubrica ira 
catalogar todo e qualquer objeto novo, e em certo senti- 
do se pode dizer que nascemos todos platonicos. 

Em parte alguma a impotencia desse metodo se es- 
cancara de forma tao manifesta quanto nas teorias da 
vida. Se, ao evoluir na diregao dosVertebrados em geral, 
do homem e da inteligencia em particular, aVida teve de 
abandonar durante o percurso muitos elementos incom- 
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patfveis com esse modo particular de organizagao e con- 
fia-los, como mostraremos, a outras linhas de desenvol- 
vimento, e a totalidade desses elementos que teremos de 
procurar e fundir com a inteligencia propriamente dita 
para recuperar a verdadeira natureza da atividade vital. 
Sem duvida, seremos nisso auxiliados pela franja de re- 
presentagao confusa que envolve nossa representagao 
distinta, quer dizer, intelectual: o que pode ser essa fran- 
ja inutil, com efeito, senao a parte do princfpio evoluinte 
que nao se encolheu ate a forma especial de nossa orga- 
nizagao e que passou por contrabando? E, portanto, af 
que teremos de ir procurar indicagoes para dilatar a for- 
ma intelectual de nosso pensamento; e af que obteremos 
o ela necessario para nos elevar acima de nos mesmos. 
Representar-se o conjunto da vida nao pode consistir em 
combinar entre si ideias simples depositadas em nos pela 
propria vida ao longo de sua evolugao: como a parte po- 
deria equivaler ao todo, o conteudo ao continente, urn 
resfduo da operagao vital a propria operagao? Tal e nos- 
sa ilusao, no entanto, quando definimos a evolugao da vida 
pela "passagem do homogeneo para o heterogeneo" ou 
por qualquer outro conceito obtido compondo entre si 
fragmentos de inteligencia. Colocamo-nos num dos pon- 
tos de chegada da evolugao, o principal, sem duvida, mas 
nao o unico; e nem sequer tomamos tudo o que ali se en- 
contra, pois retemos da inteligencia apenas um ou dois 
,dos.eonceitos nos quais ela se exprime: e e essa parte de 
uma parte que declaramos representativa do todo, de 
algo que ate mesmo transborda o todo consolidado, quer 
dizer, do movimento evolutivo do qual esse "todo" nao 
e mais que a fase atual! A verdade e que nao seria aqui 
excessivo, que nao seria suficiente tomar a inteligencia 
inteira. Seria ainda preciso aproximar dela aquilo que en- 
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contramos em cada outro ponto terminal da evolugao. E 
caberia considerar esses elementos diversos e divergen- 
tes como outros tantos extratos que sao ou pelo menos 
foram, em sua forma a mais humilde, complementares 
uns dos outros. Somente entao pressentirfamos a natu- 
reza real do movimento evolutivo; e mesmo assim nao 
fariamos mais que pressenti-la, pois continuarfamos a li- 
dar apenas com o evolufdo, que e um resultado, e nao 
com a propria evolugao, isto e, com o ato pelo qual o re- 
sultado e obtido. 

Tal e a filosofia da vida para a qual nos encaminha- 
mos. Ela pretende superar ao mesmo tempo o mecani- 
cismo e o finalismo; mas, como o anunciavamos de infcio, 
aproxima-se da segunda doutrina mais que da primeira. | 

Nao seria inutil insistir sobre esse ponto, mostrando em 
termos mais precisos por que lado essa fiiosofia se apro- 
xima e por que lado difere do finalismo. 

Como o finalismo radical, ainda que sob uma forma 
mais vaga, ela ira nos representar o mundo organizado co- 
mo um conjunto harmonioso. Mas essa harmonia esta lon- 
ge de ser tao perfeita quanto disseram. Admite muitas j 

discordances, porque cada especie, e ate mesmo cada 
indivfduo, so retem da impulsao global da vida um certo 
ela e tende a utilizar essa energia em seu proprio interes- 
se; nisso consiste a adaptagao. A especie e o indivfduo, 
assim, so pensam neles mesmos - de onde a possibilidade 
de um conflito com as outras formas da vida. A harmonia 
nao existe, portanto, de fato; existe antes de direito: quer 
dizer, o ela original e um ela comum e, quanto mais para 
tras voltamos, mais as tendencias diversas aparecem como 
complementares umas as outras. Do mesmo modo, o 
vento que irrompe em uma encruzilhada divide-se em cor- 
rentes de ar divergentes, que sao todas apenas um unico 
e mesmo sopro. A harmonia, ou melhor, a "complemen- 
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taridade", so se revela esquematicamente, nas tendencias 
antes que nos estados. Sobretudo (e e este o ponto acer- 
ca do qual o finalista se equivocou de forma mais grave), 
a harmonia se encontraria antes atras do que na frente. 
Prende-se a uma identidade de impulsao e nao a uma 
aspiragao comum. E em vao que se gostaria de conferir a 
vida um objetivo, no sentido humano da palavra. Falar 
de um objetivo e pensar em um modelo preexistente ao 
qual falta apenas realizar-se. E, portanto, supor, no fun- 
do, que tudo esta dado, que o porvir pode ser lido no 
presente. E acreditar que a vida, em seu movimento e em 
sua integralidade, procede como nossa inteligencia, a qual 
e apenas uma vista imovel e fragmentary que toma- 
mos da vida e que se coloca sempre naturalmente fora 
do tempo. A vida, ela, progride e dura. Sem duvida, sem- 
pre sera possivel, deitando um lance de olhos ao cami- 
nho ja percorrido, marcar-lhe a diregao, anota-la em ter- 
mos psicologicos e falar como se tivesse havido persecugao 
de um objetivo. E assim que nos proprios nos expressa- 
remos. Mas, acerca do caminho que iria ser percorrido, o 
espfrito humano nada tern a dizer, pois o caminho foi 
criado ao mesmo passo que o ato que o percorria, nao 
sendo mais que a diregao desse ato ele proprio. A evolu- 
gao deve portanto comportar a todo instante uma inter- 
pretagao psicologica que, de nosso ponto de vista, e sua 
melhor explicagao, mas essa explicagao so tern valor e 
mesmo significagao no sentido retroativo. Nunca a inter- 
pfe$agao finalista, tal como nos a proporemos, devera ser 
tomada por uma antecipagao sobre o porvir. E uma certa 
visao do passado a luz do presente. Em suma, a concep- 
gao classica da finalidade postula ao mesmo tempo mui- 
to e muito pouco. E larga demais e estreita demais. Ao 
explicar a vida pela inteligencia, estreita excessivamente 
a significagao da vida; a inteligencia, pelo menos tal como 
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a encontramos em nos, foi amoldada pela evolugao ao 
longo do trajeto; recorta-se em algo mais vasto ou, an- 
tes, nao e mais que a projegao necessariamente plana de 
uma realidade que tern relevo e profundidade. E essa 
realidade mais compreensiva que o finalismo verdadeiro 
deveria reconstituir ou antes abarcar, se possivel, em uma 
visao simples. Mas, por outro lado, justamente porque 
transborda a inteligencia, faculdade de ligar o mesmo ao 
mesmo, de perceber e tambem de produzir repetigoes, essa 
realidade certamente e criadora, isto e, produtora de efei- 
tos nos quais se dilata e se supera a si mesma: esses efeitos, 
portanto, nao estavam dados neia por antecipagao, e ela, 
por conseguinte, nao os podia tomar como fins, ainda 
que, uma vez produzidos, comportem uma interpretagao 
racional, como a do objeto fabricado que realizou um 
modelo. Enfim, a teoria das causas finais nao vai sufi- 
cientemente longe quando se limita a por inteligencia na 
natureza, e vai longe demais quando supoe uma preexis- 
tencia do porvir no presente sob forma de ideia. A segun- 
da tese, que peca por excesso, e alias a consequencia da 
primeira, que peca por falta. Cabe substituir a inteligen- 
cia propriamente dita pela realidade mais compreensiva 
da qual a inteligencia nao e mais que o encolhimento. O 
porvir aparece entao como dilatando o presente. Nao es- 
tava, portanto, contido no presente sob forma de fim re- 
presentado. E, nao obstante, uma vez realizado, explicara 
o presente tanto quanto o presente o explicava, e mesmo 
mais; cabera considera-lo como um fim tanto quanto e 
mesmo mais ainda do que como um resultado. Nossa 
inteligencia tern o direito de considera-lo abstratamente, 
de seu ponto de vista habitual, sendo ela propria uma abs- 
tragao operada sobre a causa de onde ele emana. 

E verdade que a causa parece entao inapreensivel. Ja 
a teoria finalista da vida escapa a toda verificagao precisa. 

i 

i 
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Como nao sera, entao, irao dizer, se formos mais longe que 
ela em uma de suas diregdes? Eis-nos devolvidos, com 
efeito, apos uma digressao necessaria, a questao que 
pensamos essencial: pode-se provar pelos fatos a insufi- 
ciencia do mecanicismo? Anunciavamos que, se essa de- 
monstragao for possivel, sera com a condigao de que nos 
coloquemos francamente na hipotese evolucionista. Che- 
gou o momento de estahelecer que, se o mecanicismo 
nao basta para dar conta da evolugao, o meio de provar 
essa insuficiencia nao e deter-se na concepgao classica 
da finalidade, menos ainda encolhe-la ou atenua-la, mas, 
pelo contrario, ir mais longe que ela. 

Indiquemos, desde ja, o princfpio de nossa demons- 
tragao. Diziamos que a vida, desde suas origens, e a con- 
tinuagao de um so e mesmo ela que se dividiu entre li- 
nhas de evolugao divergentes. Algo cresceu, algo se de- 
senvolveu por uma serie de adigoes que foram, todas elas, 
criagoes. £ exatamente esse desenvolvimento que levou 
a se dissociarem as tendencias que nao podiam crescer 
alem de um certo ponto sem se tornarem incompativeis 
entre si. A rigor, nada impediria de imaginar um indivf- 
duo unico no qual, por uma serie de transformagoes es- 
palhadas por milhares de seculos, se houvesse efetuado 
a evolugao da vida. Ou ainda, na falta de um individuo 
unico, poderfamos supor uma pluralidade de individuos 
sucedendo-se em uma serie unilinear. Nos dois casos, a 
evolugao teria tido apenas, se assim nos podemos expri- 
mir, uma unica dimensao. Mas a evolugao realizou-se na 
verdade por intermedio de milhoes de individuos em li- 
nhas divergentes, cada uma das quais desembocava, por 
sua vez, em uma encruzilhada de onde irradiavam novas 
vias e assim por diante, indefinidamente. Se nossa hipo- 
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tese e bem fundada, se as causas essenciais que traba- 
lham ao longo desses diversos caminhos sao de natureza 
psicologica, devem conservar algo de comum a despeito 
da divergencia de seus efeitos, como camaradas separados 
ha muito tempo guardam as mesmas lembrangas de in- 
fancia. Por mais que se tenham produzido bifurcagoes, por 
mais que se tenham aberto vias laterals nas quais os ele- 
mentos dissociados se desenrolavam de modo indepen- 
dente, nem por isso deixa de ser pelo ela primitivo do todo 
que o movimento das partes se prolonga. Algo do todo, 
portanto, deve subsistir nas partes. E esse elemento co- 
mum podera tomar-se visivel a olho nu, de certa forma, 
talvez pela presenga de orgaos identicos em organismos 
muito diferentes. Suponhamos, por um instante, que o 
mecanicismo seja a verdade: a evolugao teria sido feita 
por uma serie de acidentes que foram se acrescentando 
uns aos outros, cada acidente novo sendo conservado por 
selegao caso seja vantajoso para essa soma de acidentes 
vantajosos anteriores que constitui a forma atual do ser 
vivo. Que chances haveria de que duas evolugoes intei- 
ramente diferentes desemboquem, atraves de duas series 
inteiramente diferentes de acidentes que se acrescen- 
tam, em resultados similares? Quanto mais divergirem 
duas linhas de evolugao, menor sera a probabilidade de 
que influencias acidentais exteriores ou variagSes aci- 
dentais internas tenham determinado nelas a construgao 
de aparelhos identicos, sobretudo se nao havia vestigio 
desses aparelhos no momento em que a bifurcagao se 
produziu. Essa similitude seria natural, pelo contrario, 
em uma hipotese como a nossa: deveriamos reencontrar, 
ate mesmo nos ultimos riachinhos, algo da impulsao re- 
cebida na t’onte. O puro mecanismo seria portanto refutavel, 
e a finalidade, no sentido especial em que a entendemos, de- 
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monstravel por um certo lado, caso pudessemos estabelecer que 
a vida fabrica determinados aparelhos identicos, por meios 
dessemelhantes, em linhas de evolugdo divergentes. A forga da 
prova seria alias proporcional ao grau de afastamento das li- 
nhas de evolugdo escolhidas e ao grau de complexidade das 
estruturas similares que nelas encontrassemos. 

Alegar-se-a que a similitude de estrutura se deve a 
identidade das condigdes gerais nas quais a vida evoluiu. 
Essas condigoes exteriores duraveis teriam imprimido a 
mesma diregao as formas construtivas de tal ou tal apare- 
lho, a despeito da diversidade das influences exteriores 
passageiras e das variagoes acidentais internas. Nao ig- 
noramos, com efeito, o papel que desempenha o conceito 
de adaptagdo na ciencia contemporanea. Decerto, nem 
todos os biologos fazem dele o mesmo uso. Para alguns, 
as condigoes exteriores sao capazes de causar diretamen- 
te a variagao dos organismos em um sentido definido, 
pelas modificagoes fisico-quimicas que determinam na 
substancia viva: tal e a hipotese de Eimer, por exemplo. 
Para outros, mais fieis ao espirito do darwinismo, a in- 
fluence das condigoes so se exerce de modo indireto, favo- 
recendo, na concorrencia vital, aqueles dentre os represen- 
tantes de uma especie que o acaso do nascimento adaptou 
melhor ao meio. Em outros termos, uns atribuem as con- 
digdes exteriores uma influencia positiva, outros uma in- 
fluencia negativa; na primeira hipotese, essa causa susci- 
taria variagoes, na segunda, nao faria mais que eliminar 
algumas delas. Mas, em ambos os casos, supoe-se que 
ela determine um ajustamento preciso do organismo a 
suas condigoes de existencia. Por meio dessa adaptagao 
comum, certamente tentarao explicar mecanicamente as 
similitudes de estrutura das quais acreditamos que se 
poderia retirar o argumento mais poderoso contra o me- 
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canicismo. E por isso que precisamos desde ja indicar em 
linhas gerais, antes de passar para o detalhe, a razao pela 
qual nos parecem insuficientes as explicagoes que se po- 
deria extrair aqui da "adaptagao". 

Notemos de inicio que, das duas hipotese que aca- 
bamos de formular, apenas a segunda nao se presta a 
equivoco. A ideia darwiniana de uma adaptagao efetuan- 
do-se pela eliminagao automatica dos inadaptados e uma 
ideia simples e clara. Em compensagao, e justamente por- 
que atribui a causa exterior, diretriz da evolugao, uma in- 
fluencia inteiramente negativa, ja lhe e muito dificil dar 
conta do desenvolvimento progressive e retilineo de apa- 
relhos complexos como os que iremos examinar. O que 
nao sera, quando quiser explicar a identidade de estrutu- 
ra de orgaos extraordinariamente complicados em linhas 
de evolugao divergentes? Uma variagao acidental, por 
minima que seja, implica a agao de uma serie de peque- 
nas causas fisicas e quimicas. Uma acumulagao de varia- 
goes acidentais, como a que e necessaria para produzir 
uma estrutura complicada, exige o concurso de um nu- 
mero por assim dizer infinito de causas infinitesimais. 
Como poderiam essas causas, inteiramente acidentais, 
reaparecer, as mesmas e na mesma ordem, em pontos 
diferentes do espago e do tempo? Ninguem o sustentara 
e o proprio darwinista certamente se limitara a dizer que 
efeitos identicos podem provir de causas diferentes, que 
mais de um caminho conduz ao mesmo lugar. Mas nao 
nos deixemos iludir por uma metafora. O lugar ao qual se 
chega nao desenha a forma do caminho que se tomou 
para chegar ate ele, ao passo que uma estrutura organi- 
caea propria acumulagao das pequenas diferengas que 
a evolugao teve que atravessar para atingi-la. Concorrencia 
vital e selegao natural nao nos podem ser de auxflio al- 
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glim para resolver essa parte do problema, pois nao nos 
ocupamos aqui daquilo que desapareceu, simplesmente 
olhamos para aquilo que foi conservado. Ora, vemos que, 
em linhas de evolugao independentes, estruturas identi- 
cas se desenharam por uma acumulagao gradual de efei- 
tos que se acrescentaram uns aos outros. Como supor 
que causas acidentais, apresentando-se em uma ordem 
acidental, tenham desembocado varias vezes no mesmo 
resultado, sendo as causas infinitamente numerosas e o 
efeito infinitamente complicado? 

O prindpio do mecanicismo e que “as mesmas cau- 
sas produzem os mesmos efeitos". E verdade que esse 
prindpio nem sempre implica que os mesmos efeitos te- 
nham as mesmas causas; acarreta essa conseqiiencia, no 
entanto, no caso particular em que as causas permanecem 
visiveis no efeito que produzem e sao seus elementos 
constitutivos. Que dois caminhantes, saidos de pontos di- 
ferentes e errando pelo campo ao sabor de seus caprichos, 
acabem por se encontrar, isto nada tern de anormal. Mas 
que, caminhando assim, desenhem curvas identicas, exa- 
tamente superponiveis uma a outra, isso e totalmente 
inverossfmil. A inverossimilhanga sera alias tanto maior 
quanto mais complicadas forem as voltas apresentadas 
pelos caminhos percorridos. E tomar-se-a impossibilida- 
de caso os ziguezagues dos dois transeuntes sejam de 
uma complexidade infinita. Ora, o que e essa complicagao 
de ziguezagues perto daquela de um orgao no qual estao 
dispostos em uma certa ordem milhares de celulas dife- 
rentes, cada uma das quais e uma especie de organismo? 

Passemos, entao, a segunda hipotese e vejamos como 
ela resolveria o problema. A adaptagao nao consistira mais 
simplesmente na eliminagao dos inadaptados. Dever-se-a 
a influencia positiva das condigoes exteriores que terao 
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modelado o organismo com base em sua forma propria. 
E realmente pela similitude da causa, desta vez, que sera 
explicada a similitude dos efeitos. Estaremos, aparente- 
mente, no puro mecanismo. Mas olhemos de mais perto. 
Veremos que a explicagao e inteiramente verbal, que so- 
mos novamente iludidos pelas palavras e que o artificio da 
solugao consiste em tomar o termo "adaptagao" ao mesmo 
tempo em dois sentidos inteiramente diferentes. 

Se em um mesmo copo derramo uma vez agua e 
noutra vinho, os dois liquidos assumirao nele a mesma 
forma, e a similitude de forma prender-se-a a identidade 
de adaptagao do conteudo ao continente. Adaptagao sig- 
nifica entao realmente insergao mecanica. E que a forma 
a qual a materia se adapta ja estava la, pronta, e impos a 
materia sua propria configuragao. Mas quando falamos 
da adaptagao de um organismo as condigoes nas quais 
deve viver, onde esta a forma preexistente que espera sua 
materia? As condigoes nao sao um molde no qual a vida 
vira se inserir e do qual recebera sua forma: quando ra- 
ciocinamos assim, somos iludidos por uma metafora. Ain- 
da nao ha forma e e a vida que cabera criar para si mesma 
uma forma apropriada as condigdes que lhe sao impos- 
tas. Sera preciso que tire partido dessas condigdes, que 
neutralize seus inconvenientes e que utilize suas vanta- 
gens, enfim, que responda as agoes exteriores pela cons- 
trugao de uma maquina que nao tern nenhuma seme- 
lhanga com elas. Adaptar-se nao consistira mais aqui em 
repetir, mas em rrplicar, o que e inteiramente diferente. 
Se ainda ha adaptagao, sera no sentido em que se poderia 
dizer da solugao de um problema de geometria, por exem- 
plo, que ela se adapta as condigoes do enunciado. Conce- 
do que a adaptagao assim entendida explique por que ra- 
zao processos evolutivos diferentes desembocam em for- 
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mas semelhantes; o mesmo problema, com efeito, chama 
a mesma solugao. Mas entao sera preciso fazer intervir, 
como para a solugao de um problema de geometria, uma 
atividade inteligente ou, pelo menos, uma causa que se 
comporte do mesmo modo. E a finalidade que sera reintro- 
duzida e, desta vez, uma finalidade bem mais carregada 
de elementos antropomorficos. Numa palavra, se a adap- 
tagao de que se fala e passiva, simples repetigao em relevo 
daquilo que as condigoes dao em escavado, nao construira 
nada daquilo que se quer que ela construa; e se a declara- 
mos ativa, capaz de responder com uma solugao calculada 
ao problema posto pelas condigoes, vai-se mais longe do 
que nos, longe demais, mesmo, a nosso ver, na diregao que 
indicavamos de infcio. Mas a verdade e que se passa sub- 
repticiamente de um desses sentidos para o outro, e que 
se busca refugio no primeiro todas as vezes em que se 
vai ser surpreendido em flagrante delito de finalismo no 
emprego do segundo. £ o segundo que serve verdadeira- 
mente a pratica corrente da ciencia, mas e o primeiro que 
lhe fomece, o mais das vezes, sua filosofia. Fala-se, em cada 
caso particular, como se o processo de adaptagao fosse um 
esforgo do organismo para construir uma maquina capaz 
de extrair das condigoes exteriores o melhor partido pos- 
sfvel: depois, fala-se da adaptagao em geral como se esta 
fosse o selo mesmo das circunstancias, recebido passiva- 
mente por uma materia indiferente. 

Mas passemos aos exemplos. Para comegar, seria in- 
teressante instituir aqui uma comparagao geral entre as 
plantas e os animais. Como nao ficar impressionado pe- 
los progressos paralelos que se realizaram, de um lado e 
de outro, no sentido da sexualidade? Nao apenas a pro- 
pria fecundagao e identica nas plantas superiores e no 
animal, uma vez que consiste, aqui e la, na uniao de dois 


seminucleos que, antes de serem aproximados, diferem 
por suas propriedades e sua estrutura e, logo depois, se 
tornam equivalentes um ao outro, mas a preparagao dos 
elementos sexuais transcorre em ambos os casos em 
condigoes semelhantes: ela consiste essencialmente na 
redugao do numero dos cromossomos e na rejeigao de 
uma certa quantidade de substancia cromatica 20 . No en- 
tanto, vegetais e animais evolufram em linhas indepen- 
dentes, favorecidos por circunstancias dessemelhantes, 
contrariados por obstaculos diferentes. Eis duas grandes 
series que foram divergindo. Ao longo de cada uma de- 
las, milhares e milhares de causas se compuseram entre 
si para determinar a evolugao morfologica e funcional. E, 
no entanto, essas causas infinitamente complicadas so- 
maram-se, de um lado e de outro, em um mesmo efeito. 
Desse efeito mal ousaremos dizer, alias, que seja um fe- 
nomeno de "adaptagao": como falar de adaptagao, como 
recorrer a pressao das circunstancias exteriores, quando 
a propria utilidade da geragao sexuada nao e evidente, 
quando se pode interpreta-la nos sentidos mais diversos 
e quando excelentes espiritos veem na sexualidade da 
planta no mfnimo um luxo do qual a natureza poderia 
ter se passado ? 21 Mas nao nos queremos delongar em fatos 
tao controversos. A ambigiiidade do termo "adaptagao", 
a necessidade de superar ao mesmo tempo o ponto de 
vista da causalidade mecanica e o da finalidade antropo- 
morfica transparecerao de forma mais clara em exemplos 


20. P. GUERIN, Les connaissances actuelles sitr la fecondation chez les 
Phanerogames, Paris, 1904, pp. 144-8. Cf. DELAGE, L'heredite, 2? ed., 
1903, pp. 140ss. 

21 . MOBIUS, Beitrdge zur Lehre von dcr Fortpflanzung der Gewdchse, 
Iena, 1897, pp. 203-6 em especial. Cf. HARTOG, "Sur les phenomenes 
de reproduction" (Annee biologique, 1895, pp. 707-9). 
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mais simples. Desde sempre, a doutrina da finalidade ti- 
rou partido da estrutura maravilhosa dos orgaos dos sen- 
tidos para assimilar o trabalho da natureza ao de um ope- 
rario inteligente. Como, por outro lado, esses orgaos tam- 
bem se encontram, em estado rudimentar, nos animais 
inferiores, como a natureza nos oferece todos os inter- 
mediaries entre a mancha pigmentaria dos organismos 
mais simples e o olho infinitamente complicado dosVer- 
tebrados, pode-se com igual propriedade fazer intervir 
aqui o jogo inteiramente mecanico da selegao natural, de- 
terminando uma perfeigao crescente. Enfim, se ha um 
caso no qual parece que temos o direito de invocar a adap- 
tagao, e este. Pois sobre o papel e a significagao da gerapao 
sexuada, sobre a relagao que a liga as condigSes nas quais 
se realiza pode-se discutir: mas a relagao do olho com a 
luz e manifesta, e quando se fala aqui de adaptagao, deve- 
se saber o que e que se quer dizer. Portanto, se pudesse- 
mos mostrar, nesse caso privilegiado, a insuficiencia dos 
principios invocados de um lado e de outro, nossa de- 
monstragao teria imediatamente alcangado um grau bas- 
tante alto de generalidade. 

Consideremos o exemplo sobre o qual sempre insis- 
tiram os advogados da finalidade: a estrutura de um olho 
tal como o olho humano. Nao tiveram dificuldade em 
mostrar que, nesse aparelho tao complicado, todos os ele- 
mentos estao maravilhosamente coordenados uns aos 
outros. Para que a visao se opere, diz o autor de um iivro 
bem conhecido sobre as "Causas finais", e preciso que "a 
esclera se torne transparente em um ponto de sua super- 
tide, a fim de permitir que os raios luminosos a atraves- 
sem...; e preciso que a cornea corresponda precisamente 
a propria abertura da orbita do olho...; e preciso que atras 
dessa abertura transparente se encontrem meios conver- 


gentes...; e preciso que na extremidade da camara escu- 
ra se encontre a retina... 22 ; e preciso que haja, perpendi- 
cularmente a retina, uma quantidade inumeravel de cones 
transparentes que so deixem chegar a membrana nervo- 
sa a luz dirigida no sentido de seus eixos 23 , etc., etc." O 
que foi respondido por um convite ao advogado das cau- 
sas finais para que se colocasse na hipotese evolucionis- 
ta.Tudo parece maravilhoso, com efeito, se consideramos 
um olho tal como o nosso, no qual milhares de elemen- 
tos estao coordenados a unidade da fungao. Mas caberia 
tomar a fungao em sua origem, no Infusorio, quando ela 
se reduz a simples impressionabilidade pela luz (impres- 
sionabilidade quase que puramente quimica) de uma 
mancha de pigmento. Essa fungao, que de infeio nao era 
mais que um fato acidental, conseguiu, quer diretamen- 
te, por um mecanismo desconhecido, quer indiretamente, 
pelo simples efeito das vantagens que proporcionava ao 
ser vivo e do flanco que oferecia assim a selegao natural, 
trazer uma leve complicagao do orgao, a qual trouxe con- 
sigo um aperfeigoamento da fungao. Assim, por uma se- 
rie indefinida de agoes e de reagoes entre a fungao e o 
orgao, e sem fazer intervir uma causa extramecanica, ex- 
plicarfamos a formagao progressiva de um olho tao bem 
combinado quanto o nosso. 

A questao e dificil de decidir, de fato, se a colocamos 
de imediato entre a fungao e o orgao, como o fazia a dou- 
trina da finalidade, como o faz o proprio mecanicismo. 
Pois orgao e fungao sao dois termos heterogeneos entre 
si, que se condicionam tao inteiramente um ao outro que 
e impossivel dizer a priori se, no enunciado de sua rela- 


22. Paul JANET, Les causes finales, Paris, 1876, p. 83. 

23. Ibid., p. 80. 
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pao, e melhor comepar pelo primeiro, como o quer o me- 
canicismo, ou pelo segundo, como o exigiria a tese da fina- 
lidade. Mas a discussao assumiria uma feipao inteiramente 
diferente, cremos nos, se comepassemos por comparar 
entre si dois termos de mesma natureza, um orgao com 
urn orgao, e nao mais um orgao com sua funpao. Desta 
vez, poderiamos pouco a pouco nos encaminhar para uma 
solupao cada vez mais plausrvel. E teriamos tanto mais 
chances de sermos bem sucedidos quanto mais decidi- 
damente nos colocassemos na hipotese evolucionista. 

Eis, ao lado do olho de umVertebrado, o de um Mo- 
lusco tal como o Pente.Temos em ambos as mesmas par- 
tes essenciais, compostas de elementos analogos. O olho 
do Pente, como.o nosso, apresenta uma retina, uma cor- 
nea, um cristalino de estrutura celular. Nota-se nele ate 
mesmo essa inversao particular dos elementos retinianos 
que geralmente nao se encontra na retina dos Invertebra- 
dos. Ora, discute -se, por certo, sobre a origem dos Mo- 
luscos, mas seja la qual for a opiniao a qual nos filiemos, 
sera concedido que Moluscos e Vertebrados se separa- 
ram de seu tronco comum bem antes da aparipao de um 
olho tao complexo quanto o do Pente. De onde vem en- 
tao a analogia de estrutura? 

Interroguemos sucessivamente, a esse respeito, os 
dois sistemas opostos de explicapao evolucionista, a hipo- 
tese.de variapoes puramente acidentais e a de uma varia- 
pao dirigida em um sentido definido sob a influencia das 
condipoes exteriores. 

No que diz respeito a primeira, sabemos que se apre- 
senta hoje em dia sob duas formas bastante diferentes. 
Darwin havia falado de variapoes bem pouco pronuncia- 
das, que se adicionariam entre si em conseqiiencia da se- 


lepao natural. Nao ignorava os fatos de variapao brusca; 
mas, segundo ele, esses "sports", como os chamava, re- 
sultavam apenas em monstruosidades incapazes de se 
perpetuar e e por uma acumulapao de variapoes insensi- 
veis que dava conta da genese das especies 2 ' 1 . Tal e ainda 
hoje a opiniao de muitos naturalistas. Ela tende, no en- 
tanto, a ceder o lugar para a ideia oposta: e de repente, 
pela aparipao simultanea de varias caracteristicas novas, 
bem diferentes das antigas, que se constituiria uma nova 
especie. Essa ultima hipotese, ja emitida por diversos au- 
tores, notadamente por Bateson em um livro notavel 25 , 
assumiu uma significapao profunda e adquiriu uma for- 
pa muito grande apos as belas experiencias de Hugo de 
Vries. Esse botanista, operando sobre o Oenothera Lamarc- 
kiaria, obteve, ao cabo de algumas gerapoes, um certo nu- 
mero de novas especies. A teoria que ele extrai de suas 
experiencias e do mais alto interesse. As especies passa- 
riam por periodos alternantes de estabilidade e de trans- 
formapao. Quando chega o perfodo de "mutabilidade", 
produziriam formas inesperadas 2h . Nao nos arriscaremos 
a tomar partido entre essa hipotese e a das variapoes in- 
sensiveis. Queremos simplesmente mostrar que, peque- 
nas ou grandes, as variapoes invocadas, caso sejam aci- 
dentais, serao incapazes de dar conta de uma similitude 
de estrutura como a que assinalavamos. 


24. DARWIN, Origine ties especes, trad. Barbier, Paris, 1887, p. 46. 

25. BATESON, Materials for the Study of Variation, Londres, 1894, 
sobretudo pp. 567 ss. Cf. Scott, "Variations and mutations" ( American 
Journal of Science, novembro de 1894). 

26. DE VRIES, Die Mutationstheorie, Leipzig, 1901-1903. Cf. Species 
and varieties, Chicago, 1905. A base experimental da teoria de H. de Vries 
foi julgada estreita, mas a ideia de mutagao ou de variagao brusca nem 
por isso deixou de ocupar seu lugar na ciencia. 
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Aceitemos, para comegar, a tese darwinista das varia- 
nces insensrveis. Suponhamos pequenas diferengas devi- 
das ao acaso que vao sempre se acrescentando. Nao se 
deve esquecer que todas as partes de um organismo es- 
tao necessariamente coordenadas umas as outras. Pouco 
me importa que a fungao seja o efeito ou a causa do orgao: 
um ponto e incontestavel, o de que o orgao so prestara um 
servigo e so oferecera flanco a selegao natural caso funcio- 
ne. Por mais que a fina estrutura da retina se desenvolva 
e se complique, esse progresso, em vez de favorecer a visao, 
certamente a perturbara, se os centres visuais, assim como 
diversas partes do proprio orgao visual, nao se desenvol- 
verem ao mesmo tempo. Se as variates sao acidentais, e 
por demais evidente que nao irao se entender entre si 
para se produzirem em todas as partes do orgao ao mes- 
mo tempo, de modo a que este continue exercendo sua 
fungao. Darwin viu isso perfeitamente, e esta e uma das 
razoes pelas quais ele supoe a variagao insensfvel 27 . A di- 
ferenga que surge acidentalmente em determinado pon- 
to do aparelho visual, sendo bem pouco pronundada, nao 
atrapalhara o funcionamento do orgao; e, desde entao, 
essa primeira variagao acidental pode esperar, de certa for- 
ma, que variagoes complementares venham acrescentar- 
se e levar a visao a um grau de perfeigao superior. Seja; 
mas se a variagao insensfvel nao atrapalha o funciona- 
mento do olho, tampouco o ajuda enquanto as variagoes 
complementares nao forem produzidas: desde entao, 
; cbrhb seria conservada pelo efeito da selegao? Queiramos 
ou nao, raciocinaremos como se a pequena variagao fos- 
se uma pedra de espera posta pelo organismo e reserva- 
da para uma construgao ulterior. Essa hipotese, tao pouco 


27. DARWIN, Origins de s especes, trad. Barbier, p. 198. 
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conforme aos princfpios de Darwin, ja parece diffcil de 
evitar quando consideramos Um orgao que se desenvol- 
veu em uma unica grande linha de evolugao, o olho dos 
Vertebrados, por exemplo. Mas impor-se-a absolutamen- 
te se notarmos a similitude de estrutura entre o olho dos 
Vertebrados e o dos Moluscos. Como supor, com efeito, 
que as mesmas pequenas variagoes, em numero incalcu- 
iavel, se tenham produzido na mesma ordem em duas li- 
nhas de evolugao independentes, se eram puramente aci- 
dentais? E como se conservaram por selegao e se acumula- 
ram de um lado e de outre, as lnesmas na mesma ordem, I 

ao passo que cada uma delas, tomada em separado, nao ij 

era de utilidade alguma? |j 

»4 

Passemos, entao, a hipotese das variagoes bruscas e i 

vejamos se ela ira resolver o problema. Sem duvida, ela j 

atenua a dificuldade em um de seus aspectos. Em com- '] 

pensagao, agrava-a muito em outre. Se e por um numero 
relativamente baixo de saltos bruscos que o olho dos Mo- 
luscos, assim como o dos Vertebrados, se elevou ate sua 
forma atual, torna-se mais facil compreender a simili- 
tude dos dois orgaos do que se esta fosse composta de 
um numero incalculavel de semelhangas infinitesimals 
sucessivamente adquiridas; em ambos os casos e o aca- 
so que opera, mas nao lhe e pedido, no segundo caso, o 
milagre que teria de realizar no primeiro. Nao apenas di- 
minui o numero das semelhangas que preciso adicionar, 
mas compreendo melhor que cada uma delas tenha sido 
conservada para acrescentar-se as outras, pois desta vez 
a variagao elementar e suficientemente consideravel para 
assegurar uma vantagem para o ser vivo e, assim, pres- 
tar-se ao jogo da selegao. Mas, entao, eis que outro proble- 
ma se coloca, nao menos temivel: como e possivel que 
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todas as partes do aparelho visual, modificando-se repen- 
tinamente, permanegam tao bem coordenadas entre si 
que o olho continue a exercer sua fungao? Pois a variagao 
isolada de uma parte tornara a visao impossivel, uma vez 
que essa variagao nao e mais infinitesimal. E preciso ago- 
ra que todas mudem ao mesmo tempo e que cada uma 
consulte as outras. Aceito que uma serie de variagoes nao 
coordenadas entre si tenha surgido em individuos me- 
nos felizes, que a selegao natural os tenha eliminado e 
que apenas a combinagao viavel, isto e, capaz de conservar 
e de melhorar a visao, tenha sobrevivido. Mas para isso 
seria ainda preciso que essa combinagao se tenha produ- 
zido. E, supondo que o acaso tenha concedido esse favor 
uma vez, como admitir que o repita ao longo da historia 
de uma especie, de modo a suscitar a cada vez, de urn so 
golpe, novas complicagoes, maravilhosamente regradas 
umas pelas outras, situadas no prolongamento das com- 
plicagdes anteriores? Como, sobretudo, supor que, por 
uma serie de simples "acidentes", essas variagoes bruscas 
tenham sido produzidas, as mesmas e na mesma ordem, 
a cada vez implicando um acordo perfeito de elementos 
cada vez mais numerosos e complexos, ao longo de duas 
linhas de evolugao independentes? 

Sera invocada, e verdade, a lei de correlagao, a qual 
o proprio Darwin ja recorria 28 . Sera alegado que uma mu- 
danga nao se localiza em um ponto unico do organismo, 
que ela tern sobre outros pontos sua repercussao neces- 
saria. Os exemplos citados por Darwin tornaram-se clas- 
sicos: os gatos brancos que tern olhos azuis geralmente 
sao surdos, os cachorros desprovidos de pelos tern a den- 
tigao imperfeita, etc. Seja, mas nao brinquemos agora com 


o sentido da palavra "correlagao". Uma coisa e um con- 
junto de mudangas solidarias, outra e um sistema de mu- 
dangas complementares, isto e, coordenadas umas as ou- 
tras de modo a manter e mesmo a aperfeigoar o funcio- 
namento de um orgao em condigoes mais complicadas. 
Que uma anomalia do sistema piloso seja acompanhada 
por uma anomalia da dentigao, nao ha nisso nada que 
reclame um principio de explicagao especial: pelos e den- 
tes sao formagoes similares 29 e a mesma alteragao quimica 
do germe que entrava a formagao dos pelos certamente 
deve atrapalhar a dos dentes. E provavelmente a causas 
do mesmo tipo que se deve atribuir a surdez dos gatos 
brancos de olhos azuis. Nesses diversos exemplos, as mu- 
dangas "correlativas" nao sao mais que mudangas soii- 
darias (sem contar que sao na verdade lesdes, quer dizer, 
diminuigoes ou supressoes de algo, e nao adigoes, o que 
e bastante diferente). Mas quando nos falam de mudangas 
"correlativas" que sobrevem repentinamente nas diver- 
sas partes do olho a palavra e tomada em um sentido in- 
teiramente novo: trata-se, desta vez, de um conjunto de 
mudangas nao apenas simultaneas, nao apenas ligadas 
entre si por uma comunidade de origem, mas ainda coor- 
denadas entre si de tal modo que o orgao continue a exer- 
cer a mesma fungao simples, e mesmo que a exerga melhor. 
Que uma modificagao do germe que influencia a forma- 
gao da retina aja ao mesmo tempo sobre a da cornea, da 
iris, do cristalino, dos centros visuais, etc., eu o concedo, a 
rigor, ainda que estas sejam formagoes certamente bem 
mais heterogeneas entre si do que o sao pelos e dentes. 


29. Sobre essa homologia dos pelos e dos dentes, ver BRANDT, 
"Ueber... eine mutmassliche Homologie der Haare und Zahne" (Biol. 
Centralblatt, vol. XVIII, 1898), sobretudo pp. 262 ss. 


28. Online dcs espices, pp. 11 e 12. 


74 


A EVOLUCAO CRJADUK/\ 


Mas que todas essas variagdes simultaneas se deem no 
sentido de um aperfeigoamcnto ou mesmo simplesmente 
de uma manutenqao da visao e o que nao posso admitir 
na hipotese da variagao brusca, a menos que se faga in- 
tervir um princfpio misterioso cujo papel seria o de zelar 
pelos interesses da fungao: mas isto seria renunciar a ideia 
de uma variagao "acidentar. Na verdade, esses dois sen- 
tidos da palavra "correlagao" freqiientemente interfe- 
rem entre si no espirito do biologo, exatamente como os 
do termo "adaptagao". E a confusao e quase que legitima 
na botanica, ali justamente onde a teoria da formagao das 
especies por variagao brusca repousa sobre a base expe- 
rimental a mais solida. Nos vegetais, com efeito, a fungao 
esta longe de estar ligada a forma de modo tao estreito 
quanto no animal. Diferengas morfologicas profundas, 
tais como uma mudanga na forma das foihas, nao exercem 
influencia apreciavel no exercfcio da fungao e, por conse- 
guinte, nao exigem todo um sistema de remanejamentos 
complementares para que a planta permanega viavel. Mas 
o mesmo nao ocorre com o animal, sobretudo se consi- 
deramos um orgao tal como o olho, orgao de uma estru- 
tura muito complexa ao mesmo tempo que de um tuncio- 
namento muito delicado. Em vao procurariamos, aqui, fazer 
com que variagoes simplesmente solidarias se identifi- 
quem com variagoes que sao, alem disso, complementa- 
res. Os dois sentidos da palavra "correlagao" devem ser 
cuigladosamente distinguidos: cometer-se-ia um verda- 
deiro paralogismo adotando um deles nas premissas do 
raciocfnio e o outro na conclusao. No entanto, e o que se 
faz quando se invoca o princi'pio de correlagao nas expli- 
ca^oes de detalhe para dar conta das varia<;6es comple- 
mentares e quando se fala, em seguida, da correlagao em 
geral como se fosse apenas um conjunto qualquer de ya- 
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riaqoes provocado por uma variai;ao qualquer do germe. 
Come<;a-se por empregar a ideia de correfa^ao na ciencia 
corrente como poderia faze-lo um advogado da finalidade; 
afirma-se que este e simplesmente um modo comodo de 
se exprimir, que ele sera corrigido e que se voltara ao me- 
canismo puro quando se passar a elucidaqao da natureza 
dos principios e se passar da ciencia para a filosofia.Vol- 
ta-se entao ao mecanismo, com efeito; mas e com a con- 
diqao de tomar a palavra "correlaqao" em um sentido novo, 
desta vez inapropriado ao detalhe das explicates. 

Em suma, se as variates acidentais que determinam 
a evoluqao sao variaqoes insensfveis, sera preciso recorrer 
a um genio protetor - o genio da especie futura - para 
conservar e adicionar essas variates, pois nao e a sele- 
gao que cuidara disso. Se, por outro lado, as variates aci- 
dentais sao bruscas, a antiga fum;ao so continuara a exer- 
cer-se, uma nova funqao so a substituira, se todas as mu- 
danqas que surgiram conjuntamente se completarem 
tendo em vista a realiza to de um mesmo ato: sera preci- 
so novamente recorrer ao genio protetor, desta vez para 
obter a convergencia das mudanqas simultaneas, como ha 
pouco para assegurar a continuidade de diregao das varia- 
tes sucessivas. Nem num caso nem no outro o desen- 
volvimento paralelo de estruturas complexas identicas 
em linhas de evolu^ao independentes poderia ser impu- 
tado a uma simples acumulato de variates acidentais. 
Passemos, entao, a segunda das duas grandes hipoteses 
que nos cabia examinar. Suponhamos que as variates 
nao sejam mais devidas a causas acidentais e intemas, 
mas sim a influencia direta das condigoes exteriores.Veja- 
mos como se poderia proceder para dar conta da simili- 
tude de estrutura do olho em series independentes do 
ponto de vista filogenetico. 
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Embora Moluscos e Vertebrados tenham evoluido 
separadamente, uns e outros permaneceram expostos a 
influencia da luz. E a luz e uma causa fisica que engendra 
efeitos determinados. Agindo de modo continue, teve 
condigoes de produzir uma variagao continua em uma 
diregao constante. Sem duvida, e inverossfmil que o olho 
dosVertebrados e o dos Moluscos se tenham constituido 
por uma serie de variagoes devidas ao mero acaso. Admi- 
tindo que a luz entao intervenha como instrumento de 
selegao, para deixar subsistir apenas as variagoes uteis, 
nao ha nenhuma chance de que o jogo do acaso, mesmo 
vigiado assim de fora, desemboque, nos dois casos, na 
mesma justaposigao de elementos coordenados do mes- 
mo modo. Mas ja nao seria este o caso na hipotese de 
que a luz agisse diretamente sobre a materia organizada 
para modificar-lhe a estrutura e adapta-la, de certo modo, 
a sua propria forma. A similitude dos dois efeitos expli- 
car-se-ia, desta vez, simplesmente pela identidade da 
causa. O olho cada vez mais complexo seria algo como 
urn selo cada vez mais profundo impresso pela luz em 
uma materia que, sendo organizada, possui uma aptidao 
sui generis a recebe-la. 

Mas poderia uma estrutura organica ser comparada 
a um selo? Ja assinalamos a ambigiiidade do termo "adap- 
tagao". Uma coisa e a complicagao gradual de uma forma 
que se insere cada vez melhor no molde das condigoes 
exteriores, outra e a estrutura cada vez mais complexa de 
um instrumento que extrai dessas condigoes uma situa- 
gao cada vez mais vantajosa. No primeiro caso, a materia 
limita-se a receber um selo, mas, no segundo caso, reage 
ativamente, resolve um problema. Desses dois sentidos 
da palavra, e evidentemente o segundo que empregamos 
quando dizemos que o olho se adaptou cada vez melhor 


a influencia da luz. Mas passamos de modo mais ou me- 
nos inconsciente do segundo sentido para o primeiro, e 
uma biologia puramente mecanicista ira esforgar-se por 
fazer coincidir a adaptagao passiva de uma materia iner- 
te, que sofre a influencia do meio, e a adaptagao ativa de 
um organismo, que extrai dessa influencia uma condigao 
apropriada. Reconhecemos, alias, que a propria natureza 
parece convidar nosso espfrito a confundir os dois tipos 
de adaptagao, pois comega normalmente por uma adap- 
tagao passiva ali onde ira construir mais tarde um meca- 
nismo que reagira ativamente. Assim, no caso que nos 
interessa, e incontestavel que o primeiro rudimento do 
olho se encontra na mancha pigmentaria dos organis- 
mos mferiores: essa mancha pode perfeitamente ter sido 
produzida fisicamente pela agao mesma da luz, e obser- 
va-se uma serie de intermediaries entre a simples man- 
cha de pigmento e um olho complicado como o dosVer- 
tebrados. Mas do fato de que se passa por graus de uma 
coisa a outra nao se segue que as duas coisas sejam de 
mesma natureza. Do fato de que um orador adote primei- 
ro as paixoes de seu auditorio para chegar depois a do- 
mina-las, nao se ira concluir que seguir seja a mesma coisa 
que dirigir. Ora, a materia viva parece nao ter outro meio 
de tirar proveito das circunstancias, senao o de comegar 
por adaptar-se a elas passivamente: ali onde precisa as- 
sumir o comando de um movimento, comega por adota-lo. 
A vida precede por insinuagao. Podem nos exibir, o quan- 
to quiserem, todos os intermediaries entre uma mancha 
pigmentaria e um olho; nem por isso deixara de haver, 
entre os dois, o mesmo intervalo que entre uma fotografia 
e uma maquina fotografica. A fotografia infletiu-se, com 
certeza, pouco a pouco, no sentido de uma maquina fo- 
tografica; mas acaso seria possfvel que a luz apenas, forqa 
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ffsica, tenha provocado essa inflexao e convertido um selo 
que ela imprimiu numa maquina capaz de utiliza-lo? 

Alegar-se-a que fazemos intervir injustificadamente 
consideragoes de utilidade, que o olho nao e feito para 
ver, mas que vemos porque temos olhos, que o orgao e 
aquilo que ele e e que a "utilidade" e uma palavra com a 
qual designamos os efeitos funcionais da estrutura. Mas 
quando digo que o olho "tira proveito" da luz, nao enten- 
do com isso simplesmente que o olho e capaz de ver; 
fago alusao as relagoes muito precisas que existem entre 
esse orgao e o aparelho de locomogao. A retina dos Ver- 
tebrados prolonga-se num nervo optico que se prolonga 
por sua vez em centros cerebrais ligados a mecanismos 
motores. Nosso olho tira proveito da luz no sentido de 
que nos permite utilizar, por meio de movimentos de rea- 
gao, os objetos que vemos vantajosos e evitar aqueles 
que vemos nocivos. Ora, nao se tera dificuldade em me 
mostrar que, uma vez que a luz produziu fisicamente uma 
mancha de pigmento, tambem pode determinar fisica- 
mente os movimentos de certos organismos: Infusorios 
ciliados, por exemplo, reagem a luz. Ninguem sustenta- 
ra, no entanto, que a influencia da luz tenha causado fi- 
sicamente a formagao de um sistema nervoso, de um sis- 
tema muscular, de um sistema osseo, todas elas coisas 
que estao em continuidade com o aparelho da visao nos 
Vertebrados. A bem dizer, ja quando se fala da formagao 
gradual do olho, com mais razao ainda quando se vincula 
o olho aquilo que e dele inseparavel, faz-se intervir algo 
inteiramente diferente da agao direta da luz. Atribui-se 
implicitamente a materia organizada uma certa capaci- 
dade sui generis, o misterioso poder de montar maquinas 
muito complicadas para tirar proveito da excitagao sim- 
ples da qual sofre a influencia. 
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Mas e justamente a isso que nao se pretendia recor- 
rer. Quer-se que a fisica e a quimica nos fomegam a chave 
de tudo. A obra capital de Eimer e instrutiva a esse res- 
peito. Conhece-se o esforgo penetrante desse biologo para 
demonstrar que, em consequencia de uma influencia con- 
tinua do exterior sobre o interior, a transformagao se ope- 
ra em um sentido bem definido e nao, como o queria 
Darwin, por varia^oes acidentais. Sua tese repousa sobre 
observagoes do mais alto interesse, cujo ponto de parti- 
da foi o estudo do caminho trilhado pela variagao da co- 
loragao da pele em alguns Lagartos. Por outro lado, as ex- 
periencias, j a antigas, de Dorfmeister mostram que uma 
mesma crisalida, conforme seja submetida ao frio ou ao 
calor, da origem a borboletas bastante diferentes que du- 
rante muito tempo foram consideradas como especies 
independentes, Vanessa levana e Vanessa prorsa : uma tem- 
peratura intermediaria produz uma forma intermediaria. 
Poderiamos aproximar desses fatos as transformagoes 
importantes que sao observadas em um pequeno Crus- 
taceo, Artemia salina , quando se aumenta ou diminui a 
salinidade da agua na qual este vive 30 . Nessas diversas 
experiencias, o agente exterior parece realmente compor- 
tar-se como uma causa de transformagao. Mas em que 
sentido se deve entender aqui a palavra causa? Sem em- 
preender uma analise exaustiva da ideia de causalidade, 
iremos simplesmente observar que normalmente se con- 
fundem tres sentidos inteiramente diferentes desse ter- 


30. Parece, alias, resultar das ultimas observances que a transfor- 
ma^ao da Artemia seja um fenomeno mais complexo do que se acredi- 
tava de inicio. Ver, a esse respeito, SAMTER e HEYMONS, "Die Varia- 
tion bei Artemia salina" {Anhang zu den Abhandlungen der k. preussischen 
Akad. der Wissenschaften, 1902). 
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mo. Uma causa pode agir por impulsao, por desencadea- 
mento ou por desenrolamento. A bola de bilhar que langa- 
mos contra uma outra bola determina o movimento desta 
ultima por impulsao. A faisca que provoca a explosao da 
polvora age por desencadeamento. A distensao gradual da 
mola que faz girar o fonografo desenrola a melodia inscri- 
ta no cilindro: se tomo a melodia executada por um efeito, 
e a distensao da mola pela causa, direi que a causa pre- 
cede aqui por desenrolamento. O que distingue esses tres 
casos um do outre e a maior ou menor solidariedade en- 
tre a causa e o efeito. No primeiro, a quantidade e a qua- 
lidade do efeito variam com a quantidade e a qualidade 
da causa. No segundo, nem a qualidade nem a quanti- 
dade do efeito variam com a qualidade e a quantidade da 
causa: o efeito e invariavel. No terceiro, por fim, a quan- 
tidade do efeito depende da quantidade da causa, mas a 
causa nao influencia a qualidade do efeito: quanto mais 
tempo o cilindro girar pela agao da mola, mais longa sera 
a porgao que ouvirei da melodia, mas a natureza da me- 
lodia ouvida ou da porgao dela que ougo nao depende da 
agao da mola. Na verdade, e apenas no primeiro caso que 
a causa explica seu efeito; nos outros dois, o efeito e mais 
ou menos dado por antecipagao e o antecedente invoca- 
do e - em graus diversos, e verdade - sua ocasiao antes 
que sua causa. Ora, porventura seria no primeiro sentido 
que se toma a palavra causa quando se diz que a salini- 
dade da agua e causa das transformagoes da Artemia ou 
que o grau de temperatura determina a cor e os desenhos 
das asas que assumira uma certa crisalida ao tornar-se 
borboleta? Evidentemente nao: causalidade tern aqui um 
sentido intermediary entre os de desenrolamento e de 
desencadeamento. E realmente assim, alias, que Eimer 
entende a questao, quando fala do carater "caleidoscopi- 


co" da variagao 31 ou quando diz que a variagao da mate- 
ria organizada se opera em um sentido definido, exata- 
mente como a materia inorganica se cristaliza em dire- 
$6es definidas 32 . E que se trate de um processo puramen- 
te fisico-quimico e o que lhe podemos conceder, a rigor, 
quando se trata de mudangas na coloragao da pele. Mas 
se estendemos esse modo de explicagao para o caso da 
formagao gradual do olho dos Vertebrados, por exemplo, 
sera preciso supor que a ffsico-qufmica do organismo 
seja tal, aqui, que a influencia da luz faz com que ele 
construa uma serie progressiva de aparelhos visuais, to- 
dos extremamente complexos, todos, no entanto, capazes 
de ver, e vendo cada vez meihor 33 . 0 que mais diria, para 
caracterizar essa ffsico-qufmica inteiramente especial, o 
partidario o mais resoluto da doutrina da finalidade? E 
nao se tornaria ainda mais diffcil a posigao de uma filo- 
sofia mecanicista quando se notar que o olho de um Mo- 
lusco nao pode ter a mesma composigao qufmica que o 
de umVertebrado, que a substancia organica que evoluiu 
para a primeira dessas duas formas nao pode ter sido 
quimicamente identica aquela que tomou a outra dire- 
gao, e que, nao obstante, sob a influencia da luz, e o mes- 
mo orgao que foi construfdo nos dois casos? 

Quanto mais se refletir nisso, mais se vera o quanto 
essa produgao do mesmo efeito por duas acumulagoes 
diversas de um numero enorme de pequenas causas e 
contraria aos princfpios invocados pela filosofia mecani- 
cista. Todo o esforgo de nossa discussao se concentrou 
num exemplo retirado da filogenese. Mas a ontogenese 


31. EIMER, Orthogenesis der Schmetterlinge, Leipzig, 1897, p. 24. Cf. 
Die Entstehung der Arten, p. 53. 

32. EIMER, Die Entstehung der Arten, lena, 1888, p. 25. 

33. EIMER, ibid., pp. 165 ss. 


82 


A EVOLUQAO criadora 


nos teria fornecido fatos nao menos probantes. A cada 
instante, diante de nossos olhos, a natureza desemboca 
em resultados identicos, em especies algumas vezes vi- 
zinhas umas das outras, por processos embriogenicos 
inteiramente diferentes. As observagSes de "heteroblas- 
tia" multiplicaram-se nesses ultimos anos 34 , e foi preciso 
renunciar a teoria quase classica da especificidade dos 
folhetos embrionarios. Fhra nos limitarmos, mais uma vez, 
a nossa comparagao entre o olho dosVertebrados e o dos 
Moluscos, faremos notar que a retina dosVertebrados e 
produzida por uma expansao emitida pelo esbogo do ce- 
rebro no jovem embriao. E um verdadeiro centro nervoso 
que se teria transladado para a periferia. Pelo contrario, 
nos Moluscos, a retina deriva da ectoderme diretamente, 
e nao indiretamente pelo intermediary do encefalo em- 
brionario. Portanto, sao realmente processos evolutivos 
diferentes que, no homem e no Pente, desembocam no 
desenvolvimento de uma mesma retina. Mas, sem mesmo 
ir ate a comparagao de dois organismos tao distanciados 
um do outro, chegarfamos a uma conclusao identica es- 
tudando, em um so e mesmo organismo, alguns fatos 
bastante curiosos de regeneragao. Se extirpamos o cris- 
talino de umTritao, assistimos a regeneragao do cristali- 
no pela iris 35 . Ora, o cristalino primitivo constituira-se as 
expensas da ectoderme, ao passo que a iris e de origem 
mesodermica. Bern mais: se, na Salamandra maculata, re- 

34. SALENSKY, "Heteroblastie" ( Proc . of the Fourth International 
Congress of Zoology, Londres, 1899, pp. 111-8). Salensky criou essa paia- 
vra para designar os casos nos quais se formam, nos mesmos pontos, 
em animais aparentados entre si, orgaos equivalentes cuja origem em- 
brioldgica e, nao obstante, diferente. 

35. WOLFF, "Die Regeneration der Urodelenlinse'' (Arch. f. Ent- 
wickhingsmechanik, 1, 1895, pp. 380 ss.). 
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tiramos o cristalino respeitando a iris, e pela parte superior 
da iris que se faz ainda a regeneragao do cristalino; mas se 
suprimimos essa parte superior da iris ela propria, a rege- 
neragao se esboga na camada interior ou retiniana da re- 
giao restante 35 . Assim, partes diferentemente situadas, di- 
ferentemente constituidas, exercendo, em condigoes nor- 
mals, fungoes diferentes, sao capazes de fazer as mesmas 
suplencias e fabricar, quando necessario, as mesmas pegas 
da maquina. Temos realmente aqui um mesmo efeito ob- 
tido por combinagoes diversas de causas. 

Queira-se ou nao, e a um principio interno de dire- 
gao que sera preciso recorrer para obter essa convergen- ■ 

cia de efeitos. A possibilidade de uma tal convergencia ; 

nao aparece nem na tese darwinista e sobretudo neodar- 
winista das variagdes acidentais insensiveis, nem na hi- j 

potese das variagoes acidentais bruscas, nem mesmo na J 

teoria que atribui diregoes definidas a evolugao dos dife- J 

rentes orgaos por uma especie de composigao mecanica , 

entre as forgas exteriores e forgas internas. Passemos, en- 
tao, a unica das formas atuais do evolucionismo da qual ; 

ainda nao falamos, o neolamarckismo. 

Sabe-se que Lamarck atribuia ao ser vivo a faculdade 
de variar em decorrencia do uso ou do desuso de seus 
orgaos, e tambem de transmitir a variagao assim adquiri- 
da a seus descendentes. E a uma doutrina do mesmo tipo 
que se filia hoje um certo numero de biologos. A varia- 
gao que acaba produzindo uma especie nova nao seria 
uma variagao acidental inerente ao proprio germe. Tam- 
bem nao seria regrada por um determinismo sui generis 
que desenvolveria caracteristicas determinadas em um 

36. FISCHEL, "Ueber die Regeneration der Linse" ( Anat . Anzeigcr, 

XIV, 1898, pp. 373-S0>. 

. ; ' [ v'jf -7fi s;.- ■ ■ 1 
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sentido determinado, independentemente de toda preo- 
cupagao de utilidade. Nasceria do proprio esforgo do ser 
vivo para adaptar-se as condi?oes em que deve viver. Esse 
esforgo poderia, alias, nao ser mais que o exercfcio me- 
canico de certos orgaos, mecanicamente provocado pela 
pressao das circunstancias exteriores. Mas poderia tam- 
hem implicar consciencia e vontade, e e nesse ultimo 
sentido que um dos mais eminentes representantes da 
doutrina, o naturalista americano Cope, parece entender 
as coisas 37 . 0 neolamarckismo e, portanto, de todas as for- 
mas atuais do evolucionismo, a unica que e capaz de ad- 
mitir um princfpio interno e psicologico de desenvolvi- 
mento, ainda que nao recorra a ele necessariamente. E e 
tambem o unico evolucionismo que nos parece dar con- 
ta da format 0 de orgaos complexos identicos em linhas 
independentes de desenvolvimento. Concebe-se, com 
efeito, que o mesmo esfor^o para tirar proveito das mes- 
mas circunstancias desemboque no mesmo resultado, 
sobretudo se o problema posto pelas circunstancias ex- 
teriores e desses que so admitem uma solu^ao. Resta saber 
se o termo "esforqo" nao deve ser tornado entao em um 
sentido mais profundo, mais psicologico ainda do que 
qualquer lamarckista o supoe. 

Uma coisa, com efeito, e uma simples variagao de 
grandeza, outra e uma mudan^a de forma. Que um orgao 
possa fortalecer-se e crescer pelo exercicio, ninguem ira 
contesta-lo. Mas ha uma enorme distancia dai ate o de- 
senvolvimento progressive de um olho como o dos Mo- 
luscos e dos Vertebrados. Se e ao prolongamento da in- 
fluence da luz, passivamente recebida, que se atribui 

37. COPE, The Origin of the Fittest, 1887; The Primary Factors of Orga- 
nic Evolution, 1896. 
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esse efeito, recai-se na tese que acabamos de criticar. Se, 
pelo contrario, e realmente uma atividade interna que e 
invocada, entao trata-se de algo inteiramente diferente 
daquilo que normalmente chamamos esfor^o, pois nun- 
ca o esforgo produziu diante de nos a menor complicagao 
de um orgao, e no entanto foi preciso um numero enor- 
me dessas complicates, admiravelmente coordenadas 
entre si, para passar da mancha pigmentaria do Infusorio 
para o olho doVertebrado. Admitamos, no entanto, essa 
concepgao do processo evolutivo para os animais: como 
sera eia estendida para o mundo das plantas? Aqui, as 
variates de forma nao parecem implicar nem acarretar 
sempre mudan^as funcionais e, se a causa da variaqao e 
de ordem psicologica, e dificil chama-la ainda de esfor^o, 
a menos que ampliemos singularmente o sentido da pa- 
lavra. A verdade e que e preciso escavar sob o proprio es- 
for^o e procurar uma causa mais profunda. 

Cabe faze-lo, cremos nos, sobretudo se quisermos 
chegar a uma causa de variates regularmente heredita- 
rias. Nao entraremos aqui no detalhe das controversies 
relativas a transmissibilidade das caracterfsticas adquiri- 
das; muito menos gostarfamos de tomar partido de for- 
ma muito definida em uma questao que nao e de nossa 
competencia. No entanto, nao nos podemos desinteres- 
sar completamente dela. Em nenhum outro lugar se faz 
sentir melhor a impossibilidade, para os filosofos, de se ate- 
rem nos dias de hoje a vagas generalidades, a obrigaga°/ 
para eles, de seguirem os cientistas no detalhe das expe- 
riences e de discutirem com eles seus resultados. Tivesse 
Spencer come^ado por se colocar a questao da heredita- 
riedade das caracterfsticas adquiridas, seu evolucionismo 
teria certamente assumido uma forma bem diferente. Se 
(como nos parece provavel) um habito contrafdo pelo in- 
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divfduo so se transmite a seus descendentes em casos 
muito exceptional, toda a psicologia de Spencer preen 
saria ser refeita, uma boa parte de sua filosofia viria a terra. 
Digamos, entao, de que modo o problema nos parece 
colocar-se e em que sentido nos parece que se poderia 
procurar resolve-lo. 

Apos ter sido afirmada como um dogma, a transmis- 
sibilidade das caracterfsticas adquiridas foi negada de for- 
ma nao menos dogmatica, por razoes extrafdas a priori 
da suposta natureza das celulas germinais. Sabe-se como 
Weismann foi levado, por sua hipotese da continuidade 
do plasma germinativo, a considerar as celulas germinais 
- ovulos e espermatozoides - como mais ou menos in- 
dependentes das celulas somaticas. Partindo dai, preten- 
deu-se e muitos ainda pretendem que a transmissao he- 
reditaria de uma caracterfstica adquirida seja algo incon- 
cebfvel. Mas se porventura a experience mostrasse que 
as caracterfsticas adquiridas sao transmissfveis, provaria, 
ao mesmo tempo, que o plasma germinativo nao e tao in- 
dependente do meio somatico quanto se diz, e a transmis- 
sibilidade das caracterfsticas adquiridas tomar-se-ia ipso 
facto concebfvel: o que equivale a dizer que concebibili- 
dade e inconcebibilidade nada tern a ver com semelhan- 
te assunto, e que a questao diz respeito unicamente a ex- 
periencia. Mas aqui comeeja justamente a dificuldade. As 
caracterfsticas adquiridas de que se fala sao o mais das 
vezes habitos ou efeitos do habito. E e raro que na base 
de um habito contrafdo nao haja uma aptidao natural. 
De modo que e sempre possfvel perguntar-se se e real- 
mente o habito adquirido pelo soma do indivfduo que e 
transmitido, ou se nao seria antes uma aptidao natural, 
anterior ao habito contrafdo: essa aptidao teria permane- 
cido inerente a celula germinativa que o indivfduo carre- 


ga em si, como ja era inerente ao indivfduo e, por conse- 
guinte, a seu germe. Assim, nada prova que a Toupeira se 
tenha tornado cega por ter contrafdo o habito de viver 
sob a terra: talvez tenha sido porque os olhos da Toupei- 
ra estivessem em vias de se atrofiar que esta teve que se 
condenar a vida subterranea 38 . Nesse caso, a tendencia a 
perder a vista teria sido transmitida de celula germinativa 
para celula germinativa sem que nada tivesse sido adqui- 
rido ou perdido pelo soma da propria Toupeira. Do fa to 
de que um filho de um esgrimista se tenha tornado, bem 
mais rapido que seu pai, um espadachim excelente, nao 
se pode concluir que o habito do pai tenha sido transmi- 
tido ao filho, pois determinadas disposi<joes naturals em 
processo de crescimento podem ter passado da celula ger- 
minativa produtora do pai para a celula germinativa pro- 
dutora do filho, podem ter crescido no caminho pelo 
efeito do ela primitivo e assegurado ao filho uma agilida- 
de maior que a do pai, sem preocupar-se, por assim di- 
zer, com o que este ultimo fazia. O mesmo vale para mui- 
tos outros exemplos extrafdos da domesticagao progressi- 
va dos animais. E diffcil saber se e o habito que se trans- 
mite ou se nao seria antes uma certa tendencia natural, 
justamente aquela que levou a escolher para a domesti- 
cagao tal ou qual especie particular ou alguns de seus re- 
presentantes. A bem dizer, quando se eliminam todos os 
casos duvidosos, todos os fatos suscetfveis de multiplas 
interpretaqoes, pouco sobra, a tftulo de exemplos absolu- 
tamente incontestaveis de particularidades adquiridas e 
transmitidas, a nao ser as famosas experiences de Brown- 


38. CUENOT, "La nouvelle theorie transformiste” (Revue generate 
des sciences, 1894). Cf. MORGAN, Evolution and Adaptation, Londres, 1903, 
p. 357. 
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Sequard, repetidas e confirmadas, alias, por diversos fi- 
siologistas 39 . Ao seccionar, em Cobaias, a medula espinhal 
ou o nervo ciatico, Brown-Sequard produzia um estado 
epiletico que esses animais transmitiam a seus descen- 
dentes. Lesoes desse mesmo nervo ciatico, do corpo res- 
tiforme, etc., provocavam na Cobaia perturbaqoes varia- 
das, que sua progenitura podia herdar, por vezes sob uma 
forma bastante diferente: exoftalmia, perda das orelhas, 
etc. Mas nao ficou demonstrado que, nesses diversos 
casos de transmissao hereditaria, tenha havido uma in- 
fluence real do soma do animal em sua celula germina- 
tiva. Weismann ja objetava que a operagao de Brown-Se- 
quard poderia ter introduzido no corpo da Cobaia alguns 
microbios especiais, que encontrariam seu meio de nu- 
tri^ao nos tecidos nervosos e transmitiriam a doenga ao 
penetrar nos elementos sexuais 40 . Essa obje^ao foi afas- 
tada pelo proprio Brown-Sequard 41 ; mas poder-se-ia le- 
vantar uma outra objeqao, mais plausivel. Com efeito, re- 
sulta das experiences de Voisin e Peron que os ataques 
de epilepsia sao seguidos pela eliminagao de uma subs- 
tance toxica, capaz de produzir nos animais, por injeqao, 
acidentes convulsivos 42 . As perturba^oes troficas, conse- 
cutivas as lesoes nervosas que Brown-Sequard provocava, 

39. BROWN-SEQUARD, "Nouvelles recherches sur l'6pilepsie 
due a certaines lesions de la moelle epiniere et des nerfs rachidiens" 
( Ai'ch . de physiologic, vol. II, 1869, pp. 211, 422 e 497). 

40. WEISMANN, Aufsdtze iiber Vererbung, Iena, 1892, pp. 376-8 e 
tambem Vortrage iiber Descendenztheorie, Iena, 1902, t. II, p. 76. 

41. BROWN-SEQUARD, "Heredite d'une affection due a une 
cause accidentelle" (Arch, de Physiologie, 1892, pp. 686 ss.). 

42. VOISIN e PERON, "Recherches sur la toxicite urinaire chez les 
epileptiques” ( Archives de neurologic, vol. XXIV, 1892 e XXV, 1893). Cf. a 
obra de VOISIN, L'epilepsie, Paris, 1897, pp. 125-33. 
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talvez se traduzam justamente na formaqao desse vene- 
no convulsante. Nesse caso, a toxina passaria da Cobaia 
para seu espermatozoide ou para seu ovulo e determinaria 
uma perturba^ao geral no desenvolvimento do embriao, 
que poderia no entanto resultar em efeitos visfveis ape- 
nas em tal ou qual ponto particular do organismo ja evo- 
lufdo. As coisas se passariam aqui como nas experiences 
de Charrin, Delamare e Moussu. Cobaias em gesta^ao, das 
quais se deteriorava o figado ou o rim, transmitiam essa 
lesao a sua progenitura, simplesmente porque a deterio- 
ragao do orgao da mae havia engendrado "citotoxinas" 
especfficas, que agiam sobre o orgao homologo do feto 43 . 
E verdade que, nessas experiences, como alias em uma 
observaqao anterior dos mesmos fisiologistas 44 , e o feto 
ja forma do que e influenciado pelas toxinas. Mas outras 
pesquisas de Charrin acabaram por mostrar que o mes- 
mo efeito pode ser produzido, por um mecanismo ana- 
logo, nos espermatozoides e nos ovulos 43 . Em suma, a he- 
reditariedade de uma particularidade adquirida poderia 
ser explicada, nas experiences de Brown-Sequard, por 
uma intoxicaqao do germe. A lesao, tao bem localizada 
quanto possa parecer, transmitir-se-ia pelo mesmo pro- 
cesso que a tara alcoolica, por exemplo. Mas nao ocorre- 
ria o mesmo com toda particularidade adquirida que se 
torna hereditaria? 

43. CHARRIN, DELAMARE e MOUSSU, "Transmission experi- 
mentale aux descendants de lesions developpees chez les ascendants" 
(C.R. de I' Ac. des sciences, vol. CXXXV, p. 191). Cf. MORGAN, Evolution 
and Adaptation, p. 257, e DELAGE, L'heredite, 2? ed., p. 388. 

44. CHARRIN e DELAMARE, "Heredite cellulaire" (C.R. de VAc. 
des sciences, vol. CXXXIII, 1901, pp. 69-71). 

45. CHARRIN, "L'heredite pathologique" ( Revue generate des 
sciences, 15 de janeiro de 1896). 



90 


A EVOLUQAO CRIADORA 


DA EVOLUQAO DA VIDA 


91 


De fato, ha um ponto com relagao ao qual concor- 
dam tanto os que afirmam quanto os que negam a trans- 
missibilidade das caracteristicas adquiridas: determina- 
das influences, como a do alcool, podem exercer-se ao 
mesmo tempo sobre o ser vivo e sobre o plasma germi- 
nativo de que ele e detentor. Em tal caso, ha hereditarie- 
dade de uma tara, e tudo se passa como se o soma do pai 
tivesse agido sobre sua celula germinativa, ainda que, na 
verdade, celula germinativa e soma simplesmente te- 
nham sofrido, ambos, a agao de uma mesma causa. Isto 
posto, admitamos que o soma possa influenciar a celula 
germinativa, como se ere quando se tomam as caracte- 
risticas adquiridas por transmissiveis. A hipotese mais 
natural nao seria a de supor que as coisas se passarao 
nesse segundo caso como no primeiro e que o efeito di- 
reto dessa influencia do soma sera uma alteragao geral 
do plasma germinativo? Se assim fosse, seria por exce- 
gao e, de certa forma, por acidente que a modificagao do 
descendente seria a mesma que a do pai. Ocorreria o que 
ocorre na hereditariedade da tara alcoolica: esta passa 
sem duvida do pai para os filhos, mas pode assumir em 
cada um dos filhos uma forma diferente e em nenhum 
deles se assemelhar aquilo que era no pai. Chamemos de 
C a mudanga ocorrida no plasma, C podendo, alias, ser 
positiva ou negativa, isto e, representar o ganho ou a 
perda de certas substancias. O efeito so reproduzira exa- 
tamente sua causa, a modificagao da celula germinativa 
provocada por uma certa modificagao de uma certa par- 
te do soma so determinara a mesma modificagao da 
mesma parte do novo organismo em processo de trans- 
formagao se todas as outras partes nascentes deste ulti- 
mo gozarem, com relagao a C, de uma especie de imuni- 
dade: a mesma parte sera entao modificada no novo or- 


ganismo, porque a formagao dessa parte tera sido a uni- 
ca sensfvel a nova influencia; e mesmo assim podera ser 
modificada em uma diregao inteiramente diferente da 
mudanga sofrida pela parte correspondente do organis- 
mo gerador. 

Proporiamos, entao, que se introduza uma distingao 
entre a hereditariedade do afastamento e a da caracteris- 
tica. Um individuo que adquire uma caracterfstica nova 
afasta-se, ao faze-lo, da forma que possufa e que teriam 
reproduzido, ao se desenvolverem, os germes ou, o mais 
das vezes, os semigermes de que era detentor. Se essa 
modificagao nao acarretar a produgao de substancias ca- 
pazes de modificar a celula germinativa, ou uma alteragao 
geral da nutrigao suscetfvel de priva-la de alguns de seus 
elementos, nao tera nenhum efeito sobre a descendencia 
do individuo. E certamente o que ocorre o mais das ve- 
zes. Mas se, pelo contrario, tiver algum efeito, sera pro- 
vavelmente por intermedio de uma mudanga qufmica que 
tiver ocasionado no plasma germinativo: essa mudanga 
quimica podera, excepcionalmente, produzir novamente 
a modificagao original no organismo que o germe vai de- 
senvolver, mas o mais provavel e que tenha outro resul- 
tado. Nesse ultimo caso, o organismo engendrado talvez 
se afaste do tipo normal tanto quanto o organismo gerador, 
mas se afastara d iferen temen te . Tera herdado o afastamen- 
to e nao a caracterfstica. Em geral, portanto; os habitos 
contraidos por um individuo nao tern provavelmente ne- 
nhuma repercussao sobre sua descendencia: e, quando 
tern, a modificagao ocorrida nos descendentes pode nao 
ter nenhuma semelhanga visivel com a modificagao ori- 
ginal. Tal e, pelo menos, a hipotese que nos parece mais 
verossimil. Em todo caso, ate prova em contrario, e en- 
quanto nao forem montadas as experiencias decisivas 
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exigidas por um eminente biologo' 16 , devemos nos ater 
aos resultados atuais da observagao. Ora, mesmo sob a 
luz mais favoravel a tese da transmissibilidade das carac- 
teristicas adquiridas, supondo que a pretensa caracteris- 
tica adquirida nao seja, na maior parte dos casos, o de- 
senvolvimento mais ou menos tardio de uma caracteris- 
tica inata, os fatos mostram-nos que a transmissao here- 
ditaria e a excegao e nao a regra. Como esperar dela que 
desenvolva um orgao tal como o olho? Quando pensamos 
no numero enorme de variagoes, todas dirigidas no mes- 
mo sentido, que devemos supor acumuiadas umas sobre 
as outras para passar da mancha pigmentaria do Infusorio 
para o olho do Molusco e do Vertebrado, perguntamo-nos 
como a hereditariedade, tal como a observamos, teria ja- 
mais determinado esse amontoamento de diferengas, su- 
pondo que esforgos individuals pudessem ter produzido 
cada uma delas em particular. O que equivale a dizer que 
o neolamarckismo nao nos parece mais capaz de resolver 
o problema do que as outras formas do evolucionismo. 

Submetendo assim as diversas formas atuais do evo- 
lucionismo a um teste comum, mostrando que todas vem 
se chocar contra uma mesma e intransponivel dificuldade, 
nao tfnhamos de modo algum a intengao de rejeita-las 
em bloco. Cada uma delas, pelo contrario, apoiada em um 
numero consideravel de fatos, deve ser verdadeira a seu 
modo. Cada uma delas deve corresponder a um certo pon- 
to de. vista sobre o processo de evolugao. Talvez seja pre- 
ciso, alias, que uma teoria se atenha exclusivamente a um 
ponto de vista particular para que seja cientffica, isto e, 
para que confira uma diregao precisa as investigagoes de 


46. GIARD, Controverses transformistcs, Paris, 1904, p. 147. 
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detalhe. Mas a realidade, da qual cada uma dessas teo- 
rias toma uma vista parcial, deve excede-Ias todas. E essa 
realidade e o objeto proprio da filosofia, a qual nao esta 
adstrita a precisao da ciencia, uma vez que nao visa ne- 
nhuma aplicagao. Indiquemos, entao, em duas palavras, 
aquilo que cada uma das tres grandes formas atuais do 
evolucionismo nos parece trazer de positivo para a solu- 
gao do problema, aquilo que cada uma delas deixa de 
lado, e para que ponto seria preciso fazer convergir esse 
triplo esforgo, a nosso ver, caso se queira obter uma ideia 
mais compreensiva, ainda que, por isso mesmo, mais vaga, 
do processo evolutivo. 

Os neodarwinistas provavelmente tern razao, cremos 
nos, quando ensinam que as causas essenciais de varia- 
gao sao as diferengas inerentes ao germe de que o indi- 
viduo e portador, e nao as movimentagoes desse individuo 
ao longo de sua carreira. O ponto em que nos e diffcil 
acompanhar esses biologos e quando tomam as diferen- 
gas inerentes ao germe por puramente acidentais e indi- 
viduals. Nao podemos nos impedir de acreditar que elas 
sao o desenvolvimento de uma impulsao que passa de 
germe para germe atraves dos indivfduos, que, por conse- 
guinte, nao sao puros acidentes e que poderiam rnuito 
bem aparecer ao mesmo tempo, sob a mesma forma, em 
todos os representantes de uma mesma especie ou pelo 
menos em um certo numero deles. Alias, a teoria das mu- 
tagdes ja modifica profundamente o darwinismo a esse 
respeito. Diz ela que em determinado momento, decor- 
rido um longo perfodo, a especie inteira e tomada por uma 
tendencia a modificar-se. Isso significa, portanto, que a 
tendencia a modificar-se nao e acidental. Acidental, e ver- 
dade, seria a propria mudanga, caso a mutagao operasse, 
como o quer De Vries, em diregoes diferentes nos dife- 
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rentes representantes da especie. Mas, primeiro, sera pre- 
cise) ver se a teoria se confirma em varias outras especies 
vegetais (DeVries so a verificou na Oenothera Lamarckia- 
na iT ) e, depois, nao e impossivel, como o explicaremos 
mais adiante, que a parte do acaso seja bem maior na va- 
riagao das plantas do que na dos animais, uma vez que, 
no mundo vegetal, a fungao nao depende de modo tao 
estreito da forma. Seja la como for, os neodaiwinistas es- 
tao em vias de admitir que os periodos de mutagao sao 
determinados. A diregao da mutagao, portanto, poderia 
se-lo tambem, pelo menos nos animais e pelo menos numa 
certa medida, que haveremos de indicar. 

Desembocariamos assim numa hipotese como a de 
Eimer, segundo a qual as variagoes das diferentes carac- 
teristicas prosseguiriam, de geragao em geragao, em di- 
regoes definidas. Essa hipotese parece-nos plausivel, nos 
limites em que Eimer ele proprio a encerra. Decerto, a evo- 
lugao do mundo organico nao deve ser predeterminada 
em seu conjunto. Pretendemos, pelo contrario, que a es- 
pontaneidade da vida se manifesta nessa evolugao por 
uma contmua criagao de formas sucedendo a outras for- 
mas. Mas essa indeterminagao nao pode ser completa: 
deve deixar uma certa parte para a determinagao. Um or- 
gao tal como o olho, por exemplo, ter-se-ia constituido jus- 
tamente por uma variagao continua em uma diregao de- 
finida. Nao vemos mesmo como se poderia explicar de 
outro modo a similitude de estrutura do olho em espe- 
cies que nao tern de modo algum a mesma historia. O pon- 
to em que nos separamos de Eimer e quando este pre- 


47. Alguns fatos analogos foram, no entanto, assinalados, sempre 
no mundo vegetal. Ver BLARINGHEM, "La notion d'espece et la theo- 
rie de la mutation" (Annee psychologique, vol. XII, 1906, pp. 95 ss.l, e DE 
VRIES, Species and Varieties, p. 655. 
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tende que combinagoes de causas fisicas e qufmicas bas- 
tem para assegurar o resultado. Pelo contrario, procuramos 
estabelecer acima, com relagao ao exemplo preciso do 
olho, que, se ha aqui "ortogenese", e porque uma causa 
psicologica intervem. 

E precisamente a uma causa de ordem psicologica 
que alguns neolamarckistas recorrem. Af reside, a nosso 
ver, um dos pontos mais solidos do neolamarckismo. 
Mas, se essa causa nao e mais que 0 esforgo consciente 
do indivfduo, podera operar apenas em um numero bas- 
tante restrito de casos; intervira no maximo no animal e 
nao no mundo vegetal. No proprio animal, so agira nos 
pontos direta ou indiretamente submetidos a influencia 
da vontade. Ali mesmo onde age, nao se ve como obte- 
ria uma mudanga tao profunda quanto um aumento de 
complexidade: no maximo, isso seria concebivel se as ca- 
racterfsticas adquiridas se transmitissem regularmente, 
de modo a se somarem umas as outras; mas essa trans- 
missao parece ser a excegao antes que a regra. Uma mudan- 
ga hereditaria e de sentido definido, que vai se acumu- 
Iando e se compondo consigo mesma de modo a cons- 
truir uma maquina cada vez mais complicada, certamente 
deve ser remetida a algum tipo de esforgo, mas a um es- 
forgo bem mais profundo que o esforgo individual, bem 
mais independente das circunstancias, comum a maior 
parte dos representantes de uma mesma especie, inerente 
aos germes que estes carregam antes que a sua substan- 
cia apenas e, por isso mesmo, certo de ser transmitido a 
seus descendentes. 

Voltamos, assim, por um longo desvio, a ideia de que 
havfamos partido, a de um eld original da vida, passando 
de uma geragao de germes a geragao seguinte de germes 
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por intermedio dos organismos desenvolvidos que for- 
mam como que um trago-de-uniao entre os germes. Esse 
ela, conservando-se nas linhas de evolugao pelas quais 
se reparte, e a causa profunda das variagoes, pelo menos 
das que se transmitem regularmente, que se somam, que 
criam especies novas. Em geral, quando especies come- 
gam a divergir a partir de um tronco comum, acentuam 
sua divergencia a medida que progridem em sua evolu- 
gao. No entanto, em determinados pontos, poderao e 
mesmo deverao evoluir de forma identica se aceitarmos 
a hipotese de um ela comum. E o que nos falta mostrar 
de um modo mais preciso no proprio exemplo que esco- 
lhemos, a formagao do olho nos Moluscos e nos Verte- 
brados. A ideia de um "ela original" podera, alias, tornar- 
se assim mais clara. 

Dois pontos sao igualmente impressionantes em um 
orgao como o olho: a complexidade da estrutura e a sim- 
plicidade do funcionamento. O olho compoe-se de par- 
tes distintas, tais como a esclera, a cornea, a retina, o cris- 
talino, etc. O detalhamento de cada uma dessas partes 
iria ate o infinito. Para falar apenas da retina, sabe-se que 
ela compreende tres camadas superpostas de elementos 
nervosos - celulas multipolares, celulas bipolares, celulas 
visuais -, cada uma das quais tern sua individualidade e 
certamente constitui um organismo bastante complexo: 
e isso e apenas um esquema simplificado da fina estrutu- 
ra dessa membrana. Essa maquina que e o olho, portan- 
to, e composta por uma infinidade de maquinas, todas 
de uma complexidade extrema. No entanto, a visao e um 
fato simples. Assim que o olho se abre, a visao opera -se. 
Justamente porque o funcionamento e simples, a mais 
leve distragao da natureza na construgao da maquina in- 
finitamente complicada teria tornado a visao impossivel. 
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E esse contraste entre a complexidade do orgao e a uni- 
dade da fungao que desconcerta o espfrito. 

Uma teoria mecanicista sera aquela que nos fara as- 
sistir a construgao gradual da maquina sob a influencia 
das circunstancias exteriores, intervindo diretamente por 
uma agao sobre os tecidos ou indiretamente pela selegao 
dos mais bem adaptados. Mas seja la que forma essa tese 
assumir, supondo que tenha algum valor para o detalhe 
das partes, nao langa luz alguma sobre sua correlagao. 

Surge entao a doutrina da finalidade. Esta diz que as 
partes foram juntadas, a partir de um piano preconce- 
bido, tendo um fim em vista. Nisso, assimila o trabalho 
da natureza ao do operario que procede, ele tambem, por 
jungao de partes tendo em vista a realizagao de uma ideia 
ou a imitagao de um modelo. O mecanicismo, entao, 
censurara com razao o finalismo por seu carater antro- 
pomorfico. Mas nao percebe que ele proprio procede se- 
gundo esse metodo, simplesmente mutilando-o. Sem 
duvida, faz tabua rasa do fim perseguido ou do modelo 
ideal. Mas quer, ele tambem, que a natureza tenha traba- 
Ihado como o operario humano, juntando partes. Um 
simples lance de olhos no desenvolvimento de um em- 
briao ter-ihe-ia mostrado, no entanto, que a vida proce- 
de de modo inteiramente diferente. Ela nao procede por 
associagao e adigao de elementos mas por dissociagdo e des- 
dobramento. 

E preciso, portanto, superar ambos os pontos de vis- 
ta, o do mecanicismo e o do finalismo, que, no fundo, sao 
apenas pontos de vista aos quais o espfrito humano foi 
levado pejo espetaculo do trabalho do homem. Mas em 
que diregao supera-los? Dizfamos que, quando se analisa 
a estrutura de um orgao, vai-se de decomposigao em de- 
composigao ate o infinito, ainda que o funcionamento do 
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todo seja coisa simples. Esse contraste entre a infinita 
complicagao do orgao e a extrema simplicidade da fun- 
<;ao e precisamente aquilo que nos deveria abrir os olhos. 

Em geral, quando um mesmo objeto aparece de urn 
lado como simples e do outro como indefinidamente com- 
posto, os dois aspectos estao longe de ter a mesma impor- 
tance, ou antes o mesmo grau de realidade, A simplicida- 
de pertence entao ao proprio objeto, e a complicagao in- 
finita pertence as vistas que tomamos do objeto ao girar 
a sua volta, aos simbolos justapostos pelos quais nossos 
sentidos ou nossa inteligencia no-lo representam, mais 
geralmente a elementos de ordem diferente com os quais pro- 
curamos imita-lo artificialmente, mas com os quais tam- 
bem permanece incomensuravel, uma vez que e de outra 
natureza que eles. Um artista de genio pintou uma figu- 
ra sobre a tela. Podemos imitar seu quadro com pastilhas 
de mosaico multicoloridas. E reproduziremos tanto me- 
Ihor as curvas e as nuangas do modelo quanto menores, 
mais numerosas, mais variegadas no tom forem nossas 
pastilhas. Mas seria preciso uma infinidade de elementos 
infinitamente pequenos, apresentando uma infinidade 
de nuangas, para obter o exato equivalente dessa figura 
que o artista concebeu como uma coisa simples e quis 
transportar em bloco para a tela, e que e obra tanto mais 
consumada quanto mais aparece como a projegao de uma 
intuigao indivisfvel. Agora, suponhamos nossos olhos 
feitos de tal modo que nao pudessem impedir-se de ver 
na obra daquele pintor um efeito de mosaico. Ou suponha- 
mos nossa inteligencia de tal modo feita que nao possa 
se explicar a aparigao da figura sobre a tela a nao ser por 
um trabalho de mosaico. Poderfamos entao falar simples- 
mente de uma jungao de pequenos ladrilhos e estariamos 
na hipotese mecanicista. Poderfamos acrescentar que foi 
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preciso, alem da materialidade da jungao, um piano a par- 
tir do qual o mosaista trabalhasse: entao nos exprimirfa- 
mos como finalistas. Mas nem num caso nem no outro 
alcangarfamos o processo real, pois nao houve ladrilhos 
juntados. E o quadro, quero dizer, o ato simples projeta- 
do sobre a tela que, pelo simples fato de entrar em nos- 
sa percepgao, se decompos a si proprio aos nossos olhos 
em milhares e milhares de ladrilhozinhos que, enquanto 
recompostos, apresentam um arranjo admiravel. Assim, 
0 olho, com sua maravilhosa complexidade de estrutura, 
poderia nao ser mais que o ato simples da visao enquan- 
to este se divide para nos em um mosaico de celulas, cuja 
ordem nos parece maravilhosa uma vez que nos nos re- 
presentamos o todo como resultado de uma jungao. 

Se ergo a mao de A para B, esse movimento apare- 
ce-me ao mesmo tempo sob dois aspectos. Sentido por 
dentro, e um ato simples, indivisfvel. Percebido de fora, e 
0 percurso de uma certa curva AB. Nessa linha, distin- 
guirei tantas posigoes quantas quiser e a propria linha 
podera ser definida como uma certa coordenagao dessas 
posigoes entre si. Mas as infinitas posigoes e a ordem que 
as liga umas as outras safram automaticamente do ato 
indivisfvel pelo qual minha mao foi de A para B. O me- 
canicismo consistiria aqui em ver apenas as posigoes. O 
finalismo levaria em conta sua ordem. Mas mecanicismo 
e finalismo, ambos, passariam ao largo do movimento, que 
e a propria realidade. Num certo sentido, o movimento e 
mais que as posigoes e sua ordem, pois basta toma-lo 
como dado, em sua simplicidade indivisfvel, para que tan- 
to a infinidade das posigoes sucessivas quanto sua ordem 
sejam ipso facto dadas, com, em acrescimo, algo que nao 
e nem ordem nem posigao mas que e o essencial: a mo- 
bilidade. Mas, em outro sentido, o movimento e menos 
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que a serie das posigoes com a ordem que as liga; pois, 
para dispor pontos em uma certa ordem, e preciso pri- 
meiro representar-se a ordem e depois realiza-la com 
pontos, e preciso um trabalho de jungao e e preciso inte- 
ligencia, ao passo que o movimento simples da mao nao 
contem nada disso. Nao e inteligente, no sentido huma- 
no dessa palavra, e nao e uma jungao, pois nao e feito de 
eiementos. O mesmo vale para a relagao do olho com a 
visao. Ha, na visao, ma is do que as celulas componentes 
do olho e sua coordenagao reciprocal nesse sentido, nem 
o mecanicismo nem o finalismo vao tao longe quanto seria 
preciso. Mas, em outro sentido, mecanicismo e finalismo 
vao ambos longe demais, pois atribuem a natureza o 
mais formidavel dos trabalhos de Hercules ao querer que 
ela tenha guindado ate o ato simples de visao uma infi- 
nidade de eiementos infinitamente complicados, ao pas- 
so que a natureza nao teve mais dificuldade em fazer um 
olho do que eu tenho para levantar minha mao. Seu ato 
simples dividiu-se automaticamente em uma infinidade 
de eiementos que descobriremos coordenados a uma mes- 
ma ideia, assim como o movimento de minha mao deixou 
cair para fora dele uma infinidade de pontos aos quais 
ocorre satisfazerem a uma mesma equagao. 

Mas e isso que temos enorme dificuldade em com- 
preender, porque nao podemos nos impedir de nos re- 
presentar a organizagao como uma fabricagao. Uma coisa, 
no entanto, e fabricar, outra e organizar. A primeira ope- 
ragao e propria do homem. Consiste em juntar partes de 
materia que foram talhadas de tal modo que se possa in- 
seri-las umas nas outras e obter a partir delas uma agao co- 
mum. Dispomo-las, por assim dizer, em volta da agao 
que ja e seu centro ideal. A fabricagao vai portanto da pe- 
riferia para o centro ou, como diriam os fllosofos, do mul- 


tiplo para o uno. Pelo contrario, o trabalho de organizagao 
vai do centro para a periferia. Comega em um ponto que 
e quase um ponto matematico e se propaga em volta 
desse ponto em ondas concentricas que vao sempre se 
alargando. O trabalho de fabricagao sera tanto mais eficaz 
quanto maior for a quantidade de materia de que dispoe. 
Procede por concentragao e compressao. Pelo contrario, 
o ato de organizagao tern algo de expiosivo: e-lhe preci- 
so, no ponto de partida, a menor quantidade de espago 
possfvel, um mi'nimo de materia, como se as forgas orga- 
nizadoras so entrassem no espago a contragosto. O es- 
permatozoide, que poe em movimento o processo evo- 
lutivo da vida embrionaria, e uma das menores celulas 
do organismo, e mesmo assim e apenas uma pequena 
porgao do espermatozoide que toma realmente parte da 
operagao. 

Mas estas sao apenas diferengas superficiais. Esca- 
vando sob elas, encontrarfamos, cremos nos, uma dife- 
renga mais profunda. 

A obra fabricada desenha a forma do trabalho de fa- 
bricagao. Quero dizer com isso que o fabricante reencontra 
em seu produto exatamente aquilo que nele pos. Caso 
queira fazer uma maquina, recortara suas pegas uma por 
uma, e depois ira junta-las: na maquina pronta transpa- 
recerao tanto as pegas quanto sua jungao. O conjunto do 
resultado representa aqui o conjunto do trabalho, e a cada 
parte do trabalho corresponde uma parte do resultado. 

Agora, reconhego que a ciencia positiva pode e deve 
proceder como se a organizagao fosse um trabalho do 
mesmo tipo. E so com essa condigao que se aplicara aos 
corpos organizados. Seu intuito, com efeito, nao e nos re- 
velar o fundo das coisas, mas nos fornecer o melhor meio 
de agir sobre elas. Ora, a ffsica e a qufmica sao ciencias ja 
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adiantadas, e a materia viva so se presta a nossa agao na 
medida em que podemos trata-la pelos procedimentos 
de nossa fisica e de nossa quimica. A organizagao, por- 
tanto, so sera passivel de estudo cientifico se o corpo or- 
ganizado tiver sido previamente assimilado a uma ma- 
quina. As celulas serao as pegas da maquina, o organis- 
mo sera sua jungao. E os trabalhos elementares que or- 
ganizaram as partes serao tornados como os elementos 
reais do trabalho que organizou o todo. Eis o ponto de 
vista da ciencia. Inteiramente diferente, a nosso ver, e o 
da filosofia. 

Para nos, o todo de uma maquina organizada real- 
mente representa, a rigor, o todo do trabalho organizador 
(ainda que isso so seja aproximativamente verdadeiro), 
mas as partes da maquina nao correspondem a partes do 
trabalho, pois a materialidade dessa maquina jd nao repre- 
senta mais um conjunto de meios empregados, mas um con- 
junto de obstaculos contomados: e antes uma negagao do 
que uma realidade positiva. Assim, como mostramos em 
um estudo anterior, a visao e uma potencia que atingiria, 
de direito, uma infinidade de coisas inacessiveis a nosso 
olhar. Mas uma tal visao nao se prolongaria em agao; con- 
viria a um fantasma e nao a um ser vivo. A visao de um 
ser vivo e uma visao eficaz, limitada aos objetos sobre os 
quais o ser pode agin e uma visao canalizada e o aparelho 
visual simboliza simplesmente o trabalho de canaliza- 
gao. Desde entao, a criagao do aparelho visual se explica 
tao pouco pela jungao de seus elementos quanto a aber- 
tura de um canal se explica por um aporte de terras que 
lhe teria feito as margens. A tese mecanicista consistiria 
em dizer que a terra foi trazida carriola por carriola; o fi- 
nalismo acrescentaria que a terra nao foi depositada ao 
acaso, que os carregadores seguiram um piano. Mas me- 
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canicismo e fmalismo equivocar-se-iam ambos, pois o 
canal foi feito de outro modo. 

neln^lT precisamente ' comparavamos o procedimento 
pelo qual a natureza constroi um olho ao ato simples pelo 

q erguemos a mao. Mas supusemos que a mao nao 
encontrasse nenhuma resistencia. Imagmemos que, em 
vez de se mover no ar, minha mao tenha de atravessar 
uma quantidade de limalha de ferro que se comprime e 
resiste a medida que progrido. Em um determinado mo- 
menta, minha mao tera esgotado seu esforgo e, nesse 
momenta precise, os graos de limalha ter-se-ao iusta 
posto e coordenado em uma forma determinada, exata- 
mente a da mao que se detem e de uma parte do brago 
Agora, suponhamos que a mao e o brago tenham perma- 
neado invisiveis. Os espectadores procurarao a razao 
do arranjo nos proprios graos de limalha e nas forgas in- 
teriores ao amontoado. Uns remeterao a posigao de cada 
grao a agao que os graos vizinhos exercem sobre ele- se- 
rao os mecanicistas. Outros pretenderao que um piano 
de conjunto tenha presidido ao detalhe dessas agoes ele- 
mentares: estes serao finalistas. Mas a verdade e que hou- 
ve muito simplesmente um ato indivisfvel, o da mao atra- 
vessando a limalha: o inesgotavel detalhe do movimento 
dos graos, assim como a ordem de seu arranjo final ex- 
piessa negativamente, de certo modo, esse movimento 
indiviso sendo a torma global de uma resistencia e nao 
uma sintese de agoes positivas elementares. E por isso 
que se dermos o nome de "efeito" ao arranjo dos graos 
eode causa ao movimento da mao, poderemos dizer, 
rigor, que o todo do efeito se explica pelo todo da cau- 

awT 3 r 9 "? d f CaUM n5 ° corres POnderao de modo 
algum partes do efeito. Em outros termos, nem o meca- 

mcismo nem o fmalismo cabem aqui e e a um modo de 
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explicate* sui generis que caberia recorrer. Ora, na hipo- 
tese que propomos, a relagao da visao com o aparelho vi- 
sual seria mais ou menos a da mao com a limalha de ferro 
que lhe desenha, canaliza e limita o movimento. 

Quanto mais consideravel for o esforgo da mao, mais 
longe ira para dentro da limalha. Mas, seja la qual for o 
ponto em que se detenha, instantanea e automaticamen- 
te os graos se equilibram, coordenam-se entre si. Assim 
para a visao e para seu orgao. Conforme o ato indiviso 
que constitui a visao vai mais ou menos longe, a mate- 
rialidade do orgao e feita de um numero mais ou menos 
consideravel de elementos coordenados entre si, mas a 
ordem e necessariamente completa e perfeita. Nao po- 
deria ser parcial, uma vez que, mais uma vez, o processo 
real que lhe da origem nao tern partes. E isso que nem o 
mecanicismo nem o finalismo levam em conta e e a isso, 
tambem, que nao atentamos quando nos espantamos 
com a maravilhosa estrutura de um instrumento como o 
olho. No fundo de nosso espanto ha sempre essa ideia 
de que apenas uma parte dessa ordem poderia ter sido rea- 
lizada, que sua realizagao completa e uma especie de gra- 
ga. Essa graga, os finalistas a obtem de um so golpe por 
meio da causa final; os mecanicistas pretendem obte-la 
pouco a pouco pelo efeito da selegao natural; mas ambos 
veem nessa ordem algo positivo e em sua causa, por con- 
seguinte, algo fracionavel, algo que comporta todos os 
graus.ppssfveis de acabamento. Na verdade, a causa e 
mais ou menos intensa, mas so pode produzir seu efeito 
em bloco e de modo completo. Conforme for mais ou 
menos longe na diregao da visao, resultara nos simples 
amontoados pigmentarios de um organismo inferior, ou 
no olho rudimentar de uma Serpula, ou no olho ja dife- 
renciado do Alcfope, ou no olho maravilhosamente aper- 
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feigoado de um Passaro, mas todos esses orgaos, de com- 
plicagao bastante desigual, apresentarao necessariamen- 
te uma coordenagao igual. E por isso que duas especies 
animais podem estar tao fortemente distanciadas entre 
si quanto se quiser: se, de um lado e do outro, a marcha 
para a visao tiver ido igualmente longe, dos dois lados 
havera o mesmo orgao visual, pois a forma do orgao so faz 
exprimir a medida em que se obteve o exerefeio da fungao. 

Mas, ao falar de uma marcha para a visao, nao vol- 
tamos a antiga concepgao da finalidade? Assim seria, sem 
duvida alguma, se essa marcha exigisse a representagao 
consciente ou inconsciente de um objetivo a ser atingi- 1 J 

do. Mas a verdade e que ela se efetua em virtude do ela 
original da vida, que ela esta implicada nesse proprio : 1 

movimento e que e justamente por isso que a reencontra- 
mos em linhas de evolutjao independentes. Mas, agora, - : y 

se nos perguntassem por que e como essa marcha esta ; ■ 

implicada nesse ela, responderfamos que a vida e, antes ■ 

de tudo, uma tendencia a agir sobre a materia bruta. A 
dire^ao dessa a^ao sem duvida nao e predeterminada: de 
onde a imprevisfvel variedade das formas que a vida, ao 
evoluir, semeia por seu caminho. Mas essa a^ao sempre 
apresenta, em um grau mais ou menos elevado, o carater 
da contingencia; implica no rninimo um rudimento de 
escolha. Ora, uma escolha supoe a representagao anteci- 
pada de varias agoes possfveis. E portanto preciso que 
possibilidades de agao se desenhem para o ser vivo an- 
tes da propria agao. A percepgao visual nao e outra coisa 4S : 
os contornos visiveis dos corpos sao o desenho de nossa 
eventual agao sobre eles. A visao sera reencontrada, en- 
tao, em graus diferentes, nos animais os mais diversos e 


48. Ver, a esse respeito^ Matiere et memoire, cap. 1. 
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ira manifestar-se pela mesma complexidade de estrutura 
sempre que tiver atingido o mesmo grau de intensidade. 

Insistimos nessas similitudes de estrutura em geral, 
no exemplo do olho em particular, porque precisavamos 
definir nossa atitude em face do mecanicismo, de urn lado, 
e do finalismo, do outro. Falta-nos, agora, descreve-la, com 
maior precisao, em si mesma. E o que iremos fazer ao con- 
siderar os resultados divergentes da evolugao, nao mais 
naquilo que apresentam de analogo, mas naquilo que tern 
de mutuamente complementar. 


CAPITULO II 

AS DIREgOES DIVERGENTES DA EVOLUQAO 
DA VIDA. TORPOR, INTELIGENCIA, INSTINTO 


O movimento evolutivo seria coisa simples, seria coi- 
sa rapida determinar sua diregao, se a vida descrevesse 
uma trajetoria unica, comparavel a de uma bala maciga 
langada por um canhao. Mas lidamos aqui com um obus 
que imediatamente explodiu em fragmentos, os quais, 
sendo eles proprios especies de obuses, explodiram por 
sua vez em fragmentos destinados a novamente explodi- 
rem e assim por diante, durante muito tempo. So perce - 
bemos aquilo que esta mais perto de nos, os movimentos 
espalhados dos fragmentos pulverizados. E partindo de- 
les que precisamos subir de volta, degrau por degrau, ate 
o movimento original. 

Quando o obus explode, sua fragmentaqao particular 
explica-se tanto pela forga explosiva da polvora que ele 
contem quanto pela resistencia que o metal Ihe opoe. O 
mesmo vale para a fragmentagao da vida em indivfduos 
e especies. Esta, cremos nos, prende-se a duas series de 
causas: a resistencia que a vida experimenta por parte da 
materia bruta e a forga explosiva - devida a um equilibrio 
instavel de tendencias - que a vida carrega em si. 
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A resistencia da materia bruta e o obstaculo que foi 
preciso contornar primeiro. A vida parece te-lo conse- 
guido a forga de humildade, fazendo-se muito pequena 
e muito insinuante, tergiversando com as forgas ffsicas e 
quimicas, consentindo mesmo a seguir com elas uma par- 
te do caminho, como a agulha da ferrovia quando adota 
durante alguns instantes a diregao do trilho do qual quer 
soltar-se. Dos fenomenos observados nas formas mais 
elementares da vida, nao se pode dizer se ainda sao ffsi- 
cos e qufmicos ou se ja sao vitais. Era preciso que a vida 
entrasse assim nos habitos da materia bruta, para arras- 
tar pouco a pouco para uma outra via essa materia mag- 
netizada. As formas animadas que apareceram primeiro 
foram, portanto, de uma simplicidade extrema. Eram cer- 
tamente pequenas massas de protoplasma mal diferen- 
ciado, comparaveis, por fora, as Amebas que observamos 
hoje, mas com, em acrescimo, o formidavel fmpeto inte- 
rior que iria guinda-las ate as formas superiores da vida. 
Parece-nos provavel que em virtude desse fmpeto os pri- 
meiros organismos tenham procurado crescer o mais pos- 
sivel: mas a materia organizada tern um limite de expansao 
que e rapidamente atingido. Depois de um certo ponto, 
duplica-se de preferencia a crescer. Foram certamente 
necessarios seculos de esforgo e prodigios de sutileza 
para que a vida contornasse esse novo obstaculo. Conse- 
guiu de um numero crescente de elementos, prontos a se 
duplicalrem, que permanecessem unidos. Pela divisao do 
trabalho, atou entre eles um liame indissoluvel. O orga- 
nismo complexo e quase-descontinuo funciona assim 
como o faria uma massa viva contfnua que simplesmen- 
te houvesse crescido. 

Mas as verdadeiras e profundas causas de divisao 
eram aquelas que a vida carregava em si. Pois a vida e ten- 


dencia e a essencia de uma tendencia e desenvolver-se na 
forma de feixe, criando, pelo simples fato de seu cresci- 
mento, diregoes divergentes entre as quais seu ela ira re- 
partir-se. E o que observamos em nos mesmos, na evolu- 
gao dessa tendencia especial que chamamos nosso carater. 
Cada um de nos, deitando um lance de olhos retrospec- 
tive sobre sua historia, constatara que sua personalidade 
de crianga, ainda que indivisfvel, reunia nela pessoas di- 
versas que podiam permanecer fundidas entre si porque 
estavam em estado nascente: essa indecisao cheia de pro- 
messas e mesmo um dos maiores charmes da infancia. 
Mas as personalidades que se interpenetram tornam-se 
incompativeis ao crescer e, como cada um de nos so vive 
uma unica vida, por forga tern de fazer uma escolha. Na 
verdade, escolhemos incessantemente e incessantemen- 
te tambem abandonamos muitas coisas. A estrada que 
percorremos no tempo e juncada pelos destrogos de tudo 
0 que comegavamos a ser, de tudo o que poderfamos ter- 
nos tornado. Mas a natureza, que dispoe de um numero 
incalculavel de vidas, nao esta adstrita a tais sacriffcios. 
Conserva as diversas tendencias que bifurcaram ao cres- 
cer. Cria, a partir delas, series divergentes de especies 
que evoluem separadamente. 

Essas series, alias, poderao ser de importancia desi- 
gual. O autor que comega um romance poe em seu he- 
roi uma serie de coisas as quais e obrigado a renunciar a 
medida que progride. Talvez venha a retoma-las mais tar- 
de, em outros livros, para compor a partir delas persona- 
gens novos que parecerao extratos ou antes complemen- 
tos do primeiro, mas que quase sempre terao algo de 
acanhado em comparagao com o personagem original. 
O mesmo vale para a evolugao da vida. As bifurcagoes, 
ao longo do trajeto, foram numerosas, mas houve mui- 
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tos becos sem saida ao lado das duas ou tres grandes es- 
tradas; e, dentre essas estradas elas proprias, uma unica, 
aquela que sobe pelosVertebrados ate o homem, foi lar- 
ga o suficiente para deixar passar livTemente o grande 
sopro da vida. Essa impressao nos acode quando compa- 
ramos as sociedades de Abelhas ou de Formigas, por exem- 
plo, com as sociedades humanas. As primeiras sao admi- 
ravelmente disciplinadas e unidas, mas enrijecidas; as 
outras estao abertas a todos os progressos, mas divididas 
e em luta incessante consigo mesmas. O ideal seria uma 
sociedade sempre em movimento e sempre em equiii- 
brio, mas esse ideal talvez nao seja realizavel: as duas ca- 
racteristicas que gostariam de se completar uma a outra, 
que se completam mesmo no estado embrionario, tor- 
nam-se incompatfveis ao se acentuarem. Se pudessemos 
falar de um impulso para a vida social de outro modo 
que nao por metafora, caberia dizer que o grosso do im- 
pulso aplicou-se ao longo da linha de evolugao que de- 
semboca no homem e que o resto foi colhido pelo cami- 
nho que conduz aos Himenopteros: as sociedades de For- 
migas e de Abelhas apresentariam assim o aspecto com- 
plementar das nossas. Mas isto nao seria mais que um 
modo de dizer. Nao houve impulso particular para a vida 
social. Ha simplesmente o movimento geral da vida, que 
cria, em linhas divergentes, formas sempre novas. Caso 
suq'am sociedades em duas dessas linhas, terao de ma- 
nifestar a divergencia das vias ao mesmo tempo que a co- 
munidade do ela. Desenvolverao assim duas series de 
caracterfsticas que se mostrarao vagamente complemen- 
tares uma da outra. 

O estudo do movimento evolutivo consistira por- 
tanto em destringar um certo numero de diregoes diver- 
gentes, em apreciar a importancia do que ocorreu em 


cada uma delas, numa palavra, em determinar a nature- 
za das tendencias dissociadas e em fazer sua dosagem. 
Combinando entao essas tendencias entre si, obteremos 
uma aproximagao ou antes uma imitagao do indivisivel 
Principio motor do qual procedia seu ela. O que signifi- 
ca que veremos na evolugao algo bem diferente de uma 
serie de adaptagoes as circunstancias, como o pretende 
o mecanicismo, algo bem diferente tambem da realizagao 
de um piano de conjunto, como o pretende a doutrina da 
finalidade. 

_ Que a condigao necessaria da evolu?ao seja a adap- 
ta? 30 ao meio, nao o contestaremos de modo algum. E por 
demais evidente que uma especie desaparece quando 
nao se curva as condigoes de existencia que Ihe sao im- 
postas. Mas uma coisa e reconhecer que as circunstan- 
cias exteriores sao forgas que a evolugao deve levar em 
conta, outra e sustentar que sao causas diretrizes da evo- 
lugao. Essa ultima tese e a do mecanicismo. Este ultimo 
exclui absolutamente a hipotese de um ela original, quer 
dizer, de urn fmpeto interior que levaria a vida, atraves de 
formas cada vez mais complexas, a destinos cada vez mais 
altos. No entanto, esse ela e visivel e um simples lance 
de olhos nas especies fosseis mostra-nos que a vida po- 
deria ter prescindido de evoluir, ou ter evolufdo apenas 
em limites muito restritos, caso tivesse tornado o parti- 
do, bem mais comodo para ela, de se anquilosar em suas 
formas primitivas. Alguns Foraminiferos nao variaram 
desde a epoca siluriana. Impassfveis testemunhas das 
inumeraveis revolugoes que transtornaram nosso plane- 
fa, os Lingulos sao hoje o que eram nos mais afastados 
tempos da era paleozoica. 

A verdade e que a adaptagao explica as sinuosidades 
do movimento evolutivo, mas nao as diregoes gerais do 
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movimento, muito menos o proprio movimento 1 . A estra- 
da que leva a cidade por forga tern que subir pelas recos- 
tas e descer pelas vertentes, adapta-se aos acidentes do 
terreno; mas os acidentes de terreno nao sao causa da es- 
trada nem tampouco lhe imprimiram a diregao. Fome- 
cem-lhe a cada instante o indispensavel, o proprio solo 
sobre o qual se assenta; mas, se consideramos o todo da 
estrada e nao mais cada uma de suas partes, os aciden- 
tes de terreno ja nao aparecem senao como contratempos 
ou causas de atraso, pois a estrada visava apenas a cidade 
e teria preferido ser uma linha reta. O mesmo vale para 
a evolugao da vida e para as circunstancias que atravessa, 
com esta diferenga, todavia, de que a evolugao nao dese- 
nha uma estrada unica, de que se embrenha em diregoes 
sem no entanto visar objetivos e de que, por fim, perma- 
nece inventiva ate em suas adaptagoes. 

Mas se a evolugao da vida e algo diferente de uma 
serie de adaptagoes a circunstancias acidentais, tampou- 
co e a realizagao de um piano. Um piano e dado por an- 
tecipagao. E representado, ou pelo menos representavel, 
antes do detalhe de sua realizagao. A sua execugao com- 
pleta pode ser transferida para um porvir longinquo e 
pode ate mesmo ser recuada indefinidamente; sua ideia 
nem por isso deixa de ser formulavel, desde ja, em termos 
atualmente dados. Pelo contrario, se a evolugao e uma cria- 
gao incessantemente renovada, vai criando, passo a pas- 
so, nao apenas as formas da vida, mas as ideias que per- 
mitiriam a uma inteligencia compreende-la, os termos 
que serviriam para expressa-la. O que significa que seu 

1. Essa visao da adaptagao foi assinalada por F. MARSN em um 
notavel artigo sobre a origem das especies ("L'origine des especes", Re- 
vue scientifique, nov., 1901, p. 580). 
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entendemos por progresso uma marcha continua na di- 
recao geral que uma impulsao primeira determinou, mas 
esse progresso so se realiza nas duas ou tres grandes i- 
nhas de evolugao nas quais vem desenhar-se formas cada 
vez mais complexas, cada vez mais altas: em meio a essas 
linhas corre urn sem-fim de vias secundarias nas quais, 
pelo contrario, se multiplicam os desvios, as paradas e os 
recuos. O filosofo, que havia comegado por por como pnn- 
cipio que cada detalhe se vincula a urn piano de conjun- 
to, vai de decepgao em decepgao a partir do dia em que 
aborda o exame dos fatos; e, como havia colocado tudo no 
mesmo nfvel, eis que agora, por nao ter quendo dar lu- 
gar para o acidente, passa a acreditar que tudo e acidental. 

I preciso comegar, pelo contrario, por restituir ao aciden- 
te su a legitima parte, e ela e bem grande. Cumpre reco- 
nhecer que nem tudo e coerente na natureza. Ao faze-lo, 
seremos levados a determinar os centros em torno dos 
quais a incoerencia se cristaliza. E essa cristalizaqao ela 
propria esclarecera todo o resto: as grandes diregoes sur- 
girao, nas quais a vida se move desenvolvendo a impul- 
sao original. Nao se assistira, e verdade, a execugao de- 
talhada de urn piano. Ha mais e melhor aqui do que urn 
piano que se realiza. Urn piano e urn termo confendo a 
um trabalho: fecha o porvir do qual desenha a forma. Fren- 
te a evolugao da vida, pelo contrario, as portas do ponnr 
permanecem abertas de par em par. E uma criagao que 
prossegue sem fim, em virtude de um movimento micial. 
Esse movimento faz a unidade do mundo organizado, 
unidade fecunda, de uma riqueza infinita, supenor aquilo 
que qualquer inteligencia poderia sonhar, uma vez que a 
inteligencia e apenas um de seus aspectos ou produtos. 

Mas e mais facil definir o metodo do que aphca-lo. 
A interpretagao completa do movimento evolutivo no pas- 
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sado, tal como nos o concebemos, so seria possivel se a 
historia do mundo organizado estivesse pronta. Estamos 
longe de um tal resultado. As genealogias propostas para 
as diversas especies sao, o mais das vezes, problematicas. 
Variam com os autores, com as visoes teoricas nas quais 
se inspiram, e levantam debates que o estado atual da 
ciencia nao permite decidir. Mas, comparando as diver- 
sas solugoes entre si, veremos que a controversia versa 
antes sobre o detalhe do que sobre as grandes linhas. Se- 
guindo as grandes linhas de tao perto quanto possivel, 
portanto, teremos certeza de nao nos extraviar. Apenas 
elas nos importam, alias, pois nao visamos, como o na- 
turalista, reencontrar a ordem de sucessao das diversas 
especies, mas apenas definir as diregoes principals de sua 
evolugao. E, alem disso, essas diregoes nao tern todas para 
nos o mesmo interesse: e da via que leva ao homem que 
precisamos nos ocupar mais particularmente. Nao per- 
deremos de vista, entao, ao segui-las, que se trata sobre - 
tudo de determinar a relaqao do homem com o conjunto 
do reino animal e o lugar do reino animal ele proprio no 
conjunto do mundo organizado. 


Para comegar pelo segundo ponto, digamos que ne- 
nhuma caracteristica precisa distingue a planta do animal. 
As tentativas feitas para definir rigorosamente os dois 
reinos sempre fracassaram. Nao ha nenhuma proprieda- 
de da vida vegetal que nao tenha sido reencontrada, em 
algum grau, em certos animais, nenhum trago caracteris- 
tico do animal que nao se tenha observado em certas es- 
pecies, ou em determinados momentos, no mundo vege- 
tal. Compreende-se entao que biologos avidos de rigor 
tenham tornado por artificial a distingao entre os dois rei- 
nos. Teriam razao, se aqui a definigao precisasse ser feita. 

Institute de Psicoiegia - UFRG5 

Blbtioleca- 
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como nas ciencias matematicas e fisicas, por meio de cer- 
tos atributos estaticos que o objeto definido possui e que 
os outros nao possuem. Muito diferente, a nosso ver, e o 
tipo de definigao que convem as ciencias da vida. Nao ha 
realmente manifestagao da vida que nao contenha em 
estado rudimentar, ou latente, ou virtual, as caracteristi- 
cas essenciais da maior parte das outras manifestagoes. 
A diferenga esta nas proporgdes. Mas essa diferenga de 
proporgao bastara para definir o grupo no qual pode ser 
encontrada, se pudermos estabelecer que essa diferenga 
nao e acidental e que o grupo, a medida que evoluia, ten- 
dia cada vez mais a enfatizar essas caracterfsticas particular 
res. Numa palavra, o grupo nao sera mais definido pda pos- 
se de certas caracteristicas, mas por sua tendencia a acentua-las. 
Se nos colocamos desse ponto de vista, se levamos em 
conta menos os estados do que as tendencias, descobri- 
mos que vegetais e animais se podem definir e distinguir 
de um modo preciso e que correspondem realmente a 
dois desenvolvimentos divergentes da vida. 

Essa divergencia se acentua primeiro no modo de ali- 
mentagao. Sabe-se que o vegetal retira diretamente do ar, 
da agua e da terra os elementos necessarios a manuten- 
gao da vida, em particular o carbono e o azoto: toma-os 
em sua forma mineral. Pelo contrario, o animal so pode 
apossar-se desses mesmos elementos caso ja tenham sido 
fixados para ele nas substancias organicas pelas plantas 
ou por animais que, direta ou indiretamente, os devem a 
plantas, de modo que, em ultima instancia, e o vegetal 
que alimenta o animal. E verdade que essa lei comporta 
muitas excegoes nos vegetais. Nao se hesita em classificar 
entre os vegetais a Drosera, a Dioneia, o Pinguicula, que 
sao plantas insetfvoras. Por outro lado, os Cogumelos, que 
ocupam um lugar tao consideravel no mundo vegetal, ali- 
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mentam-se como animais: sejam eles fermentos, sapro- 
fitos ou parasitas, e de substancias organicas ja formadas 
que retiram seu alimento. Nao se poderia, portanto, extrair 
dessa diferenga uma definigao estatica que decida auto- 
maticamente, em todo e qualquer caso, a questao de sa- 
ber se lidamos com uma planta ou com um animal. Mas 
essa diferenga pode fornecer um comego de definigao di- 
namica dos dois reinos, pelo fato de marcar as duas di- 
regoes divergentes nas quais vegetais e animais deram 
sua arrancada. E um fato notavel que os cogumelos, que 
se encontram disseminados pela natureza com tao extraor- 
dinary abundancia, nao tenham evoluido. Nao se ele- 
vam organicamente acima dos tecidos que, nos vegetais 
superiores, sao formados no saco embrionario do ovulo 
e precedem o desenvolvimento germinativo do novo in- 
dividuo . Sao, poder-se-ia dizer, os abortos do mundo 
vegetal. Suas diversas especies constituem todas elas be- 
cos sem saida, como se, ao renunciar ao modo ordinario de 
alimentagao dos vegetais, houvessem estacado na °ran- 
de estrada da evolugao vegetal. Quanto as Droseras, as 
Dioneias, as plantas insetivoras em geral, alimentam-se 
como as outras plantas por suas raizes, fixam tambem, 
por suas partes verdes, o carbono do acido carbonico con- 
tido na atmosfera. A faculdade de capturar insetos, de 
absorve-ios e digeri-los e uma faculdade que deve ter 
surgido nelas tardiamente, em casos inteiramente excep- 
cionais, ali onde o solo, excessivamente pobre, nao Ihes 
fornecia um alimento suficiente. De um modo geral, se 
nos prendermos menos a presenga das caracteristicas do 
que a sua tendencia a se desenvoiverem e se tomarmos 
como essencial a tendencia ao longo da qual a evolugao 


2. DE SAPORTA e MARION, Devolution des Cn/ptogames, 1881, p. 37. 
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pode continuar-se indefinidamente, diremos que os vege- 
tais se distinguem dos animais pelo poder de criar mate- 
ria organica as expensas de elementos minerals que ex- 
traem diretamente da atmosfera, da terra e da agua. Mas 
a essa diferenqa vincula-se outra, ja mais profunda. 

O animal, nao podendo fixar diretamente o carbono 
e o azoto presentes por toda parte, e obrigado a procurar, 
para deles se nutrir, os vegetais que ja fixaram esses ele- 
mentos ou os animais que os retiraram por sua vez do 
reino vegetal. O animal e portanto necessariamente mo- 
vel. Desde a Ameba, que langa ao acaso seus pseudopo- 
dos para captar as materias organicas esparsas em uma 
gota d'agua, ate os animais superiores, que possuem or- 
gaos sensoriais para reconhecer sua presa, orgaos loco- 
motores para ir captura-la e um sistema nervoso para 
coordenar seus movimentos a suas sensaqoes, a vida ani- 
mal se caracteriza, em sua direqao geral, pela mobilidade 
no espago. Sob sua forma mais rudimentar, o animal apre- 
senta-se como uma pequena massa de protoplasma en- 
volvida, se tanto, por uma delgada pelicula albuminoide 
que lhe deixa plena liberdade para deformar-se e movi- 
mentar-se. Pelo contrario, a celula vegetal envolve-se com 
uma membrana de celulose que a condena a imobilidade. 
E, desde a base ate o topo do reino vegetal, sao os mes- 
mos habitos cada vez mais sedentarios, a planta nao ten- 
do neeessidade de sair do lugar e encontrando em volta 
dela, na atmosfera, na agua e na terra onde esta localizada, 
os elementos minerals dos quais se apropria diretamente. 
Decerto, fenomenos de movimento sao observados tam- 
bem nas plantas. Darwin escreveu um belo livro sobre os 
movimentos das plantas trepadeiras. Estudou as mano- 
bras de algumas plantas insetivoras, como a Drosera e a 
Dioneia, para capturar sua presa. Conhecem-se os movi- 
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mentos das folhas da Acacia, da Sensitiva, etc. Alias, o 
vai-e-vem do protoplasma vegetal no interior de seu in- 
volucre esta af para testemunhar seu parentesco com o 
protoplasma dos animais. De modo inverso, pode-se no- 
tar em um sem-fim de especies animais (geralmente pa- 
rasitas) fenomenos de fixagao analogos aos dos vegetais 3 . 

Aqui tambem, enganar-se-ia quern pretendesse fazer da 
fixidez e da imobilidade duas caracteristicas que permi- 
tem decidir, por simples inspe^ao, se estamos em pre- 
sent de uma planta ou de um animal. Mas a fixidez, no 
animal, surge o mais das vezes como um torpor no qual 
a especie teria caido, como uma recusa de evoluir mais 1 ! 

longe em uma certa dire^ao: ela e parente proxima do 
parasitismo e vem acompanhada de caracteristicas que > 

lembram as da vida vegetal. Por outro lado, os movimen- 
tos dos vegetais nao tern nem a freqiiencia nem a varie- '> 

dade dos movimentos dos animais. Costumam envolver 
apenas uma parte do organismo e quase nunca se esten- 
dem ao organismo inteiro. Nos casos excepcionais em 
que uma vaga espontaneidade neles se manifesta, pare- 
ce que assistimos ao despertar acidental de uma atividade 
normalmente adormecida. Enfim, se a mobilidade e a fi- 
xidez coexistem no mundo vegetal assim como no mun- 
do animal, o equilfbrio esta manifestamente rompido em 
favor da fixidez num caso e da mobilidade no outro. Essas 
duas tendencias opostas sao tao evidentemente diretri- 
zes das duas evoluqoes que ja poderfamos emprega-las 
para definir os dois reinos. Mas fixidez e mobilidade, por 
sua vez, nao sao mais que os signos superfiriais de ten- 
dencias ainda mais profundas. 


3. Sobre a fixac;ao e o parasitismo em geral, ver a obra de HOUS- 
SAY, La forme et la vie, Paris, 1900, pp. 721-807. 
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Entre a mobilidade e a consciencia ha uma relagao 
evidente. Decerto, a consciencia dos organismos superio- 
res parece solidaria de certos dispositivos cerebrais. Quan- 
to mais o sistema nervoso se desenvolve, tanto mais nu- 
merosos e precisos se tornam os movimentos entre os 
quais pode escolher, mais luminosa tambem e a conscien- 
cia que os acompanha. Mas nem essa mobilidade, nem 
essa escolha, nem, por conseguinte, essa consciencia tern 
por condigao necessaria a presenga de um sistema ner- 
voso: este ultimo nao fez mais que canalizar em sentidos 
determinados e elevar a um grau mais alto de intensidade 
uma atividade rudimentar e vaga, difusa na massa da subs- 
tancia organizada. Quanto mais descemos na serie ani- 
mal, tanto mais os centros nervosos se simplificam e se 
separam tambem uns dos outros; finalmente, os elemen- 
tos nervosos desaparecem, submersos no conjunto de 
um organismo menos diferenciado. Mas o mesmo se da 
com todos os outros aparelhos, com todos os outros ele- 
mentos anatomicos; e seria tao absurdo recusar a cons- 
ciencia a um animal, pelo fato de nao ter cerebro, quanto 
declara-lo incapaz de se alimentar pelo fato de nao ter 
estomago. A verdade e que o sistema nervoso nasceu, 
como os outros sistemas, de uma divisao do trabalho. Ele 
nao cria a fungao, apenas a eleva a um grau mais alto de 
intensidade e de precisao, dando-lhe a dupla forma da 
atividade reflexa e da atividade voluntaria. Para realizar 
um verdadeiro movimento reflexo, e preciso todo um me- 
canismo montado na medula ou no bulbo. Para escolher 
voluntariamente entre varias manobras determinadas, sao 
necessarios centros cerebrais, isto e, encruzilhadas de onde 
partem vias conduzindo a mecanismos motores de con- 
figuragao diversa e de igual precisao. Mas, ali onde ain- 
da nao se produziu uma canalizagao em elementos ner- 
vosos, muito menos uma concentragao dos elementos 


nervosos em um sistema, ha algo de onde sairao, por via 
de desdobramento, tanto o reflexo quanto o voluntario, 
ha algo que nao tern nem a precisao mecanica do primei- 
ro nem as hesitagoes inteligentes do segundo, mas que, 
participando em dose infinitesimal de ambos, e uma reagao 
simplesmente indecisa e, por conseguinte, ja vagamente 
consciente. O que significa que o organismo o mais hu- 
milde e consciente na medida em que se move iivremen- 
te. Seria a consciencia, aqui, com relagao ao movimento, 
efeito ou causa? Num sentido, e causa, uma vez que seu 
papel e dirigir a locomogao. Mas, em outro sentido, e efei- 
to, pois e a atividade motora que a sustenta e, assim que 
essa atividade desaparece, a consciencia se atrofia ou an- 
tes adormece. Em Crustaceos como os Rizocefalos, que 
devem ter apresentado outrora uma estrutura mais dife- 
renciada, a fixidez e o parasitismo acompanham a dege- 
neragao e o quase desaparecimento do sistema nervoso: 
como, em tal caso, o progresso do organismo havia loca- 
lizado em centros nervosos toda a atividade consciente, 
podemos conjeturar que a consciencia e mais fraca ain- 
da em animais desse tipo do que nos organismos bem 
menos diferenciados que nunca tiveram centros nervo- 
sos mas que permaneceram moveis. 

Como seria entao possivel a planta, que se fixou na 
terra e que encontra seu alimento no local, desenvolver- 
se no sentido da atividade consciente? A membrana de 
celulose com a qual o protoplasma se envolve, ao mes- 
mo tempo que imobiliza o organismo vegetal o mais sim- 
ples, subtrai-o em grande parte a essas excitagoes exterio- 
res que agem sobre o animal como irritantes da sensibi- 
lidade e o impedem de adormecer 4 . A planta, portanto, 



4. COPE, op. cil., p. 76. 
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geralmente e inconsciente. Aqui, novamente, seria pre- 
ciso guardar-se de distinpoes radicals. Inconsciencia e 
consciencia nao sao duas etiquetas que pudessemos co- 
lar maquinalmente, uma sobre toda celula vegetal, a outra 
sobre todos os animais. Se a consciencia adormece no ani- 
mal que degenerou em parasita imovel, por outro lado 
ela certamente desperta no vegetal que reconquistou a 
liberdade de seus movimentos e desperta na exata medi- 
da em que o vegetal reconquistou essa liberdade. Conscien- 
cia e inconsciencia nem por isso deixam de marcar as dire- 
poes em que se desenvolveram os dois reinos, no sentido 
de que, para encontrar os melhores especimens da cons- 
ciencia no animal, e preciso subir ate os representantes 
mais elevados da serie, ao passo que, para descobrir ca- 
sos provaveis de consciencia vegetal, e preciso descer tao 
baixo quanto possivel na escala das plantas, chegar aos 
zoosporos das Algas, por exemplo, e mais geralmente a es- 
ses organismos unicelulares dos quais se pode dizer que 
hesitam entre a forma vegetal e a animalidade. Desse pon- 
to de vista, e nessa medida, definiriamos o animal pela sen- 
sibilidade e a consciencia desperta, o vegetal pela cons- 
ciencia adormecida e a insensibilidade. 

Resumindo, o vegetal fabrica diretamente substancias 
organicas a partir de substancias minerais: essa aptidao 
dispensa-o em geral de movimentar-se e, por isso mes- 
mo, de sentir. Os animais, obrigados a sair a procura de seu 
alimento, evoluiram no sentido da atividade locomotora 
e, por conseguinte, de uma consciencia cada vez mais 
ampla, cada vez mais distinta. 

Agora, que a celula animal e a celula vegetal derivam 
de um tronco comum, que os primeiros organismos vi- 
vos tenham oscilado entre a forma vegetal e a forma ani- 


mal, participando de ambas ao mesmo tempo, isto nao 
nos parece duvidoso. Com efeito, acabamos de ver que 
as tendencias caracterfsticas da evolupao dos dois reinos, 
embora divergentes, coexistem ainda hoje, tanto na plan- 
ta quanto no animal. Apenas a proporpao difere. Normal - 
mente, uma das duas tendencias encobre ou esmaga a 
outra, mas, em circunstancias excepcionais, esta ultima se 
liberta e reconquista o espapo perdido. A mobilidade e a 
consciencia da celula vegetal nao estao adormecidas ao 
ponto de nao poderem despertar quando as circunstan- 
cias assim permitem ou exigem. E, por outro lado, a evo- 
lupao do reino animal foi incessantemente retardada, ou 
detida, ou retrogradada pela tendencia que conservou a 
vida vegetativa. Tao cheia, tao transbordante, com efeito, 
que possa parecer a atividade de uma especie animal, o 
torpor e a inconsciencia espreitam-na. Ela so desempe- 
nha seu papel mediante um esforpo, ao prepo de uma fa- 
diga. Ao longo da estrada pela qual o animal evoluiu, pro- 
duziram-se inumeraveis desfalecimentos, decafdas que 
na sua maior parte se vinculam a habitos parasitarios; a 
cada um deles corresponde um encarrilhamento na via 
da vida vegetativa. Assim, tudo nos faz supor que o vege- 
tal e o animal descendem de um ancestral comum que 
reunia, em estado nascente, as tendencias de ambos. 

Mas as duas tendencias que, sob essa forma radi- 
mentar, se implicavam reciprocamente dissociaram-se 
ao crescer. Dai o mundo das plantas com sua fixidez e 
sua insensibilidade, dai os animais com sua mobilidade 
e sua consciencia. Rara explicar esse desdobramento, alias, 
nao e preciso de modo algum fazer intervir uma forpa 
misteriosa. Basta notar que o ser vivo se dirige natural- 
mente para aquilo que lhe e mais comodo e que vegetais 
e animais optaram, cada um de seu lado, por dois tipos 
diferentes de comodidade no modo de obter o carbono 
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e o azoto de que precisavam. Os primeiros, contfnua e 
maquinalmente, extraem esses elementos de um meio 
que os fornece incessantemente. Os segundos, por uma 
agao descontfnua, concentrada em alguns instantes, cons- 
ciente, vao procurar esses corpos nos organismos que ja 
os fixaram. Sao duas manciras diferentes de compreender 
o trabalho, ou se preferirem, a preguiga. De modo que 
nos parece duvidoso que se venha algum dia a descobrir 
na planta elementos nervosos, por rudimentares que se 
os suponha. O que nela corresponde a vontade diretriz 
do animal, cremos nos, e a diregao em que inflete a ener- 
gia da radiagao solar quando dela se serve para romper 
as ligas do carbono com o oxigenio no acido carbonico. 
O que nela corresponde a sensibilidade do animal e a im- 
pressionabilidade inteiramente especial de sua clorofila 
pela luz. Ora, uma vez que um sistema nervoso e, antes 
de mais nada, um mecanismo que serve de intermediary 
entre sensagoes e voligoes, o verdadeiro "sistema nervo- 
so" da planta parece -nos ser o mecanismo ou antes o 
quimismo sui generis que serve de intermediary entre a 
impressionabilidade de sua clorofila pela luz e a produ- 
gao do amido. O que significa que a planta nao deve ter 
elementos nervosos e que o mestno eld que levou o animal 
a brindar-se com neruos e centros nervosos deve ter desembo- 
cado, na planta, na fungdo clorofflica 5 . 

5. Assim como a planta recupera, em alguns casos, a faculdade nela 
adormecida de se mover ativamente, assim tambem, em circunstancias 
exceptional, o animal pode reinserir-se nas condigoes da vida vegetati- 
va e desenvolver nele proprio um equivalente da funqao clorofflica. Pa- 
rece resultar, com efeito, das recentes experiences de Maria von Linden 
que as crisalidas e as lagartas de diversos Lepidopteros fixam, sob a in- 
fluencia da luz, o carbono do acido carbonico contido na atmosfera. (M. 
VON LINDEN, "L'assimilation de l'acide carbonique par les chrysalides 
de Lepidopteres", C.R. dc la Soc. de biologie, 1905, pp. 620 ss.). 
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Esse primeiro lance de olhos no mundo organizado 
vai nos permitir determmar em termos mais precisos o 
que une os dois reinos e tambem o que os separa. 

Suponhamos, como sugerfamos no capitulo prece- 
dente, que haja no fundo da vida um esforgo para enxertar 
na necessidade das forgas fisicas a maior quantidade pos- 
sivel de indetermma^ao. Esse esfor^o nao pode desem- 
bocar na criagao de energia, ou, caso a crie, a quantidade 
criada nao pertence a ordem de grandeza que pode ser 
alcanqada por nossos sentidos e nossos instrumentos de 
medida, nossa experiencia e nossa ciencia.Tudo se passara, 
portanto, como se o esforgo visasse simplesmente em- 
pregar da melhor forma possivel uma energia preexis- 
tente, que encontra a sua disposigao. So tern um meio de 
consegui-lo: obter da materia uma tal acumulaqao de 
energia potencial que ele possa, em um dado momento, 
acionando um gatilho, obter o trabalho de que necessita 
para agir. Ele proprio possui apenas esse poder de de- 
sencadear. Mas o trabalho de desencadeamento, ainda 
que sempre o mesmo e sempre menor do que qualquer 
quantidade dada, sera tanto mais eficaz quanto fizer cair 
de mais alto um peso maior ou, em outros termos, quan- 
to mais consideravel for a quantidade de energia poten- 
cial acumulada e disponfvel. De fato, a principal fonte da 
energia utilizavel na superffcie de nosso planeta e o Sol. 
O problema, portanto, era o seguinte: fazer com que o 
Sol, aqui e ali na superffcie da terra, viesse a suspender 
seu gasto incessante de energia utilizavel, armazenasse 
uma certa quantidade, sob forma de energia ainda nao 
utilizada, em reservatorios apropriados de onde poderia 
depois escoar-se no momento desejado, no lugar desejado, 
na diregao desejada. As substancias de que o animal se 
alimenta sao precisamente reservatorios desse tipo. For- 
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madas por moleculas muito complexas, que encerram, em 
estado potencial, uma quantidade consideravel de ener- 
gia qufmica, constituem especies de explosivos, que so 
esperam uma fafsca para por em liberdade a forga arma- 
zenada. Agora, e provavel que, de infcio, a vida tendesse 
a obter, num unico lance, tanto a fabricagao do explosi- 
vo quanto a explosao que o utiliza. Nesse caso, o mesmo 
organismo que teria armazenado diretamente a energia 
da radiagao solar a teria gasto em movimentos livres no 
espago. E e por isso que devemos presumir que os pri- 
meiros seres vivos procuraram de um lado acumular sem 
tregua a energia retirada do Sol e, de outro, gasta-la de 
uma forma descontinua e explosiva em movimentos de 
locomogao: os Infusorios de clorofila, as Euglenas, talvez 
simbolizem ainda hoje, mas sob uma forma acanhada e 
incapaz de evoluir, essa tendencia primordial da vida. 
Corresponderia o desenvolvimento divergente dos dois 
reinos aquilo que se poderia chamar metaforicamente o 
esquecimento, por cada reino, de uma das duas metades 
do programa? Ou sera que, de modo mais verossfmil, a 
propria natureza da materia que a vida encontrava frente 
a si em nosso planeta opunha-se a que as duas tenden- 
cias pudessem evoluir muito longe uma ao lado da outra 
no mesmo organismo? O que e certo e que o vegetal in- 
sistiu sobretudo no pnmeiro sentido e o animal no segun- 
do. Mas se desde o infcio a fabricagao do explosivo tinha 
por objetivo a explosao, e a evolugao do animal, bem mais 
que a do vegetal, que indica, em suma, a diregao funda- 
mental da vida. 

Enfim, a "harmonia" dos dois reinos, as caractensticas 
complementares que apresentam, viriam entao do fato 
de que desenvolvem duas tendencias inicialmente fun- 
didas numa so. Quanto mais a tendencia original e unica 
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cresce, mais acha diffcii manter unidos no mesmo ser vivo 
os dois elementos que no estado rudimentar estao im- 
plicados um no outro. De onde um desdobramento, de 
onde duas evolugoes divergentes: de onde, tambem, duas 
series de caractensticas que se opoem em alguns pontos, 
se completam em outros, mas que, seja porque se com- 
pletem, seja porque se oponham, conservam sempre um 
ar de parentesco entre si. Enquanto o animal evolufa, nao 
sem acidentes durante o percurso, em diregao a um gas- 
to cada vez mais livre de energia descontinua, a planta 
preferia aperfeigoar seu sistema de acumulagao no local. 
Nao insistiremos nesse segundo ponto. Que nos baste di- 
zer que a planta deve ter sido em muito auxiliada, por sua 
vez, por um novo desdobramento, analogo aquele que se 
havia produzido entre plantas e animais. Se a celula ve- 
getal primitiva teve que fixar, por si so, tanto seu carbono 
quanto seu azoto, pode praticamente renunciar a segun- 
da dessas duas fungoes no dia em que vegetais micros- 
copicos insistiram exclusivamente nesse sentido, especia- 
lizando-se diversamente, alias, nesse trabalho ainda com- 
plicado. Os microbios que fixam o azoto da atmosfera e 
aqueles que, sucessivamente, convertem os compostos 
amoniacais em compostos nftricos e estes ultimos em ni- 
tratos prestaram ao conjunto do mundo vegetal, pela mes- 
ma dissociagao de uma tendencia primitivamente una, o 
mesmo tipo de servigo que os vegetais em geral prestam 
aos animais. Se criassemos para esses vegetais microsco- 
picos um reino especial, poderfamos dizer que os micro- 
bios do solo, os vegetais e os animais nos apresentam a 
analise, operada pela materia que a vida tinha a sua dis- 
posiqao em nosso planeta, de tudo aquilo que a vida ini- 
cialmente con tinha no estado de implicagao recfproca. 
Acaso se poderia falar propriamente de uma "divisao do 
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trabalho"? Essas palavras nao nos dariam uma ideia exa- 
ta da evolugao, tal como nos no-la representamos. All 
onde ha divisao do trabalho, ha associagdo e ha tambem 
convergencia de esforgo. Pelo contrario, a evolugao de que 
falamos nunca se efetua no sentido de uma associagao, 
mas no de uma dissociaqdo, nunca em diregao a conver- 
gence, mas em diregao a divergence dos esforgos. A nos- 
so ver, a harmonia entre termos que se completam em 
alguns pontos nao se produz por uma adaptagao reci- 
proca efetuada ao longo do caminho; pelo contrario so e 
perfeitamente completa no ponto de partida. Deriva de 
uma identidade original. Provem do fato de que o pro- 
cesso evolutivo, que desabrocha em forma de feixe, afasta 
uns dos outros, ao longo de seu crescimento simultaneo, 
termos que inicialmente eram de tal modo complemen- 
tares que se encontravam confundidos. 

Alias, os elementos nos quais uma tendencia se dis- 
socia estao longe de terem todos a mesma importancia 
e, sobretudo, a mesma capacidade de evoluir. Acabamos 
de distinguir tres reinos diferentes, se assim nos pode- 
mos exprimir, no mundo organizado. Enquanto o primeiro 
compreende apenas micro organismos que permanece- 
ram no estado aidimentar, animais e vegetais algaram seu 
voo em diregao a mais altos destinos. Ora, este e um fato 
que normalmente se produz quando uma tendencia se 
analisa. D entre os desenvolvimentos divergentes aos quais 
da origem, alguns continuam indefinidamente, outros 
chegam de forma mais ou menos rapida ao fim de sua 
corda. Esses ultimos nao provem diretamente da ten- 
dencia primitiva, mas de um dos elementos nos quais ela 
se dividiu: sao desenvolvimentos residuais, efetuados e 
depositados no meio do caminho por alguma tendencia 
verdadeiramente elemental que continua, ela, a evoluir. 
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Quanto a essas tendencias verdadeiramente elementares, 
elas trazem, cremos nos, uma marca pela qual podem ser 
reconhecidas. 

Essa marca e como que o vestfgio, ainda visivel em 
cada uma delas, daquilo que estava contido na tenden- 
cia original da qual representam as diregoes elementa- 
res. Com efeito, os elementos de uma tendencia nao sao 
comparaveis a objetos justapostos no espago e exclusivos 
uns dos outros, mas antes a estados psicologicos, cada 
um dos quais, ainda que seja primeiramente ele proprio, 
participa no entanto dos outros e contem assim virtual - 
mente toda a personalidade a qual pertence. Nao ha ma- | 

nifestagao essencial da vida, diziamos, que nao nos apre- 
sente, em estado rudimentar ou virtual, as caracterfsticas ' 

das outras manifestagoes. De forma recfproca, quando , 

em uma linha de evolugao encontramos a lembranga, por . > 

assim dizer, daquilo que se desenvolve ao longo das ou- 
tras linhas, devemos concluir que nos defrontamos com 
os elementos dissociados de uma mesma tendencia ori- 
ginal. Nesse sentido, vegetais e animais realmente repre- 
sentam os dois grandes desenvolvimentos divergentes 
da vida. Embora a planta se distinga do animal pela fixidez 
e insensibilidade, movimento e consciencia dormitam nela 
como lembrangas que podem despertar. Alias, ao lado 
dessas lembrangas normalmente adormecidas, algumas 
ha acordadas e atuantes. Sao aquelas cuja atividade nao 
atrapalha o desenvolvimento da propria tendencia ele- 
mentar. Poderiamos enunciar a seguinte lei: Quando uma 
tendencia se analisa ao desenvolver-se, cada uma das tenden- 
cias particulares que nascem assim gostaria de conservar c 
desenvolver, da tendencia primitiva, tudo aquilo que nao e in- 
compatwel com o trabalho no qual se especializou. Desse 
modo, explicar-se-ia justamente o fato sobre o qual nos 
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delongamos no capitulo precedente, a formagao de me- 
canismos complexos identicos em linhas de evolugao in- 
dependentes. Certas analogias profundas entre o vegetal 
e o animal provavelmente nao tern outra causa: a geragao 
sexuada talvez nao seja mais que urn luxo para a planta, 
mas era preciso que o animal passasse por isso, e a plan- 
ta deve ter sido levada a tanto pelo mesmo ela que impeliu 
o animal, ela primitivo, original, anterior ao desdobra- 
mento dos dois reinos. O mesmo pode ser dito da ten- 
dencia do vegetal a uma complexidade crescente. Essa 
tendencia e essencial para o reino animal, que e trabalha- 
do pela necessidade de uma agao cada vez mais extensa, 
cada vez mais eficaz. Mas os vegetais, que se condena- 
ram a insensibilidade e a imobilidade, so apresentam a 
mesma tendencia porque receberam no inicio a mesma 
impulsao. Experiencias recentes vem mostra-los varian- 
do em toda e qualquer diregao quando chega o periodo 
de "mutaqao"; ao passo que o animal teve que evoluir, 
cremos nos, em sentidos bem mais definidos. Mas nao in- 
sistiremos mais nesse desdobramento original da vida. 
Passemos a evolugao dos animais, que nos interessa mais 
particularmente. 

O que constitui a animalidade, diziamos, e a facul- 
dade de utilizar um mecanismo de desencadeamento 
para converter em agoes "explosivas" uma quantidade tao 
grande quanto possivel de energia potencial acumulada. 
No inicio, a explosao da-se ao acaso, sem poder escolher 
sua diregao: e assim que a Ameba langa em todos os sen- 
tidos ao mesmo tempo seus prolongamentos pseudopo- 
dicos. Mas, a medida que subimos na serie animal, ve- 
mos a propria forma do corpo desenhar um certo numero 
de diregoes bem determinadas, ao longo das quais cami- 
nhara a energia. Cada uma dessas diregoes e marcada 
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por uma cadeia correspondente de elementos nervosos 
colocados um na ponta do outro. Ora, o elemento ner- 
voso destacou-se pouco a pouco da massa mal diferen- 
ciada do tecido organizado. Pode-se conjeturar, entao, 
que assim que ele aparece a faculdade de libertar brus- 
camente a energia acumulada vem concentrar-se nele e 
nos seus anexos. A bem dizer, toda celula viva gasta in- 
cessantemente energia para se manter em equilfbrio. A 
celula vegetal, adormecida desde o inicio, absorve-se in- 
teira nesse trabalho de conservagao, como se tomasse 
como fim aquilo que de inicio deveria ser apenas um meio. 

Mas, no animal, tudo converge para a agao, isto e, para a ■ 

utilizagao da energia em movimentos de translagao. Sem 
duvida, cada celula animal gasta em viver uma boa par- 
te da energia de que dispoe, frequentemente ate mesmo . 

toda essa energia; mas o conjunto do organismo gosta- . > 

ria de atrair a maior parte possivel dessa energia para os 
pontos em que se realizam os movimentos de locomo- 
gao. De modo que, ali onde existe um sistema nervoso 
com os orgaos sensoriais e os aparelhos motores que lhe 
servem de apendices, tudo deve se passar como se o res- 
to do corpo tivesse por fungao essencial preparar para eles, 
a fim de Ihes transmitir no momento desejado, a forga 
que libertarao por uma especie de explosao. 

Com efeito, o papel do alimento nos animais supe- 
riores e extremamente complexo. Serve primeiro para con- 
sertar os tecidos. Depois, fomece ao animal o calor de 
que este precisa para tornar-se tao independente quan- 
to possivel das variagoes da temperatura exterior. Assim, 
conserva, mantem e sustenta o organismo no qual o sis- 
tema nervoso esta inserido e no qual os elementos ner- 
vosos precisam viver. Mas esses elementos nervosos nao 
teriam nenhuma razao de ser se esse organismo nao Ihes 
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passasse, a eles proprios e sobretudo aos musculos que 
acionam, uma certa energia para gastar, e pode-se mes- 
mo conjeturar que tal e, em suma, a destinagao essencial 
e ultima do alimento. O que nao quer dizer que a parte 
mais consideravel do alimento seja empregue nesse tra- 
balho. Um estado pode ter de fazer gastos enormes para 
assegurar a percepgao do imposto; a soma de que ira dis- 
por, descontados os custos de percepgao, talvez seja mi- 
nima; nem por isso deixa de ser o objetivo do imposto e 
de tudo o que foi gasto para sua percepgao. O mesmo 
vale para a energia que o animal pede as substancias ali- 
mentares. 

Diversos fatos nos parecem indicar que os elementos 
nervosos e musculares ocupam essa posiqao em face do 
resto do organismo. Comecemos por deitar um lance de 
olhos a repartiqao das substancias alimentares entre os 
diversos elementos do corpo vivo. Essas substancias di- 
videm-se em duas categorias, umas quaternarias ou al- 
buminoides, as outras temarias, compreendendo os hidra- 
tos de carbono e as gorduras. As primeiras sao propria- 
mente plasticas, destinadas a refazer os tecidos - ainda 
que ocasionalmente possam, em razao do carbono que 
contem, tornar-se energeticas. Mas a fun^ao energetica e 
mais especialmente reservada as segundas: estas, antes 
se depositando na celula do que se incorporando a sua 
substancia, trazem-Ihe, sob a forma de potencial quimico, 
uma energia potencial que se convertera diretamente em 
movimento ou em calor. Enfim, as primeiras tern por pa- 
pel principal refazer a maquina, as segundas fornecem-lhe 
a energia. E natural que as primeiras nao tenham local de 
elei^ao privilegiado, uma vez que todas as pe^as da ma- 
quina precisam ser mantidas. Mas o mesmo nao ocorre 
com as segundas. Os hidratos de carbono distribuem-se 
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muito desigualmente e essa desigualdade de distribui- 
gao parece-nos instrutiva no mais alto grau. 

Com efeito, carregadas pelo sangue arterial sob a for- 
ma de glicose, essas substancias depositam-se sob a forma 
de glicogenio nas diversas celulas que formam os tecidos. 
Sabe-se que uma das principais funqdes do ffgado e man- 
ter constante o teor de glicose no sangue, gramas as reser- 
vas de glicogenio que a celula hepatica elabora. Ora, e facil 
ver que nessa circulagao de glicose e nessa acumula^ao 
de glicogenio tudo se passa como se o esforgo inteiro do 
organismo fosse empregado em prover de energia poten- 
cial os elementos do tecido muscular e tambem os do te- 
cido nervoso. Procede diversamente nos dois casos, mas 
desemboca no mesmo resuitado. No primeiro, assegura 
para a celula uma reserva consideravel, nela depositada 
por antecipa^ao; com efeito, a quantidade de glicogenio 
que os musculos contem e enorme em comparaqao com 
o que se encontra nos outros tecidos. Pelo contrario, no 
tecido nervoso, a reserva e baixa (os elementos nervosos, 
cujo papel e simplesmente libertar a energia potencial 
armazenada no musculo, nunca tern necessidade, alias, 
de fornecer muito trabalho ao mesmo tempo): mas, coisa 
notavel, essa reserva e reconstituida pelo sangue no pro- 
prio momento em que e gasta, de modo que o nervo re- 
carrega instantaneamente sua energia potencial. Tecido 
muscular e tecido nervoso sao, portanto, bem privilegia- 
dos, um pelo fato de que e abastecido com uma reserva 
consideravel de energia, o outro pelo fato de que e sem- 
pre servido no instante em que precisa, e na exata medi- 
da em que precisa. 

Mais particularmente, e do sistema sensorio-motor 
que vem aqui o pedido de glicogenio, isto e, de energia po- 
tencial, como se o resto do organismo estivesse af para 
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transmitir forga ao sistema nervoso e aos musculos que 
os nervos acionam. Decerto, quando pensamos no papel 
que o sistema nervoso (mesmo o sensorio-motor) de- 
sempenha como regulador da vida organica, podemos 
nos perguntar se, nessa troca de favores com o resto do 
corpo, ele e verdadeiramente um senhor que o corpo ser- 
viria. Mas ja se inclinara para essa hipotese quern consi- 
derar, no estado estatico, por assim dizer, a repartigao de 
energia potencial entre os tecidos; e a ela se filiara ple- 
namente, cremos nos, quern refletir sobre as condigoes 
nas quais a energia se gasta e reconstitui. Suponhamos, 
com efeito, que o sistema sensorio-motor seja um siste- 
ma como os outros, no mesmo piano que os outros. Car- 
regado pelo conjunto do organismo, ira esperar que um 
excedente de potencial quimico Ihe tenha sido fornecido 
para realizar trabalho. Em outros termos, e a produgao 
do glicogenio que ira regrar seu consumo pelos nervos e 
musculos. Suponhamos, pelo contrario, que o sistema 
sensorio-motor seja verdadeiramente dominador. A dura- 
gao e a extensao de sua agao serao independentes, pelo 
menos em certa medida, da reserva de glicogenio que ele 
encerra, e mesmo daquela que o conjunto do organismo 
contem. Ele fornecera trabalho, e os outros tecidos terao 
de se arranjar como puderem para lhe trazer energia po- 
tencial. Ora, as coisas passam-se precisamente assim, 
como o mostram, em particular, as experiencias de Mo- 
rat e JDufour 6 . Se a fungao glicogenica do figado depende 
da agao dos nervos excitadores que a governam, a agao 
desses ultimos nervos esta subordinada a dos nervos que 
poem em movimento os musculos locomotores, no sen- 
tido de que estes comegam gastando por conta, conso- 


6. Archives de physiologic, 1892. 
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mem assim glicogenio, empobrecem de glicose o sangue 
e finalmente determinam o figado, que precisara derra- 
mar no sangue empobrecido uma parte de sua reserva, a 
fabricar mais glicogenio. Em suma, e entao realmente do 
sistema sensorio-motor que tudo parte, e para ele que 
tudo converge e pode-se dizer, sem metafora, que o res- 
to do organismo esta a seu servigo. 

Que se reflita ainda naquilo que se passa no jejum 
prolongado. E um fato notavel que, nos animais que mor- 
reram de fome, o cerebro se encontre mais ou menos in- 
tacto, ao passo que os outros orgaos perderam uma maior 
ou menor parte de seu peso e suas celulas sofreram alte- 
ragoes protundas'. Fhrece que o resto do corpo tenha sus- 
tentado o sistema nervoso ate a ultima extremidade, tra- 
tando-se a si mesmo como um simples meio, para o qual 
aquele seria o fim. 

Em resumo, se concordarmos, para abreviar, em cha- 
mar de “sistema sensorio-motor" o sistema nervoso ce- 
rebro-espinhal com, alem disso, os aparelhos sensorios 
nos quais se prolonga e os musculos locomotores que 
governs, poderemos dizer que um organismo superior e 
essencialmente constituido por um sistema sensorio- 
motor instalado sobre aparelhos de digestao, de respira- 
gao, de circulagao, de secregao, etc., que tern por fungao 
conserta-lo, Iimpa-lo, protege-lo, criar-lhe um meio in- 
terior constante, enfim e sobretudo transmitir-lhe ener- 
gia potencial para ser convertida em movimento de loco- 


7. DE MANACEINE, "Quelques observations experimentales sur 
l'influence de l'insomnie absolue" [Arch. ital. de biologic, t. XXI, 1894, 
pp. 322 ss.) Recentemente, observances analogas foram feitas sobre um 
homem que morreu de inaniqio apos um jejum de 35 dias. Ver, a esse 
respeito, na Amice biologique de 1898, p. 338, o resumo de um trabalho 
(em russo) de TAR AKEV ITCH e STCHASNY. 
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mogao 8 . E verdade que, quanto mais a fungao nervosa se 
aperfeigoa, tanto mais as fungoes destinadas a mante-la 
tern de se desenvolver e se tornam, por conseguinte, exi- 
gentes por si mesmas. A medida que a atividade nervo- 
sa emergiu da massa protoplasmica na qual estava sub- 
mersa, teve de chamar a sua volta atividades de todo tipo 
sobre as quais pudesse se apoiar: estas ultimas, por sua 
vez, nao podiam se desenvolver a nao ser sobre outras 
atividades, que implicavam outras ainda, indefinidamente. 
E assim que a complicagao de funcionamento dos orga- 
nismos superiores vai ao infinito. O estudo de um desses 
organismos faz-nos portanto girar num circulo, como se 
nele tudo servisse de meio para tudo. Esse circulo nem 
por isso deixa de ter um centra, que e o sistema de ele- 
ments nervosos estendidos entre os orgaos sensoriais e 
o aparelho de locomogao. 

Nao nos atardaremos aqui sobre um ponto que tra- 
tamos longamente em um trabalho anterior. Lembremos 
apenas que o progresso do sistema nervoso se efetuou 
ao mesmo tempo no sentido de uma adaptagao mais pre- 
cisa dos movimentos e no de uma maior latitude deixada 
ao ser vivo para escolher entre eles. Essas duas tendencias 
podem parecer antagonistas, e de fato o sao. Uma cadeia 
nervosa, mesmo sob sua forma mais rudimentar, conse- 


8. CUVIER ja dizia: "O sistema nervoso e, no fundo, o animal todo; 
os outros sistemas so estao ai para servi-Io" ("Sur un nouveau rappro- 
chement a etablir entre les classes qui composent le regne animal", Ar- 
chives du Museum d'histoire naturelle, Paris, 1812, pp. 73-84). Seria preci- 
so, naturalmente, dotar essa formula de uma serie de restriqoes, levar 
em conta, por exemplo, casos de degrada<;ao e de regressao nos quais o 
sistema nervoso passa para o segundo piano. E, sobretudo, cabe juntar 
ao sistema nervoso os aparelhos sensorios, de um lado, motores, do ou- 
tro, para os quais ele serve de intermediario. Cf. FOSTER, art. "Physio- 
logy" da Enci/chpaedia Britannica , Edimburgo, 1885, p. 17. 
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gue no entanto reconcilia-las. De um lado, com efeito, 
desenha uma linha bem determinada entre um ponto e 
outro da periferia, um sensorio e o outro motor. Canalizou, 
portanto, uma atividade que de inicio se encontrava di~ 
fusa na massa protoplasmica. Mas, de outro lado, os ele- 
ments que a compoem provavelmente sao descontinuos; 
em todo caso, mesmo supondo que se anastomosem en- 
tre si, apresentam uma descontinuidade funcional, pois 
cada um deles termina em uma especie de encruzilhada 
na qual o influxo nervoso certamente pode escolher seu 
caminho. Da mais humilde Monera ate os Insetos mais 
bem dotados, ate os Vertebrados os mais inteligentes, o ’ 

progresso realizado foi sobretudo um progresso do siste- 
ma nervoso com, a cada etapa, todas as criagoes e com- * 

plicagdes de pegas que esse progresso exigia. Como su- 
geriamos ja no inicio deste trabalho, o papel da vida e in- ’> 

serir indeterminagao na materia. Indeterminadas, isto e, 
imprevisi'veis, sao as formas que cria conforme vai evo- 
luindo. Cada vez mais indeterminada tambem, isto e, cada 
vez mais livre e a atividade para a qual essas formas de- 
vem servir de vefculo. Um sistema nervoso, com neuro- 
nios colocados um na ponta do outro de tal modo que na 
extremidade de cada um deles se abrem vias multiplas, 
em cada uma das quais se poe uma questao diferente, e 
um verdadeiro reservatorio de indeterminagao. Que o essen- 
cial do fmpeto vital tenha sido gasto na criagao de apa- 
relhos desse tipo e o que nos parece mostrar um simples 
lance de olhos no conjunto do mundo organizado. Mas, 
sobre esse fmpeto da vida ele proprio, alguns esclareci- 
mentos sao indispensaveis. 


Nao se deve esquecer que a forga que evolui atraves 
do mundo organizado e uma forga limitada que sempre 
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procura superar-se a si mesma, e sempre permanece ina- 
dequacy a obra que tende a produzir. Do desconheci- 
mento desse ponto nasceram os erros e as puerilidades 
do finalismo radical. Este representou-se o conjunto do 
mundo vivo como uma construgao, e como uma cons- 
trugao analoga as nossas. Todas as pegas nela estariam 
dispostas em vista do melhor funcionamento possivel da 
maquina. Cada especie teria sua razao de ser, sua fungao, 
sua destinagao. Juntas, dariam um grande concerto, no 
qual as dissonancias aparentes so serviriam para fazer 
sobressair a harmonia fundamental. Enfim, tudo se pas- 
saria na natureza como nas obras do genio humano, onde 
o resultado obtido pode ser minimo, mas onde ha pelo 
menos perfeita adequagao entre o objeto fabricado e o 
trabalho de fabricagao. 

Nada de semelhante na evolugao da vida. Nela, e im- 
pressionante a desproporgao entre trabalho e resultado. 
Desde a base ate o topo do mundo organizado, e sempre 
um unico grande esforgo; mas, o mais das vezes, esse es- 
forgo estaca seco, ora paralisado por forgas contrarias, 
ora distraido daquilo que deve fazer por aquilo que faz, 
absorvido pela forma que se aplicou a assumir, hipnoti- 
zado por ela como que por um espelho. Ate em suas obras 
as mais perfeitas, quando parece ter triunfado das resis- 
tencias exteriores e tambem da sua propria, esta a merce 
da materialidade que teve de conferir a si mesmo. E o que 
cada inn de nos pode experimentar em si mesmo. Nossa 
liberdade, nos proprios movimentos pelos quais se afir- 
ma, cria os habitos nascentes que a asfixiarao caso nao se 
renove por um esforgo constante: o automatismo esprei- 
ta-a. O pensamento mais vivo congelar-se-a na formula 
que o exprime. A palavra volta-se contra a ideia. A letra 
mata o espfrito. E nosso mais ardente entusiasmo, quan- 
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do se exterioriza em agao, enrijece-se por vezes tao natu- 
ralmente em frio calculo de interesse ou de vaidade, um 
adota tao facilmente a forma do outro que poderfamos 
confundi-Ios um com o outro, duvidar de nossa propria 
sinceridade, negar a bondade e o amor, se nao soubesse- 
mos que o morto guarda ainda por algum tempo os tra- 
gos do vivo. 

A causa profunda dessas dissonancias jaz em uma 
irremediavel diferenga de ritmo. A vida em geral e a pro- 
pria mobilidade; as manifestagbes particulares da vida so 
aceitam essa mobilidade a contragosto e estao constante - 
mente atrasadas com relagao a ela. Aquela vai sempre em ) 

diante; estas gostariam de patinhar. A evolugao em geral 
dar-se-ia, tanto quanto possivel, em linha reta; cada evo- ' 

lugao especial e um processo circular. Como turbilhoes . 

de poeira levantados pelo vento que passa, os vivos gi- ■> 

ram sobre si mesmos, suspensos pelo grande sopro da 
vida. Sao portanto relativamente estaveis, e contrafazem 
mesmo tao bem a imobilidade que nos os tratamos an- 
tes como coisas do que como progressos, esquecendo que 
a propria permanencia de sua forma nao e mais que o 
desenho de um movimento. Por vezes, no entanto, ma- 
terializa-se diante de nossos olhos, numa fugidia aparigao, 
o sopro invisivel que os carrega. Temos essa subita ilumi- 
nagao frente a certas formas do amor maternal, tao im- 
pressionante, tao tocante tambem na maior parte dos 
animais, observavel ate na solicitude da planta por sua 
semente. Esse amor, no qual alguns viram o grande mis- 
terio da vida, talvez nos revelasse seu segredo. Mostra- 
nos cada geragao debrugada sobre a que ira segui-la. Dei- 
xa-nos entrever que o ser vivo e sobretudo um lugar de 
passagem e que o essencial da vida reside no movimen- 
to que a transmite. 
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Esse contraste entre a vida em geral e as formas nas 
quais se manifesta apresenta por toda parte o mesmo ca- 
rater. Poder-se-ia dizer que a vida tende a agir o mais 
possivel, mas que cada especie prefere empenhar a me- 
nor quantidade possivel de esforqo. Considerada naquilo 
que e a sua essencia mesma, isto e, como uma transi<;ao 
de especie para especie, a vida e uma aqao sempre cres- 
cente. Mas cada uma das especies atraves das quais a 
vida passa visa apenas sua comodidade. Procura aquilo 
que exige o menor esfor^o. Absorvendo-se na forma que 
ira tomar, entra num meio-sono, no qual ignora pratica- 
mente todo o resto da vida; amolda-se a si propria tendo 
em vista a mais facil exploraqao de seu entorno imediato. 
Assim, o ato pelo qual a vida se encaminha para a cria- 
ijao de uma nova forma e o ato pelo qual essa forma se de- 
senha sao dois movimentos diferentes e freqiientemente 
antagonistas. O primeiro se prolonga no segundo, mas 
nao pode prolongar-se nele sem se distrair de sua dire- 
<jao, como aconteceria a um saltador que, para veneer o 
obstaculo, fosse obrigado a desviar os olhos deste ultimo 
e olhar para si mesmo. 

As formas vivas sao, por definiqao, formas viaveis. 
Seja la de que forma for que se explique a adaptagao do 
organismo as suas condiqoes de existencia, essa adaptaqao 
e necessariamente suficiente a partir do momento em 
que a especie subsiste. Nesse sentido, cada uma das es- 
pecies sucessivas que sao descritas pela paleontologia e 
a zoologia foi um sucesso conquistado pela vida. Mas as 
coisas assumem um aspecto inteiramente diferente quan- 
do comparamos cada especie ao movimento que a depo- 
sitou pelo seu caminho, e nao mais as condiqoes nas 
quais se inseriu. Freqiientemente esse movimento des- 
viou, muito freqiientemente tambem foi detido abrupta- 


mente; aquilo que devia ser apenas um local de passa- 
gem tornou-se termo. Desse novo ponto de vista, o in- 
sucesso aparece como a regra, o sucesso como excepcional 
e sempre imperfeito. Iremos ver que, das quatro grandes 
dire<;5es nas quais a vida animal se embrenhou, duas con- 
duziram a becos sem saida e, nas outras duas, o esforgo 
geralmente foi desproporcional ao resultado. 

Fal tarn -nos documentos para reconstituir o detalhe 
dessa historia. Podemos no entanto destringar-lhe as gran- 
des linhas. Dizfamos que animais e vegetais devem ter se 
separado bem cedo de seu tronco comum, o vegetal ador- 
mecendo na imobilidade, o animal, pelo contrario, des- 
pertando cada vez mais e marchando para a conquista 
de um sistema nervoso. E provavel que o esforgo do rei- 
no animal tenha desembocado na criagao de organismos 
ainda simples, mas dotados de uma certa mobilidade e, 
sobretudo, suficientemente indecisos na forma para se 
prestarem a todas as determina<joes futuras. Esses ani- 
mais podiam assemelhar-se a alguns de nossos Vermes, 
com esta diferen^a, todavia, de que os Vermes hoje vivos 
com os quais os comparamos sao os exemplares esvazia- 
dos e enrijecidos das formas infinitamente plasticas, gra- 
vidas de um porvir indefinido, que foram o tronco co- 
mum dos Equinodermos, dos Moluscos, dos Artropodes 
e dosVertebrados. 

Um perigo os espreitava, um obstaculo que, sem du- 
vida, esteve a ponto de deter o surto da vida animal. Ha 
uma particularidade que dificilmente deixara de nos im- 
pressionar se deitarmos um lance de olhos a fauna da era 
primaria. E o aprisionamento do animal em um envoltorio 
mais ou menos duro, que devia atrapalhar e freqiiente- 
mente ate mesmo paralisar seus movimentos. Os Molus- 
cos de entao tinharn uma concha mais universalmente 
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que os de hoje. Os Artropodes em geral eram providos 
de uma carapapa; eram Crustaceos. Os mais antigos Pei- 
xes tiveram um involucro osseo, de uma dureza extrema 9 . 
A explicaqao desse fato geral deve ser buscada, cremos 
nos, em uma tendencia dos organismos moles a defen- 
derem-se uns contra os outros tornando-se, tanto quanto 
possivel, indevoraveis. Cada especie, no ato pelo qual se 
constitui, procura o que lhe e mais comodo. Assim como, 
dentre os organismos primitivos, alguns se haviam orien- 
tado para a animalidade renunciando a fabricar o orga- 
nico a partir do inorganico e retirando as substancias or- 
ganicas ja prontas dos organismos ja encarrilhados na via 
da vida vegetal, assim, dentre as especies animais elas pro- 
prias, muitas se arranjaram de modo a viver as expensas 
dos outros animais. Um organismo que e animal, isto e, 
movel, podera, com efeito, aproveitar-se de sua mobili- 
dade para ir buscar nao apenas vegetais, mas tambem 
animais sem defesa e torna-los seu repasto. Assim, quan- 
to mais as especies se faziam moveis, tanto mais, sem 
duvida, se tornavam vorazes e perigosas umas para as 
outras. Dai deve ter resultado uma brusca parada de todo 
o mundo animal no progresso que o Levava a uma mobi- 
lidade cada vez mais alta; pois a pele dura e calcaria do 
Equinodermo, a concha do Molusco, a carapapa do Crus- 
taceo e a courapa ganoide dos antigos Peixes provavel- 
mente tiveram por origem comum um esforpo das espe- 
cies animais para se protegerem contra as especies inimi- 
gas. Mas essa courapa, atras da qual o animal se punha 
ao abrigo, atrapalhava-o em seus movimentos e por vezes 
o imobilizava. Se o vegetal renunciou a consciencia ao se 

9. Ver, acerca de todos esses pontos, a obra de GAUDRY, Essni de 
paleontologie philosophiquc, Paris, 1896, pp. 14-6 e 78-9. 


envolver com uma membrana de celulose, o animal que 
se fechou em uma cidadela ou em uma armadura conde- 
na-se a um meio-sono. E nesse torpor que vivem, ainda 
hoje, os Equinodermos e mesmo os Moluscos. Artropo- 
des eVertebrados sem duvida sofreram tal ameapa. Esca- 
param desse perigo, e deve-se a essa feliz circunstancia 
o desabrochamento atual das mais altas formas da vida. 

Em duas direpoes, com efeito, vemos o fmpeto da vida 
para o movimento voltar a levar a melhor. Os Peixes trocam 
sua courapa ganoide por escamas. Muito tempo antes, os 
Insetos haviam aparecido, desembarapados, eles tambem, 
da courapa que havia protegido seus ancestrais. Ambos 
supriram a insuficiencia de seu involucro protetor por 
uma agilidade que lhes permitia escapar de seus inimi- 
gos e tambem tomar a ofensiva, escolher o lugar e o mo- 
mento do encontro. E um progresso do mesmo tipo que 
observamos na evolupao do armamento humano. O pri- 
meiro movimento e o de se dotar de um abrigo; o segundo, 
que e o melhor, e o de se tomar tao agil quanto possivel 
para a fuga e sobretudo para o ataque - atacar ainda era 
o meio mais eficaz de se defender. Assim o pesado ho- 
plita foi suplantado pelo legionario, o cavaleiro com sua 
barda de ferro teve que ceder o lugar para o soldado da 
infantaria, de movimentos livres, e, de um modo geral, 
na evolupao do conjunto da vida assim como na das so- 
ciedades humanas ou na dos destinos individuais, os maio- 
res sucessos foram para aqueles que aceitaram os maiores 
riscos. 

O interesse do animal, portanto, claramente estava 
em tornar-se mais movel. Como dizfamos a respeito da 
adaptapao em geral, sempre se podera explicar a transfor- 
mapao das especies pelo interesse particular destas ulti- 
mas. Fornecer-se-a assim a causa imediata da variapao. 
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Mas freqiientemente sera assim fomecida apenas a causa 
mais superficial. A causa profunda e a impulsao que lan- 
<;ou a vida no mundo, que a fez cindir-se entre vegetais 
e animais, que encarrilhou a animalidade na via da flexibi- 
lidade da forma e que, em determinado momenta, no rei- 
no animal amea^ado de adormecer, conseguiu, pelo me- 
ntis em alguns pontos, que acordasse e fosse adiante. 

Nas duas vias nas quais evolufram separadamente 
osVertebrados e os Artropodes, o desenvolvimento (abs- 
trai;ao feita dos recuos ligados ao parasitismo ou a alguma 
outra causa) consistiu antes de mais nada em um pro- 
gresso do sistema nervoso sensorio-motor. Procura-se a 
mobilidade, procura-se a agilidade, procura-se - atraves 
de muitos tateios e nao sem ter inicialmente resvalado 
em um exagero da massa e da forqa brutal - a variedade 
dos movimentos. Mas essa procura ela propria foi feita 
em direqoes divergentes. Um lance de olhos no sistema 
nervoso dos Artropodes e no dos Vertebrados avisa-nos 
das diferengas. Nos primeiros, o corpo e formado por uma 
serie mais ou menos longa de aneis justapostos; a ativi- 
dade motora reparte-se entao por um numero variavel, 
as vezes consideravel, de apendices, cada um dos quais 
tern sua especialidade. Nos outros, a atividade concen- 
tra-se em dois pares de membros apenas, e esses orgaos 
cumprem fun^oes que dependem muito menos estreita- 
mente de sua forma 10 . A independence torna-se com- 
pleta no homem, cuja mao pode executar qualquer tipo 
de trabalho. 

Eis, pelo menos, o que se ve. Por tras do que se ve, ha, 
alem disso, aquilo que se adivinha, duas potencias ima- 


10. Ver, a esse respeito: SHALER, The Individual, Nova 'tork, 1900, 
pp. 118-25. 


nentes a vida e inicialmente confundidas que, ao cresce- 
rem, precisaram se dissociar. 

Para definir essas potencias, cabe considerar, na evo- 
lugao dos Artropodes e na dos Vertebrados, as especies 
que, de um lado e do outro, marcam o ponto culminante. 
Como determinar esse ponto? Aqui, novamente nos de- 
sencaminharemos se visarmos a precisao geometrica. 
Nao existe um sinal unico e simples pelo qual se possa 
reconhecer que uma especie e mais avangada que outra 
em uma mesma linha de evolugao. Ha caracteristicas mul- 
tiplas, que cabe comparar entre si e pesar em cada caso 
particular, para saber ate que ponto sao essenciais ou aci- 
dentais e em que medida convem leva-las em conta. 

E incontestavel, por exemplo, que o sucesso seja o 
criterio mais geral da superioridade, os dois termos sen- 
do, ate certo ponto, sinonimos um do outro. Por sucesso, 
deve-se entender, quando se trata do ser vivo, uma apti- 
dao a desenvolver-se nos meios mais diversos, atravessan- 
do a maior variedade possivel de obstaculos, de modo a 
cobrir a mais vasta extensao possivel de terra. Uma espe- 
cie que reivindica a terra inteira como dominio seu e ver- 
dadeiramente uma especie dominadora e por conseguin- 
te superior. Assim e a especie humana, que ira representar 
o ponto culminante da evolu^ao dos Vertebrados. Mas 
assim tambem sao, na serie dos Articulados, os Insetos e, 
em particular, alguns Himenopteros. Ja se disse que as 
formigas eram senhoras do subsolo da terra, como o ho- 
mem e senhor de seu solo. 

Por outro lado, um grupo de especies que apareceu 
tardiamente pode ser um grupo de degenerados, mas e 
preciso para isso que uma causa especial de regressao te- 
nha intervindo. De direito, esse grupo seria superior ao 
grupo do qual deriva, uma vez que corresponderia a um 
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estagio mais avangado da evolugao. Ora, o homem e pro- 
vavelmertte o ultimo a chegar dentre osVertebrados 11 . E, 
na serie dos Insetos, de posterior ao Himenoptero so ha 
o Lepidoptero, isto e, certamente uma especie de dege- 
nerado, verdadeiro parasita das plantas de flores. 

Assim, por caminhos diferentes, somos levados a mes- 
ma conclusao. A evolugao dos Artropodes teria atingido 
seu ponto culminante com o Inseto e, em particular, com 
os Himenopteros, assim como a dos Vertebrados com o 
homem. Agora, se notarmos que em parte alguma o instin- 
to e tao desenvolvido quanto no mundo dos Insetos e que 
em nenhum grupo de Insetos e tao maravilhoso quanto 
nos Himenopteros, poderemos dizer que toda a evolugao 
do reino animal, abstragao feita dos recuos para a vida 
vegetativa, se realizou em duas vias divergentes, uma das 
quais ia para o mstinto e a outra para a inteligencia. 

Torpor vegetativo, instinto e inteligencia, eis entao fi- 
nalmente os elementos que coincidiam na impulsao vital 
comum as plantas e aos animais e que, ao longo de um 
desenvolvimento no qual se manifestaram sob as formas 
mais imprevistas, se dissociaram pelo simples fato de seu 
crescimento. O erro capital, aquele que, transmitindo-se des- 
de Aristoteles, viciou a maior parte das filosofias da natureza, 
e o de ver na vida vegetativa, na vida instintiva e na vida ra- 
il. Esse ponto e contestado por Rene QUINTON, que considera 
posteriores ao homem os Mamlferos carnivores e ruminantes, assim 
como certos Passaros (R. QUINTON, L'eau de mer, milieu organique, Pa- 
ris, 1904, p. 435). Seja dito de passagem, nossas conclusoes gerais, ain- 
da que muito diferentes das de Quinton, nada tern de inconciliaveis 
com elas; pois se a evolugao realmente foi tal como no-la representa- 
mos, os Vertebrados devem ter se esforgado para se manterem nas con- 
duces de apao as mais favoraveis, exatamente aquelas nas quais a vida 
se havia postado de inicio. 
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tional tres graus sucessivos de uma mesma tendencia que se 
desenvolve, ao passo que sao tres direqoes divergentes de uma 
atividade que se cindiu ao crescer. A diferenga entre elas nao 
e uma diferenga de intensidade, nem, de modo mais ge- 
ral, de grau, mas de natureza. 

Curnpre aprofundar esse ponto. Com relagao a vida 
vegetal e a vida animal, vimos como se completam e como 
se opoem. Trata-se agora de mostrar que a inteligencia e 
o instinto, eles tambem, se opoem e se completam. Mas 
digamos primeiro por que nos vem a tentagao de ver ne- 
les atividades das quais a primeira seria superior a se- 
gunda e a eia se sobreporia, ao passo que na realidade 
nao sao coisas da mesma ordem, nem que se sucederam 
uma a outra, nem que se possam hierarquizar. 

E que inteligencia e instinto, tendo comegado por se 
interpenetrarem, conservam algo de sua origem comum. 
Nenhum dos dois se encontra jamais em estado puro. 
Diziamos que na planta podem ser despertadas a cons- 
ciencia e a mobilidade do animal, nela adormecidas, e que 
o animal vive sob a ameaga constante de um encarrilha- 
mento na via da vida vegetativa. As duas tendencias, da 
planta e do animal, penetravam-se tao completamente, 
de inicio, que nunca houve ruptura completa entre elas: 
uma continua a assombrar a outra; por toda parte encon- 
tramo-las misturadas; e a proporgao que difere. O mesmo 
vale para a inteligencia e o instinto. Nao ha inteligencia 
ali onde nao se descobrem vestigios de instinto, nao ha 
instinto, sobretudo, que nao esteja envolto por uma fran- 
ja de inteligencia. E essa franja de inteligencia que causou 
tantos equfvocos. Do fato de o instinto ser sempre mais ou 
menos inteligente concluiu-se que inteligencia e instin- 
to sao coisas da mesma ordem, que so os separa uma di- 
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ferenga de complicagao ou de perfeigao e, sobretudo, que 
um dos dois pode ser expresso em termos do outro. Na 
realidade, so se acompanham porque se completam, e so 
se completam porque sao diferentes, o que ha de instin- 
tivo no instinto sendo de sentido oposto ao que ha de in- 
teligente na inteligencia. 

Nao se deve estranhar que insistamos nesse ponto. 
Tomamo-lo por capital. 

Digamos, primeiro, que as distingoes que iremos fa- 
zer serao excessivamente nftidas, justamente porque que- 
remos definir no instinto aquilo que este tern de instin- 
tivo e na inteligencia aquilo que esta tern de inteligente, 
ao passo que todo instinto concreto esta misturado com 
inteligencia, como toda inteligencia real e penetrada por 
instinto. Alem disso, nem a inteligencia nem o instinto se 
prestam a definigdes rigidas; sao tendencias e nao coisas 
feitas. Por fim, nao se deve esquecer que no presente ca- 
pitulo consideramos a inteligencia e o instinto ao sairem 
da vida que os deposita ao longo de seu percurso. Ora, a 
vida manifestada por um organismo e, a nosso ver, um 
certo esforgo para obter certas coisas da materia bruta. Nao 
sera de se admirar, entao, que seja a diversidade desse 
esforgo que nos impressiona no instinto e na inteligen- 
cia e que vejamos nessas duas formas da atividade psi- 
quica, antes de tudo, dois metodos diferentes de agao so- 
bre a materia inerte. Essa maneira um pouco estreita de 
considera-los tera a vantagem de nos fornecer um meio 
objetivo de distingui-los. Em compensagao, so nos dara 
da inteligencia em geral e do instinto em geral a posigao 
media acima e abaixo da qual ambos oscilam constante- 
mente. E por isso que nao se devera ver no que se segue 
mais que um desenho esquematico no qual os contornos 
respectivos da inteligencia e do instinto estarao mais pro- 
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nunciados do que o devido, e no qual teremos negligen- 
ciado o esfumado que provem tanto da indecisao de cada 
um deles quanto de sua sobreposigao recfproca. Em as- 
sunto tao obscuro, nenhum esforgo em diregao a luz e 
excessivo. Sempre se podera, depois, tornar as formas 
mais esfumadas, corrigir o que o desenho teria de exces- 
sivamente geometrico, enfim, substituir a rigidez de um 
esquema pela flexibilidade da vida. 

A que data remetemos a apariqao do homem sobre 
a terra? Ao tempo em que foram fabricadas as primeiras 
armas, os primeiros utensflios. Nao ha como esquecer a 
memoravel polemica levantada em torno da descoberta 
de Boucher de Perthes na pedreira de Moulin-Quignon. 
A questao era saber se nos defrontavamos com verdadeiros 
machados ou com fragmentos de sflex quebrados aci- 
dentalmente. Mas ninguem duvidou nem por um ins- 
tante de que, caso fossem machadinhas, nos estivesse- 
mos realmente em presenga de uma inteligencia e, mais 
particularmente, da inteligencia humana. Abramos, por 
outro lado, uma coletanea de anedotas sobre a inteligen- 
cia dos animais.Veremos que ao lado de muitos atos ex- 
plicaveis pela imitagao ou pela associagao automatica das 
imagens, alguns ha que nao hesitamos em declarar inte- 
ligentes; na primeira fila figuram aqueles que atestam 
um pensamento de fabricagao, quer o animal consiga mol- 
dar ele proprio um instrumento grosseiro, quer utilize 
para seu proveito um objeto fabricado pelo homem. Os 
animais que classificamos logo apos o homem do ponto 
de vista da inteligencia, os Macacos e os Elefantes, sao 
aqueles que sabem empregar, quando surge a ocasiao, 
um instrumento artificial. Abaixo deles, mas nao muito 
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fabricado: por exemplo a Raposa, que sabe muito bem 
que uma armadilha e uma armadilha. Sem duvida, ha 
inteligencia por toda parte onde ha inferencia; mas a in- 
ferencia, que consiste em infletir a experiencia passada 
no sentido da experiencia presente, ja e um comedo de 
invengao. A invengao toma-se completa quando se ma- 
terializa em um instrumento fabricado. E a isso que ten- 
de a inteligencia dos animais, como a um ideal. E se, via de 
regra, ela ainda nao consegue rnoldar objetos artificiais e 
servir-se deles, prepara-se para isso pelas proprias varia- 
tes que executa sobre os instintos fornecidos pela natu- 
reza. No que diz respeito a inteligencia humana, nao se 
prestou suficientemente atengao no fato de que a inven- 
gao mecanica foi de inicio sua manobra essencial, que 
ainda hoje em dia nossa vida social gravita em torno da 
fabricagao e utilizagao de instrumentos artificiais, que as 
invengdes que balizam a estrada do progresso tambem 
Ihe tragaram a diregao.Temos dificuldade em percebe-lo 
porque as modificagdes da humanidade normalmente 
estao em atraso com relagao as transformagoes de seu ins- 
trumental. Nossos habitos individuais e mesmo sociais 
sobrevivem um bom tempo as circunstancias para as 
quais foram feitos, de modo que os efeitos profundos de 
uma invengao se fazem notar quando ja perdemos de vis- 
ta sua novidade. Um seculo passou-se desde a invengao 
da maquina a vapor e mal comegamos a sentir o tranco 
profundo que nos infligiu. O que nao impede que a re- 
volugao por ela provocada na industria tenha transtorna- 
do as relagSes entre os homens. Ideias novas levantam- 
se. Sentimentos novos estao em vias de eclodir. Em mi- 
lhares de anos, quando a distancia do passado so deixar 
perceber suas grandes linhas, nossas guerras e nossas re- 
volugoes contarao muito pouco, supondo que ainda sejam 
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lembradas; mas talvez se fale da maquina a vapor, com 
as invengoes de todo tipo que lhe servem de seqiiito, como 
nos falamos do bronze ou da pedra talhada; ela servira 
para definir uma era 12 . Se pudessemos nos despojar de 
nosso orgulho, se, para definir nossa especie, nos atives- 
semos estritamente aquilo que a historia e a pre-historia 
nos apresentam como a caracteristica constante do ho- 
mem e da inteligencia, talvez nao dissessemos Homo sa- 
piens, mas Homo faber. Tudo somado, a inteligencia, consi- 
derada no que parece ser sua manobra original, e a faculdade 
defabricar objetos artificiais, em particular utensilios parafa- 
zer utensilios, e variar indefinidamente sua fabricagao. 

Agora, possuiria um animal ininteligente, ele tam- 
bem, utensilios ou maquinas? Sim, decerto, mas aqui o 
instrumento faz parte do corpo que o utiliza. E, corres- 
pondendo a esse instrumento, ha um instinto que sabe 
dele se servir. Sem duvida, nem de longe consistem to- 
dos os instintos em um faculdade natural de utilizar um 
mecanismo inato. Uma tal definigao nao se aplicaria aos 
instintos que Romanes chamou "secundarios", e mais de 
um instinto "primario" a ela escaparia. Mas essa definigao 
do instinto, como a que provisoriamente damos da inte- 
ligencia, determina no pior dos casos o limite ideal para 
o qual se encaminham as formas muito numerosas do 
objeto definido. Notou-se muitas vezes que a maior parte 
dos instintos sao o prolongamento ou, melhor, o acaba- 
mento do proprio trabalho de organizagao. Onde comega 
a atividade do instinto? Onde termina a da natureza? Nao 
se poderia dize-lo. Nas metamorfoses da larva em ninfa 

12. Paul Lacombe ressaltou a influencia capital que as grandes in- 
venqoes exerceram sobre a evolu<;ao da humanidade (P. LACOMBE, De 
I'histoire consideree comme science, Paris, 1894. Ver, particularmente, as 
pp. 168-247). 
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e em inseto acabado, metamorfoses que freqiientemen- 
te exigem, por parte da larva, manobras apropriadas e 
uma especie de iniciativa, nao ha uma nitida linha de de- 
marcagao entre o instinto do animal e o trabalho organi- 
zador da materia viva. Pode-se dizer, indiferentemente, 
que o instinto organiza os instrumentos dos quais vai 
servir-se ou que a organizagao se prolonga no instinto que 
deve utilizar o orgao. Os mais maravilhosos instintos 
do Inseto nao fazem mais que desenvolver em movi- 
mentos sua estrutura especial, a tal ponto que, ali onde a 
vida social divide o trabalho entre os individuos e lhes 
impoe assim instintos diferentes, observa-se uma corres- 
pondente diferenga de estrutura: conhece-se o polimor- 
fismo das Formigas, das Abelhas, dasVespas e de deter- 
minados Pseudoneuropteros. Assim, considerando apenas 
os casos-limite em que assistimos ao triunfo complete 
da inteligencia e do instinto, encontramos uma diferen- 
ga essencial entre eles: o instinto acabado e uma faculdade 
de utilizar e mesmo de construir instrumentos organizados; a 
inteligencia acabada e a faculdade de fabricar e de empregar 
instrumentos inorganizados. 

As vantagens e os inconvenientes desses dois mo- 
dos de atividade saltam aos olhos. O instinto encontra a 
seu alcance o instrumento apropriado: esse instrumento, 
que se fabrica e se conserta a si mesmo, que apresenta, 
como todas as obras da natureza, uma infinita complexi- 
dade de detalhe e uma maravilhosa simplicidade de fun- 
cionamento, faz imediatamente, no momento desejado, 
sem dificuldade, com uma perfeigao frequentemente ad- 
miravel, o que e chamado a fazer. Em compensagao, con- 
serva uma estrutura praticamente invariavel, uma vez 
que sua modificagao nao vai sem uma modificagao da es- 
pecie. O instinto e portanto necessariamente especiali- 
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zado, nao sendo mais que a utilizagao, para um objeto de- 
terminado, de um instrumento determinado. Pelo con- 
trario, o instrumento fabricado inteligentemente e um 
instrumento imperfeito. So e obtido ao custo de um es- 
forgo. E quase sempre de manejo dificil. Mas, como e feito 
de uma materia inorganizada, pode assumir uma forma 
qualquer, servir para todo e qualquer uso, tirar o ser vivo 
de toda nova dificuldade que surge e conferir-lhe um nu- 
mero ilimitado de poderes. Inferior ao instrumento na- 
tural para a satisfagao das necessidades imediatas, sera 
tao mais vantajoso que aquele quanto menos urgente for 
a necessidade. Sobretudo, repercute sobre a natureza do 
ser que o fabricou, pois, chamando-o a exercer uma nova 
fungao, confere-!he, por assim dizer, uma organizagao 
mais rica, sendo um orgao artificial que prolonga o orga- 
nismo natural. Fhra cada necessidade que satisfaz, cria > 

uma necessidade nova e, assim, em vez de fechar, como 
o instinto, o clrculo de agao no qual o animal ira mover- 
se automaticamente, abre para essa atividade um campo 
indefinido no qual a impele cada vez mais longe e a tor- 
na cada vez mais livre. Mas essa vantagem da inteligencia 
sobre o instinto so aparece tardiamente, quando a inte- 
ligencia, tendo elevado a fabricagao a sua potencia supe- 
rior, ja fabrica maquinas de fabricar. No inlcio, as vanta- 
gens e os inconvenientes do instrumento fabricado e do 
instrumento natural contrabalangam-se tao bem que se- 
ria dificil dizer qual dos dois assegurara ao ser vivo um 
maior domfnio sobre a natureza. 

Pode-se conjeturar que comegaram por estarem im- 
plicados um no outro, que a atividade psfquica original 
participou dos dois ao mesmo tempo e que, se voltasse- 
mos suficientemente longe no passado, encontrariamos 
instintos mais aproximados da inteligencia que os de 
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nossos Insetos, uma inteligencia mais vizinha do instinto 
que a de nossos Vertebrados: inteligencia e instinto ele- 
mentares, alias, ainda prisioneiros de uma materia que 
nao conseguem dominar. Se a forga imanente a vida fos- 
se uma forga ilimitada, talvez tivesse desenvolvido inde- 
finidamente nos mesmos organismos o instinto e a inteli- 
gencia. Mas tudo parece indicar que essa for<ja e finita e 
que se esgota bem rapido ao manifestar-se. E-lhe diffcil 
ir longe em varias diregoes ao mesmo tempo. E preciso 
que ela escolha. Ora, pode escolher entre duas maneiras 
de agir sobre a materia bruta. Pode fornecer essa a^ao ime- 
diatamente, criando um instrumento organizado com o qual 
ira trabalhar; ou entao mediatamente, num organismo 
que, em vez de possuir naturalmente o instrumento ne- 
cessario, o fabricara ele proprio moldando a materia inor- 
ganica. De onde a inteligencia e o instinto, que divergem 
cada vez mais ao se desenvolverem, mas que nunca se 
separam inteiramente um do outro. De um lado, com efei- 
to, o mais perfeito instinto dos Insetos vem acompanha- 
do de alguns lampejos de inteligencia, quando mais nao 
seja na escolha do lugar, do momento e dos materials da 
constru^ao: quando, extraordinariamente, Abelhas nidi- 
ficam ao ar livre, inventam dispositivos novos e verda- 
deiramente inteligentes para adaptar-se a essas novas 
condipoes 13 . Mas, por outro lado, a inteligencia tern ain- 
da mais necessidade do instinto que o instinto da inteli- 
gencia, pois moldar a materia bruta ja supoe no animal 
um grau superior de organizaqao, ao qual so se pode ele- 
var pelas asas do instinto. Por isso, enquanto a natureza 
evoluiu francamente em diregao ao instinto nos Artro- 

13. BOUVIER, "La nidification des Abeilles a l'air libre" ( C.R . de 
I'Acad. des sciences, 7 de maio de 1906). 
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podes, em quase todos os Vertebrados assistimos antes a 
procura do que ao desabrochamento da inteligencia. E 
ainda o instinto que forma o substrato de sua atividade 
psfquica, mas a inteligencia esta af, que aspira a suplan- 
ta-lo. Ela nao consegue inventar instrumentos: pelo me- 
nos tenta, executando a maior quantidade de variances 
possfveis sobre o instinto, do qual gostaria de se passar. 
So toma posse perfeita de si mesma no homem, e esse 
triunfo afirma-se pela propria insuficiencia dos meios 
naturais de que o homem dispoe para se defender con- 
tra seus inimigos, contra o frio e contra a fome. Essa m- 
suficiencia, quando lhe procuramos decifrar o sentido, 
adquire o valor de um documento pre-historico: e a dis- 
pensa definitiva que o instinto recebe por parte da inte- 
ligencia. Nem por isso e menos verdade que a natureza 
deve ter hesitado entre dois modos de atividade psfquica, 
um com a certeza do sucesso imediato, mas limitado em 
seus efeitos, o outro aleatorio, mas cujas conquistas, caso 
chegasse a independencia, poderiam estender-se indefi- 
nidamente. Alias, aqui tambem o maior sucesso foi obtido 
do lado onde estava o maior risco. Instinto e inteligencia 
representam portanto duas solugoes divergentes, igualmente 
elegantes, de um unico e mesmo problema. 

De onde, e verdade, profundas diferen^as de estru- 
tura interna entre o instinto e a inteligencia. Insistiremos 
apenas naquelas que interessam nosso presente estudo. 
Digamos, entao, que inteligencia e instinto implicam duas 
especies de conhecimento radicalmente diferentes. Mas, 
primeiro, sao necessarios alguns esclarecimentos a res- 
peito da consciencia em geral. 

Pergunta-se, as vezes, ate que ponto o instinto e cons- 
ciente. Responderemos que ha aqui uma multidao de di- 
feren^as e de graus, que o instinto e mais ou menos 
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consciente em determinados casos, inconsciente em ou- 
tros. A planta, como o veremos, tem instintos: e duvidoso 
que esses instintos sejam nela acompanhados por senti- 
mento. Mesmo no animal, nao se encontra realmente ins- 
tinto complexo que nao seja inconsciente em pelo me- 
nos parte de suas manobras. Mas deve-se assinalar aqui 
uma diferenga, muito pouco notada, entre duas especies 
de inconsciencia, a que consiste em uma consciencia 
nula e aquela que provem de uma consciencia anulada. 
Consciencia nula e consciencia anulada sao ambas iguais 
a zero; mas o primeiro zero exprime que nao ha nada, o 
segundo que nos defrontamos com duas quantidades 
iguais e de sentido contrario que se compensam e neu- 
tralizam. A inconsciencia de uma pedra que cai e uma 
consciencia nula: a pedra nao tem nenhum sentimento 
de sua queda. Sera que o mesmo ocorre com a incons- 
ciencia do instinto nos casos extremos em que o instinto 
e inconsciente? Quando realizamos maquinalmente uma 
agao habitual, quando o sonambulo desempenha auto- 
maticamente seu sonho, a inconsciencia pode ser abso- 
luta; mas prende-se, nesse caso, ao fato de que a repre- 
sentagao do ato e posta em xeque pela execuqao do pro- 
prio ato, o qual e tao perfeitamente semelhante a repre- 
sentagao e nela se insere tao exatamente que nenhuma 
consciencia pode mais transbordar. A representagao e en- 
tupida pela agao. Prova disso e que, caso a realizagao do 
ato seja detida ou entravada por um obstaculo, a cons- 
ciencia pode surgir. Estava presente, portanto, mas neu- 
tralizada pela agao que preenchia a representagao. O obs- 
taculo nao criou nada de positivo; simplesmente fez um 
vazio, efetuou um desentupimento. Essa inadequagao do 
ato a representagao e precisamente aqui o que chama- 
mos consciencia. 
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Aprofundando esse ponto, descobrirfamos que a 
consciencia e a luz imanente a zona de agoes possiveis 
ou de atividade virtual que cerca a agao efetivamente 
realizada pelo ser vivo. Significa hesitagao ou escolha. Ali 
onde muitas agoes igualmente possiveis se desenham 
sem nenhuma agao real (como em uma deliberagao que 
nao chega a seu termo), a consciencia e intensa. Ali onde 
a agao real e a unica agao possivel (como na atividade do 
tipo sonambulica ou mais geralmente automatical, a cons- 
ciencia torna-se nula. Nem por isso deixa de haver re- 
presentagao e conhecimento nesse ultimo caso, se e ver- 
dade que nele encontramos um conjunto de movimentos 
sistematizados dos quais o ultimo ja esta pre-formado 
no primeiro e se e verdade, tambem, que a consciencia po- 
dera dele jorrar por ocasiao de um choque com um obs- 
taculo. Desse ponto de vista, a consciencia do ser vivo se- 
ria definida como uma diferenga aritmetica entre a atividade 
virtual c a atividade real. Ela mede o afastamento entre a re- 
presentagao e a agao. 

Pode-se, desde entao, presumir que a inteligencia 
estara preferencialmente orientada para a consciencia, o 
instinto para a inconsciencia. Pois, ali onde o instrumen- 
to a ser manejado e organizado pela natureza, o ponto de 
aplicagao, fornecido pela natureza, o resultado a ser ob- 
tido, desejado pela natureza, uma parte pequena e deixa- 
da a escolha: a consciencia inerente a representagao sera 
portanto contrabalangada, no mesmo ritmo em que ten- 
deria a se libertar, pela realizagao do ato, identico a re- 
presentagao, que lhe serve de contrapeso. Ali onde a cons- 
ciencia aparece, esclarece menos o proprio instinto do 
que as contrariedades as quais o instinto esta sujeito: e o 
deficit do instinto, a distancia entre ato e ideia, que se tor- 
nara consciencia; e a consciencia, entao, nao sera mais que 
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um acidente. Marca essencialmente apenas a manobra 
inicial do instinto, aquela que desencadeia toda a serie 
dos movimentos automaticos. Pelo contrario, o deficit e 
o estado normal da inteligencia. Sofrer contrariedades e 
sua essencia mesma. Tendo por fungao primitiva fabricar 
instrumentos inorganizados, precisa escolher, atraves de 
mil dificuldades, o local e o momento, a forma e a materia 
desse trabalho. E nao pode satisfazer-se inteiramente, 
porque toda satisfagao nova cria novas necessidades. En- 
fim, se o instinto e a inteligencia envolvem, ambos, co- 
nhecimentos, o conhecimento e mais atuado e inconscien- 
te no caso do instinto, mais pensado e consciente no caso 
da inteligencia. Mas esta e mais uma diferenga de grau 
do que de natureza. Enquanto nos prendermos apenas a 
consciencia, fecharemos os olhos aquilo que, do ponto de 
vista psicologico, e a diferenga capital entre a inteligencia 
e o instinto. 

Para chegar a diferenga essencial, e preciso, sem se 
deter na luz mais ou menos viva que ilumina essas duas 
formas da atividade interior, ir diretamente aos dois obje- 
tos, profundamente distintos entre si, que sao seus pontos 
de aplicagao. 

Quando o Moscardo do Cavaio deposita seus ovos so- 
bre as pernas ou sobre as espaduas do animal, age como 
se soubesse que sua larva deve desenvolver-se no esto- 
mago do cavaio e que o cavaio, ao lamber-se, ira trans- 
portar a larva nascente para seu tubo digestivo. Quando 
um Himenoptero paralisador vai golpear sua vftima nos 
pontos precisos em que ha centros nervosos de modo a 
imobiliza-la sem mata-la, procede como faria um duble 
de cientista entomologo e habil cirurgiao. Mas o que nao 
precisaria saber o pequeno Escaravelho do qual tanto se 
contou a historia, o Sftaris! Esse Coleoptero deposita seus 
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ovos na entrada das galerias subterraneas cavadas por 
uma especie de Abelha, o Antoforo. A larva do Sitaris, apos 
uma longa espera, espreita o Antoforo macho ao sair da 
galeria, agarra-se a ele e ali permanece agarrada ate o 
"voo nupcial"; entao, salta sobre a ocasiao de passar do 
macho para a femea e espera tranqiiilamente que esta 
ponha seus ovos. Salta, entao, sobre o ovo, que vai ser- 
vir-lhe de base no mel, devora o ovo em alguns dias e, 
instalada sobre a casca, sofre sua primeira metamorfose. 

Organizada agora para flutuar sobre o mel, consome essa 
provisao de alimento e torna-se ninfa, depois inseto aca- 
bado. Tudo se passa como se a larva do Sitaris, desde sua 
eclosao, soubesse que o Antoforo macho, primeiro, saira 
da galeria, que o voo nupcial Ihe fornecera o meio de se 
transportar para a femea, que esta a conduzira a um ar- 
mazem de mel capaz de alimenta-la quando se tiver » 

transformado e que, ate essa transformaqao, tera devora - 
do pouco a pouco o ovo do Antoforo, podendo assim se 
alimentar, se sustentar na superffcie do mel e tambem 
suprimir o rival que poderia sair do ovo. E tudo se passa 
igualmente como se o Sitaris ele proprio soubesse que sua 
larva sabera todas essas coisas. O conhecimento, se co- 
nhecimento ha, e apenas implidto. Exterioriza-se em ma- 
nobras precisas em vez de se interiorizar em consciencia. 

Nem por isso e menos verdade que a conduta do Inseto 
desenha a representagao de coisas determinadas, exis- 
tindo ou produzindo-se em pontos precisos do espago e 
do tempo, que o Inseto conhece sem ter aprendido. 

Agora, se consideramos do mesmo ponto de vista a 
inteligencia, descobrimos que ela tambem conhece algu- 
mas coisas sem as ter aprendido. Mas sao conhecimentos 
de uma ordem bem diferente. Nao gostarfamos de res- 
suscitar aqui a velha querela dos filosofos acerca do ina- 
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tismo. Limitemo-nos entao a registrar o ponto acerca do 
qual todo mundo esta de acordo, isto e, que a crianga 
compreende imediatamente coisas que o animal nao com- 
preendera nunca e que, nesse sentido, a inteligencia, 
como o instinto, e uma fungao hereditaria, portanto inata. 
Mas essa inteligencia inata, ainda que seja uma faculdade 
de conhecer, nao conhece nenhum objeto em particular. 
Quando o recem-nascido procura pela primeira vez o seio 
de sua nutriz, atestando assim que tem o conhecimento 
(inconsciente, sem duvida) de uma coisa que nunca viu, 
dirao, justamente porque o conhecimento inato e aqui o 
de um objeto determinado, que isto e instinto e nao in- 
teligencia. A inteligencia nao traz, portanto, o conhecimen- 
to inato de nenhum objeto. E, no entanto, caso nada co- 
nhecesse naturalmente, nada teria de inato. Que pode ela 
entao conhecer, ela que ignora todas as coisas? Ao lado 
das coisas, ha as relagoes. A crianga que acaba de nascer 
nao conhece nem objetos determinados nem proprieda- 
des determinadas de objeto nenhum; mas, no dia em que 
aplicarem na sua frente uma propriedade a um objeto, 
um epiteto a um substantivo, compreendera imediata- 
mente o que isso quer dizer. A relagao do atributo com o 
sujeito e portanto apreendida por ela naturalmente. E o 
mesmo poderia ser dito da relagao geral que o verbo ex- 
prime, relagao tao imediatamente concebida pelo espirito 
que a linguagem pode subentende-la, como acontece nas 
h'nguas rudimentares que nao tem verbo. A inteligencia 
faz portanto naturalmente uso das relagoes de equiva- 
lente com equivalente, de conteudo com continente, de 
causa com efeito, etc., implicadas em toda frase na qual ha 
um sujeito, um atributo, um verbo expresso ou subentcn- 
dido. Sera que podemos dizer que tem um conhecimento 
inato de cada uma dessas relagoes em particular? Cabe 
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aos logicos determinar se todas estas sao relagbes irre- 
dutfveis, ou se nao se as poderia resolver em relagoes 
mais gerais ainda. Mas, seja la qual for a forma pela qual 
realizarmos a analise do pensamento, desembocaremos 
sempre em um ou mais quadros gerais, dos quais o espi- 
rito possui um conhecimento inato, uma vez que faz de- 
les um uso natural. Digamos entao que, se considerarmos 
no instinto e na inteligencia aquilo que content em termos de 
conhecimento inato, descobriremos que esse conhecimento 
inato versa no primeiro caso sobre coisas e no segundo sobre 
relagoes. 

Os filosofos distinguem entre a materia de nosso 
conhecimento e sua forma. A materia e o que e dado pe- 
las faculdades de percepgao, tomadas no estado bruto. A 
forma e o conjunto das relagoes que se estabelecem en- 
tre esses materials para constituir um conhecimento sis- 
tematico. Poderia a forma, sem materia, ser ja objeto de 
um conhecimento? Sim, sem duvida, com a condigao de 
que esse conhecimento se assemelhe menos a uma coisa 
possuida do que a um habito contraido, menos a um es- 
tado do que a uma diregao; sera, se quiserem, um certo 
vezo natural da atengao. O aluno que sabe que Ihe vai 
ser ditada uma fragao traga uma barra antes de saber quais 
serao o numerador e o denominador; portanto, tem pre- 
sente ao espirito a relagao geral entre os dois termos, 
ainda que nao conhega nenhum deles; conhece a forma 
sem a materia. Assim para os quadros, anteriores a toda 
experiencia, nos quais nossa experiencia vem se inserir. 
Adotemos entao aqui as palavras consagradas pelo uso. 
Daremos a distingao entre a inteligencia e o instinto esta 
formula mais precisa: a inteligencia, no que tem de inato, e 
o conhecimento de uma forma, o instinto implica o de uma 
materia. 
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Desse segundo ponto de vista, que e o do conheci- 
mento e nao mais o da aqao, a forqa imanente a vida em 
geral ainda nos aparece como um princfpio limitado, no 
qual de inicio coexistem e se penetram reciprocamente 
dois modos diferentes, e mesmo divergentes, de conhe- 
cer. O primeiro atinge imediatamente, em sua propria 
materialidade, objetos determinados. Diz: "eis o que e". 
O segundo nao atinge nenhum objeto em particular; nao 
e mais que uma capacidade natural de remeter um obje- 
to a um objeto, ou uma parte a uma parte, ou um as- 
pecto a um aspecto, enfim, de extrair conclusoes quando 
se possuem premissas e ir daquilo que se aprendeu para 
aquilo que se ignora. Nao diz mais "isto e"; diz apenas 
que se as condiqoes sao tais, tal sera o condicionado. En- 
fim, o primeiro conhecimento, de natureza instintiva, for- 
mular-se-ia naquilo que os filosofos chamam proposi- 
goes categoricas, ao passo que o segundo, de natureza in- 
telectual, se exprime sempre hipoteticamente. Dessas duas 
faculdades, a primeira parece de inicio bem preferivel a 
outra. E o seria, com efeito, caso se estendesse a um nu- 
mero indefinido de objetos. Mas, de fato, sempre se aplica 
apenas a um objeto especial e mesmo a uma parte res- 
trita desse objeto. Pelo menos tern dele um conhecimen- 
to interior e pleno, nao explfcito, mas implicado na aqao 
exercida. A segunda, pelo contrario, so possui natural- 
mente um conhecimento exterior e vazio; mas, por isso 
mesmo, tern a vantagem de trazer um quadro no qua! 
uma ittfinidade de objetos podera se inserir sucessiva- 
mente. Tudo se passa como se a forqa que evolui atraves 
das formas vivas, sendo uma forqa limitada, tivesse que 
escolher, no domfnio do conhecimento natural ou inato, 
entre duas especies de limita^ao, uma versando sobre a 
extensao do conhecimento, a outra sobre sua compreensao. 
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No primeiro caso, o conhecimento podera ser rico e pleno, 
mas restringir-se-a entao a um objeto determinado; no 
segundo, ja nao limita mais seu objeto, mas e porque ja 
nao contem mais nada, sendo apenas uma forma sem 
materia. As duas tendencias, de inicio implicadas uma na 
outra, tiveram que se separar para crescer. Foram pelo 
mundo, cada uma de seu lado, em busca de aventuras. De- 
sembocaram no instinto e na inteligencia. 

Tais sao entao os dois modos divergentes de conhe- 
cimento pelos quais a inteligencia e o instinto deverao ser 
definidos, se e no ponto de vista do conhecimento que 
nos colocamos, e nao mais no da aqao. Mas conhecimen- 
to e aqao nao sao aqui mais que dois aspectos de uma 
unica e mesma faculdade. Com efeito, nao e diffcil perce- 
ber que a segunda definiqao nao e mais que uma nova 
forma da primeira. 

Se o instinto e, por excelencia, a faculdade de utilizar 
um instrumento natural organizado, deve envolver o co- 
nhecimento inato (virtual ou inconsciente, e verdade) 
tanto do instrumento quanto do objeto ao qual este se apli- 
ca. O instinto e portanto o conhecimento inato de uma 
coisa. Mas a inteligencia e a faculdade de fabricar instru- 
mentos inorganizados, isto e, artificials. Se, com ela, a na- 
tureza renuncia a equipar o ser vivo com o instrumento 
que ira servi-Io, e para que o ser vivo possa, conforme as 
circunstancias, variar sua fabricagao. A funqao essencial 
da inteligencia sera portanto a de destringar, em circuns- 
tancias quaisquer, o meio de se safar. Procurara o que 
pode servir melhor, isto e, inserir-se no quadro proposto. 
Versara essencialmente sobre as relates entre a situaqao 
dada e os meios de utiliza-la. O que ela tera de inato, por- 
tanto, sera a tendencia a estabelecer relates e essa ten- 
dencia implica o conhecimento natural de certas rela- 
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goes muito gerais, verdadeiro tecido que a atividade pro- 
pria a cada inteligencia ira talhar em relagoes mais parti - 
culares. Ali onde a atividade esta orientada para a fabri- 
cagao, portanto, o conhecimento versa necessariamente 
sobre relagoes. Mas esse conhecimento perfeitamente/or- 
mal da inteligencia tem uma vantagem incalculavel sobre 
o conhecimento material do instinto. Uma forma, justa- 
mente porque e vazia, pode a vontade ser preenchida su- 
cessivamente por um numero indefinido de coisas, mesmo 
por aquelas que de nada servem. De modo que um co- 
nhecimento formal nao se limita ao que e util praticamen- 
te, ainda que seja em vista da utilidade pratica que faga 
sua aparigao no mundo. Um ser inteligente traz consigo 
os meios necessarios para superar-se a si mesmo. 

Supera-se no entanto menos do que gostaria, me- 
nos tambem do que se imagina fazer. O carater pura- 
mente formal da inteligencia priva-a do lastro do qual 
precisaria para pousar nos objetos que seriam do mais 
alto interesse para a especulagao. O instinto, pelo con- 
trario, teria a materialidade requerida, mas e incapaz de 
ir buscar seu objeto tao longe: ele nao especula.Tocamos no 
ponto que mais interessa nossa presente investigagao. A 
diferenga que iremos assinalar entre o instinto e a inteli- 
gencia e aquela que toda nossa analise procurava desen- 
tranhar. Nos a formulariamos assim: Ha coisas que apenas 
a inteligencia e capaz de procurar, mas que, por si mesma, nao 
cncontrard nunca. Ess as coisas, apenas o instinto as encon- 
traria; mas nao as procurava nunca. 

Cumpre aqui entrar em alguns detalhes provisorios 
sobre o mecanismo da inteligencia. Dissemos que a in- 
teligencia tinha por fungao estabelecer relagoes. Determi- 
nemos mais precisamente a natureza das relagoes que a 
inteligencia estabelece. A esse respeito, nossas determi- 
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nagoes ainda serao vagas ou arbitrarias enquanto virmos 
na inteligencia uma faculdade destinada a especulagao 
pura. Somos entao reduzidos a tomar os quadros gerais 
do entendimento por um nao-sei-que de absolute, de ir- 
redutivel e de inexplicavel. O entendimento teria caido do 
ceu com sua forma, como nascemos todos com nosso 
rosto. Definimos essa forma, sem duvida, mas e tudo que 
se pode fazer, e nao ha que procurar por que ela e aquilo 
que ela e em vez de qualquer outra coisa. Assim, sen- 
tenciaremos que a inteligencia e essencialmente unificagao, 
que todas as suas operagoes tern por alvo comum intro- 
duzir uma certa unidade na diversidade dos fenomenos, 
etc. Mas, primeiro, "unificagao" e um termo vago, menos 
claro que o de "relagao", ou mesmo que o de "pensa- 
mento , e que nao diz mais que eles. Alem disso, pode- 
riamos nos perguntar se a inteligencia nao teria por fun- 
gao dividir, mais ainda do que unificar. Por fim, se a inte- 
ligencia procede como faz por querer unir e se procura a 
unificagao simplesmente por precisar dela, nosso conhe- 
cimento torna-se relativo a certas exigencias do espfrito 
que certamente poderiam ter sido diferentes do que sao. 
Para uma inteligencia diferentemente conformada, o co- 
nhecimento teria sido outro. Nao estando a inteligencia 
suspensa a mais nada, tudo se suspende entao a ela. E 
assim, por ter colocado o entendimento alto demais, aca- 
bamos por jogar excessivamente para baixo o conheci- 
mento que nos oferece. Esse conhecimento torna-se re- 
lativo, a partir do momento em que a inteligencia e uma 
especie de absoluto. Pelo contrario, nos vemos a inteli- 
gencia humana como relativa as necessidades da agao. 
Ponham a agao, a propria forma da inteligencia pode ser 
deduzida. Essa forma nao e portanto nem irredutfvel nem 
inexplicavel. E, justamente porque nao e independente, 
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nao se pode mais dizer que o conhecimento dependa dela. 
O conhecimento deixa de ser urn produto da inteligen- 
cia para se tornar, em certo sentido, parte integrante da 
realidade. 

Os filosofos responderao que a agao se exerce em 
urn mundo ordenado, que essa ordem ja e pensamento e 
que cometemos uma peti^ao de principio ao explicar a 
inteligencia pela aqao, que a pressupoe. No que teriam 
razao, se o ponto de vista em que nos colocamos no pre- 
sente capitulo devesse ser nosso ponto de vista dcfinitivo. 
Seriamos entao vitimas de uma ilusao como a de Spen- 
cer, que acreditou que a inteligencia seria explicada de 
modo satisfatorio ao ser reconduzida a marca deixada em 
nos pelas caracterfsticas gerais da materia: como se^a or- 
dem inerente a materia nao fosse a propria inteligencia! 
Mas reservamos para o proximo capitulo a questao de 
saber ate que ponto e com que metodo a filosofia poderia 
tentar uma genese verdadeira da inteligencia ao mesmo 
tempo que da materia. Por enquanto, o problema que nos 
preocupa e de ordem psicologica. Perguntamo-nos qual 
e a porgao do mundo material a qual nossa inteligencia 
esta especialmente adaptada. Ora, para responder a essa 
questao, nao e de modo algum preciso optar por urn sis- 
tema de filosofia. Basta assumir o ponto dc vista do senso 
comum. 

Partamos entao da aqao e ponhamos como principio 
que a inteligencia visa em primeiro lugar fabricar. A fa- 
brica^ao exerce-se exclusivamente sobre a materia bruta, 
no sentido de que, mesmo quando emprega materials 
organizados, trata-os como objetos inertes, sem se preo- 
cupar com a vida que os informou. Da propria materia 
bruta, so retem realmente o solido: o resto se esquiva jus- 
tamente por sua fluidez. Se, portanto, a inteligencia ten- 
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de a fabricar, pode-se prever que aquilo que ha de fluido 
no real lhe escapara em parte e que aquilo que ha de pro- 
priamente vital no vivo lhe escapara inteiramente. Nossa 
inteligencia, tal como sai das maos da natureza, tem por ob- 
jeto principal o solido inorganizado. 

Se passassemos em revista as faculdades intelectuais, 
veriamos que a inteligencia so se sente a vontade, so esta 
inteiramente em casa quando opera sobre a materia bruta, 
em particular sobre solidos. Qual e a propriedade mais 
geral da materia bruta? E extensa, apresenta-nos objetos 
exteriores a outros objetos e, nesses objetos, partes exte- 
riores a partes. Sem duvida, tendo em vista nossas ma- 
nipulates ulteriores, e-nos util considerar cada objeto 
como divisivel em partes arbitrariamente recortadas, cada 
parte sendo novamente divisivel segundo nosso capri- 
cho e assim por diante, indefinidamente. Mas e-nos so- 
bretudo necessario, para a manipulaqao presente, tomar 
o objeto real com o qual lidamos ou os elementos reais 
nos quais o resolvemos como provisoriamente definitivos 
e trata-los todos como unidades. A possibilidade de de- 
compor a materia tanto quanto quisermos e como qui- 
sermos fazemos alusao quando falamos da continuidade 
da extensao material; mas essa continuidade, como se 
pode ver, reduz-se para nos a faculdade que a materia 
nos concede dc escolher o modo de descontinuidade que 
nela encontraremos: e sempre, em suma, o modo de des- 
continuidade, uma vez escolhido, que nos aparece como 
efetivamente real e que fixa nossa atengao, pois e por ele 
que se regula nossa aqao presente. Assim, a descontinui- 
dade e pensada por si mesma, e pensavel em si mesma, 
nos a representamos por meio de um ato positivo de nos- 
so espirito, ao passo que a representa^ao intelectual da 
continuidade e antes negativa, nao sendo, no fundo, mais 
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que a recusa de nosso espfrito, frente a qualquer sistema 
de decomposigao atualmente dado, de toma-lo como o 
unico possivel. A inteligencia so se representa claramente o 
descontmuo. 

Por outro lado, os objetos sobre os quais nossa agao 
se exerce sao, sem duvida alguma, objetos moveis. Mas o 
que nos importa e saber para onde o movel vai, onde esta 
em um momento qualquer de seu trajeto. Em outros ter- 
mos, prendemo-nos antes de tudo as suas posiqdes atuais 
ou futuras e nao ao progresso pelo qual passa de uma po- 
sigao para outra, progresso que e o proprio movimento. 
Nas agdes que realizamos e que sao movimentos siste- 
matizados, e sobre o alvo ou a significagao do movimen- 
to, sobre seu desenho de conjunto, numa palavra, sobre 
o piano de execugao imovel que fixamos nosso espirito. 
O que ha de movente na agao so nos interessa na medi- 
da em que esta poderia, na sua totalidade, ser adiantada, 
retardada ou impedida por tal ou tal incidente de percur- 
so. Da propria mobilidade nossa inteligencia desvia os 
olhos, porque nao tern nenhum interesse em ocupar-se 
dela. Se fosse destinada a teoria pura, e no movimento 
que se instalaria, pois o movimento e sem duvida a pro- 
pria realidade e a imobilidade e sempre apenas aparente 
ou relativa. Mas a inteligencia esta destinada a algo in- 
teiramente diferente. A menos que faqa violencia a si 
mesma, segue o rumo inverso: e da imobilidade que parte 
sempre, como se fosse a realidade ultima ou o elemento; 
quando quer representar-se o movimento, reconstroi-o 
com imobilidades que justapde umas as outras. Essa 
operagao, da qual mostraremos a ilegitimidade e o peri- 
go na ordem especulativa (conduz a impasses e cria arti- 
ficialmente problemas filosoficos insoluveis), justifica-se fa- 
cilmente quando nos reportamos a sua destinagao. A in- 


teligencia, no estado natural, visa um objetivo util prati- 
camente. Quando substitui o movimento por imobilida- 
des justapostas, nao pretende reconstituir o movimento 
tal como ele e; substitui-o simplesmente por um equiva- 
lente pratico. Sao os filosofos que se enganam quando 
transportam para o territorio da especulagao um metodo 
de pensar que e feito para a agao. Mas pretendemos vol- 
tar a esse ponto. Limitemo-nos a dizer que o estavel e o 
imutavel sao aquilo a que nossa inteligencia se prende 
em virtude de sua disposigao natural. Nossa inteligencia 
so se representa claramente a imobilidade. 

Agora, fabricar consiste em talhar em uma materia a 
forma de um objeto. O que importa, antes de tudo, e a for- 
ma a ser obtida. Quanto a materia, escolhe-se aquela que 
melhor convem; mas, para escolhe-la, isto e, para ir bus- 
ca-la em meio a varias outras, e preciso ter tentado, pelo 
menos em imaginagao, dotar da forma do objeto conce- 
bido toda especie de materia. Em outros termos, uma in- 
teligencia que visa fabricar e uma inteligencia que nao se 
detem nunca na forma atual das coisas, que nao a consi- 
dera como definitiva, que toma toda materia, pelo contra- 
rio, por talhavel a vontade. Platao compara o bom diale- 
tico ao cozinheiro habil, que recorta o bicho sem lhe que- 
brar os ossos, seguindo as articulagdes desenhadas pela 
natureza 11 . Uma inteligencia que sempre procedesse as- 
sim seria efetivamente uma inteligencia voltada para a 
especulagao. Mas a agao, e em particular a fabricagao, exi- 
ge a tendencia de espirito inversa. Exige que considere- 
mos toda forma atual das coisas, mesmo das naturais, 
como artificial e provisoria, exige que nosso pensamento 
apague do objeto percebido, mesmo organizado e vivo. 


14. PLATAO, Fedro, 265 e. 
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as linhas que assinalam por fora sua estrutura interna, 
exige, enfim, que tomemos sua materia por indiferente a 
sua forma. O conjunto da materia devera entao aparecer 
para nosso pensamento como um imenso tecido no qual 
podemos talhar o que quisermos, para recostura-lo como 
quisermos. Notemos de passagem: e esse poder que afir- 
mamos quando dizemos que ha um espago, isto e, um 
meio homogeneo e vazio, infinite e infinitamente divisf- 
vel, que se presta indiferentemente a todo e qualquer 
modo de decomposigao. Um meio desse tipo nao e nun- 
ca percebido; e apenas concebido. O que e percebido e a 
extensao colorida, resistente, dividida segundo as linhas 
desenhadas pelos contornos dos corpos reais ou das suas 
partes reais elementares. Mas, quando nos representa- 
mos nosso poder sobre essa materia, isto e, nossa facul- 
dade de decompo-la e de recompo-la como bem nos 
aprouver, projetamos em bloco todas essas decomposi- 
goes e recomposigoes possiveis por tras da extensao real, 
sob a forma de um espago homogeneo, vazio e indiferen- 
te que a sustentaria. Esse espago, portanto, e antes de 
mais nada o esquema de nossa agao possivel sobre as coi- 
sas, ainda que as coisas tenham uma tendencia natural, 
como explicaremos adiante, para entrar em um esquema 
desse tipo: e uma vista do espirito. O animal provavel- 
mente nao tern a menor ideia desse espago, mesmo quan- 
do percebe, como nos, as coisas extensas. E uma repre- 
sentagao que simboliza a tendencia fabricadora da inte- 
ligencia humana. Mas nao nos atardaremos nesse ponto 
agora. Que nos baste dizer que a inteligencia e caracteri- 
zada pda ilimitada capacidade de decompor segundo uma lei 
qualquer e recompor em um sistema qualquer. 

Enumeramos alguns dos tragos essenciais da inteli- 
gencia humana. Mas tomamos o indivfduo no estado iso- 
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lado, sem levar em conta a vida social. Na realidade, o 
homem e um ser que vive em sociedade. Se e verdade 
que a inteligencia humana visa fabricar, deve-se acrescen- 
tar que se associa, para isso e para o resto, a outras inte- 
ligencias. Ora, e diffcil imaginar uma sociedade cuj'os mem- 
bros nao se comuniquem entre si por signos. As sociedades 
de Insetos certamente tern uma linguagem e essa lin- 
guagem, como a do homem, deve ser adaptada as neces- 
sidades da vida em comum. Ela faz com que uma agao 
comum se tome possivel. Mas essas necessidades da agao 
comum nao sao de modo algum as mesmas para um for- 
migueiro e para uma sociedade humana. Nas sociedades 
de Insetos, ha geralmente polimorfismo, a divisao do tra- 
balho e natural e cada indivfduo esta cravado por sua es- 
trutura a fungao que exerce. Em todo caso, essas socie- 
dades repousam sobre o instinto e, por conseguinte, sobre 
certas agSes ou fabricagoes que estao Iigadas, em maior 
ou menor grau, a forma dos orgaos. Portanto, se as For- 
migas, por exemplo, tern uma linguagem, os signos que 
compoem essa linguagem devem ser em numero bem 
determinado e cada um deles deve permanecer invaria- 
velmente vinculado, uma vez a especie constitufda, a um 
certo objeto ou a uma certa operagao. O signo e aderente 
a coisa significada. Pelo contrario, em uma sociedade hu- 
mana, a fabricagao e a agao tern forma variavel e, alem 
disso, cada indivfduo deve aprender seu papel, nao sen- 
do a ele predestinado por sua estrutura. E preciso entao 
uma linguagem que permita, em cada instante, passar do 
que se sabe aquilo que se ignora. E preciso uma lingua- 
gem cujos signos - que nao podem ser em numero infi- 
nito - sejam extensfveis a uma infinidade de coisas. Essa 
tendencia do signo a se transportar de um objeto para 
outro e caracterfstica da linguagem humana. Observa- 
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mo-la na criancinha, a partir do dia em que come^a a fa- 
lar. Imediata e naturalmente a crianpa estende o sentido 
das palavras que aprende, aproveitando-se da mais aci- 
dental aproximapao ou da mais longi'nqua analogia para 
soltar e transportar para alhures o signo que havia sido 
fixado diante dela a um objeto. "Qualquer coisa pode 
designar qualquer coisa", tal e o prindpio latente da lingua- 
gem infantil. Foi um erro confundir essa tendencia com 
a faculdade de generalizar. Os proprios animais genera- 
lizam e, alias, um signo, mesmo que instintivo, represen- 
ta sempre em alguma medida um genero. O que carac- 
teriza os signos da linguagem humana nao e tanto sua 
generalidade quanto sua mobilidade. 0 signo instintivo e 
um signo aderente, o signo inteligente e um signo movel. 

Ora, essa mobilidade das palavras, feita para que pos- 
sam ir de uma coisa para outra, permitiu-lhes estende- 
rem-se das coisas para as ideias. Decerto, a linguagem 
nao poderia conferir a faculdade de refletir a uma inteli- 
gencia inteiramente exteriorizada, incapaz de se recolher 
sobre si mesma. Uma inteligencia que reflete e uma in- 
teligencia que possuia, para alem do esforpo util pratica- 
mente, um excedente de forpa para gastar. E uma cons- 
cience que, virtualmente, ja se reconquistou a si mesma. 
Mas ainda e preciso que a virtualidade passe ao ato. E de 
se presumir que, sem a linguagem, a inteligencia teria fi- 
cado encravada nos objetos materiais que tinha interesse 
em considerar. Teria vivido em um estado de sonambulis- 
mo, 'ixteriormente a si mesma, hipnotizada por seu tra- 
balho. A linguagem muito contribuiu para liberta-la. Com 
efeito, a palavra, feita para ir de uma coisa para outra, e 
essencialmente deslocavel e livre. Podera portanto esten- 
der-se nao apenas de uma coisa percebida para uma ou- 
tra coisa percebida, mas ainda da coisa percebida a lem- 
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branpa dessa coisa, da lembranpa precisa a uma imagem 
mais fugidia, de uma imagem fugidia, mas no entanto 
ainda representada, a representapao do ato pelo qual e 
representada, isto e, a ideia. Abrir-se-a assim aos olhos 
da inteligencia, que olhava para fora, todo um mundo in- 
terior, o espetaculo de suas proprias operates. Ela, alias, 
so esperava essa ocasiao. Aproveita-se do fato de que a 
palavra e ela propria uma coisa para penetrar, levada pe- 
la palavra, no interior de seu proprio trabalho. Seu primei- 
ro oficio podia a vontade ser o de fabricar instrumentos; 
essa fabricapao so e possivel pelo emprego de certos meios 
que nao sao talhados na medida exata de seu objeto, que 
o ultrapassam e que permitem assim a inteligencia um 
trabalho suplementar, isto e, desinteressado. A partir do 
dia em que a inteligencia, refletindo sobre suas mano- 
bras, percebe-se a si mesma como criadora de ideias, 
como faculdade dc representapao em geral, nao ha obje- 
to do qual nao queira ter a ideia, mesmo que este nao te- 
nha relapao direta com a apao pratica. Eis por que dizia- 
mos que ha coisas que apenas a inteligencia pode procurar. 
Apenas ela, com efeito, preocupa-se com teoria. E sua 
teoria gostaria de abarcar tudo, nao apenas a materia bru- 
ta, sobre a qual tern naturalmente dominio, mas ainda a 
vida e o pensamento. 

Com que meios, que instrumentos, que metodo, por 
fim, ira abordar esses problemas, pode-se adivinha-lo. 
Origin ariamente, esta adaptada a forma da materia bru- 
ta. A propria linguagem, que lhe permitiu estender seu 
campo de operapoes, foi feita para designar coisas e ape- 
nas coisas: e unicamente porque a palavra e movel, por- 
que caminha de uma coisa para outra, que a inteligencia 
devia cedo ou tarde toma-la durante o trajeto, quando nao 
estava pousada em nada, para aplica-la a um objeto que 
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nao e uma coisa e que, ate entao dissimulado, esperava 
o auxilio da palavra para passar das sombras a luz. Mas 
a palavra, ao recobrir esse objeto, converte-o tambem em 
coisa. Assim, a inteligencia, mesmo quando ja nao opera 
sobre a materia bruta, segue os habitos que contraiu nes- 
sa operagao: aplica formas que sao justamente as da ma- 
teria inorganizada. E feita para esse tipo de trabalho. 
Apenas esse tipo de trabalho a satisfaz plenamente. E e 
o que exprime ao dizer que apenas assim chega a distin- 
f do e a clareza. 

Devera, portanto, para se pensar clara e distinta- 
mente a si propria, perceber-se sob a forma da desconti- 
nuidade. Os conceitos, com efeito, sao exteriores uns aos 
outros, assim como objetos no espago. E tern a mesma 
estabilidade que os objetos, no modelo dos quais foram 
criados. Constituem, reunidos, um "mundo inteligivel" 
que se assemelha, por suas caracterfsticas essenciais, ao 
mundo dos soli dos, mas cujos elementos sao mais leves, 
mais diafanos, mais faceis de manejar pela inteligencia 
do que a imagem pura e simples das coisas concretas; ja 
nao sao, com efeito, a propria percepgao das coisas, mas 
a representagao do ato pelo qual a inteligencia se fixa so- 
bre elas. Portanto, nao sao mais imagens, mas simbolos. 
Nossa logica e o conjunto das regras que devem ser se- 
guidas na manipulagao dos simbolos. Como esses sim- 
bolos derivam da consideragao dos solidos, como as re- 
gra's^da composigao desses simbolos entre si nao fazem 
muito mais que traduzir as relagoes mais gerais entre so- 
lidos, nossa logica triunfa na ciencia que tern por objeto 
a solidez dos corpos, isto e, na geometria. Logica e geome- 
tria engendram-se reciprocamente uma a outra, como 
veremos um pouco adiante. E da extensao de uma certa 
geometria natural, sugerida pelas propriedades gerais e 
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imediatamente percebidas dos solidos, que a logica natu- 
ral saiu. E dessa logica natural, por sua vez, que saiu a geo- 
metria cientifica, que amplia indefinidamente o conheci- 
mento das propriedades exteriores dos solidos 15 . Geo- 
metria e logica sao rigorosamente aplicaveis a materia. 
Nela, estao em casa, podem transitar por ela sem ajuda. 
Mas, fora desse territorio, o puro raciocinio precisa ser vi- 
giado pelo bom senso, que e algo inteiramente diferente. 

Assim, todas as forgas elementares da inteligencia 
tendem a transformar a materia em instrumento de agao, 
isto e, no sentido etimologico da palavra, em orgao. A vida, 
nao contente de produzir organismos, gostaria de Ihes 
dar como apendice a propria materia inorganica, conver- 
tida num imenso orgao pela industria do ser vivo.Tal e a 
primeira tarefa que confere a inteligencia. E por isso que 
a inteligencia ainda se comporta invariavelmente como 
se estivesse fascinada pela contemplagao da materia 
inerte. Ela e a vida olhando para fora, exteriorizando-se 
com relagao a si mesma, adotando em principio, para di- 
rigi-las de fato, as manobras da natureza inorganizada. 
De onde seu espanto quando se volta para o vivo e se 
encontra frente a organizagao. Seja la o que for que faga 
entao, resolve o organizado em inorganizado, pois nao 
conseguiria, sem inverter sua diregao natural e sem se 
torcer sobre si mesma, pensar a continuidade verdadeira, 
a mobilidade real, a compenetragao recfproca e, para ir 
direto ao ponto, essa evolugao criadora que e a vida. 

Trata-se da continuidade? O aspecto da vida que e 
acessfvel a nossa inteligencia, como alias aos sentidos que 
nossa inteligencia prolonga, e aquele que presta flanco 
a nossa agao. Para que possamos modificar um objeto, e 


15. Voltaremos a todos esses topicos no proximo capitulo. 
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preciso que o percebamos divisfvel e descontmuo. Do pon- 
to de vista da ciencia positiva, um progresso incompara- 
vel foi realizado no dia em que os tecidos organizados 
foram resolvidos em celulas. O estudo da celula, por sua 
vez, revelou nela um organismo cuja complexidade pare- 
ce aumentar a medida que esse exame mais se aprofunda. 
Quanto mais a ciencia avanga, tanto mais ve crescer o 
numero dos elementos heterogeneos que se justapoern, 
exteriores uns aos outros, para compor um ser vivo. Sera 
que, com isso, ela segue a vida mais de perto? Ou ocor- 
reria antes o contrario? Nao parece, de fato, que o que ha 
de propriamente vital no vivo recua ao mesmo passo em 
que se leva mais adiante o detalhamento das partes justa- 
postas? Ja se manifesta entre os cientistas uma tenden- 
cia a considerar a subs tan da do organismo como continua, 
e a celula como uma entidade artificial 16 . Mas, supondo 
que essa visao acabe por prevalecer, so podera desembo- 
car, ao se aprofundar a si propria, em um outro modo de 
analise do ser vivo e, por conseguinte, em uma nova des- 
continuidade — ainda que menos afastada, talvez, da con- 
tinuidade real da vida. A verdade e que essa continuida- 
de nao poderia ser pensada por uma inteligencia que se 
abandona a seu movimento natural. Ela implica ao mes- 
mo tempo a multiplicidade dos elementos e a penetra- 
gao reciproca de todos por todos, duas propnedades que 
nao podem muito se conciliar no terreno no qual se exer- 
ce nossa industria e, por conseguinte, tambem nossa in- 
teligencia. 

Assim como separamos no espago, fixamos no tem- 
po. A inteligencia nao foi feita para pensar a evoluqao, no 
sentido proprio da palavra, isto e, a continuidade de uma 


mudanga que seria pura mobilidade. Nao insistiremos aqui 
nesse ponto, que pretendemos aprofundar em um capf- 
tulo especial. Digamos apenas que a inteligencia se re- 
presenta o devir como uma serie de estados, cada um dos 
quais e homogeneo consigo mesmo e, por conseguinte, 
nao muda. Acaso nossa atengao e chamada para a mu- 
danga interna de um desses estados? Rapidamente o de- 
compomos em uma outra serie de estados que, reunidos, 
irao constituir sua modificagao interior. Esses novos es- 
tados, eles, serao todos invariaveis ou entao sua mudan- 
ga interna, caso nos impressione, resolver-se-a imediata- 
mente numa nova serie de estados invariaveis e assim por 
diante, indefinidamente. Aqui, novamente, pensar con- 
siste em reconstituir e, naturalmente, e com elementos 
dados, com elementos estaveis, por conseguinte, que re- 
constituimos. De modo que, por mais que fagamos, pode- 
remos imitar, pelo progresso indefinido de nossa adigao, 
a mobilidade do devir, mas o devir ele proprio nos escor- 
regara por entre os dedos quando acreditarmos segura-lo. 

Justamente porque sempre procura reconstituir e re- 
constituir com o dado, a inteligencia deixa escapar o que 
ha de novo em cada momento de uma historia. Nao ad- 
mite o imprevisfvel. Rejeita toda criagao. Que anteceden- 
tes determinados tragam um conseqiiente determinado, 
calculavel em fungao deles, eis o que satisfaz nossa inte- 
ligencia. Que um fim determinado suscite meios deter- 
minados para atingi-lo, nos ainda o compreendemos. Nos 
dois casos, defrontamo-nos com algo conhecido que se 
compoe com algo tambem conhecido e, em suma, com 
algo antigo que se repete. Nossa inteligencia, aqui, esta 
inteiramente a vontade. E, seja qual for o objeto, ela ira 
abstrair, separar, eliminar, de modo a substituir o proprio 
objeto, se necessario, por um equivalente aproximativo 


16. Voltaremos a esse topico no capftulo 111, pp. 280-3. 
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no qual as coisas se passarao desse modo. Mas que cada 
instante seja um aporte, que o novo jorre incessantemente, 
que uma forma nas^a da qual se dira, sem duvida, uma vez 
produzida, que e um efeito determinado por suas causas, 
mas da qual e impossivel supor previsto o que haveria de 
ser, visto que aqui as causas, unicas em seu genero, fazem 
parte do efeito, tomaram corpo ao mesmo tempo que ele 
e sao determinadas por ele tanto quanto o determinam, 
tudo isso e algo que podemos sentir em nos e adivinhar 
por simpatia fora de nos, mas nao exprimir em termos de 
puro entendimento nem, no sentido estrito da palavra, 
pensar. Isso nao causara espanto a quern levar em conta 
a destina^ao de nosso entendimento. A causalidade que 
este procura e reconhece por toda parte exprime o pro- 
prio meeanismo de nossa industria, na qual recompomos 
indefinidamente o mesmo todo com os mesmos elemen- 
tos, na qual repetimos os mesmos movimentos para ob- 
ter o mesmo resultado. A finalidade por excelencia, para 
nosso entendimento, e a de nossa industria, na qual tra- 
balhamos com base num modelo dado por antecipa^ao, 
isto e, antigo ou composto de elementos conhecidos. 
Quanto a invengao propriamente dita, que e no entanto 
o ponto de partida da propria industria, nossa inteligencia 
nao consegue apreende-la em seu jorro, isto e, naquilo 
que tern de indivisfvel, nem em sua genialidade, isto e, na- 
quilo que tern de criador. Explica-la consiste sempre em 
resolve-la, ela imprevisfvel e nova, em elementos conhe- 
cidos ou antigos, arranjados em uma ordem diferente. A 
inteligencia admite tao pouco a novidade completa quan- 
to o devir radical. O que significa que deixa escapar, aqui 
tambem, um aspecto essencial da vida, como se nao fos- 
se feita para pensar tal objeto. 

Todas as nossas analises nos devolvem a essa conclu- 
sao. Mas nao era de modo algum necessario entrar em 
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tao longos detalhes sobre o meeanismo do trabalho in- 
telectual: bastaria considerar seus resultados. Verfamos 
que a inteligencia, tao habil na manipula^ao do inerte, 
escancara sua falta de jeito assim que toca no vivo. Quer 
se trate da vida do corpo, quer da do espirito, ela procede 
com o rigor, a rigidez e a brutalidade de um instrumen- 
to que nao era destinado a semelhante uso. A historia da 
higiene ou da pedagogia teria muito a nos dizer a esse 
respeito. Quando pensamos no interesse capital, urgen- 
te e constante que temos em conservar nossos corpos e 
em elevar nossas almas, nas facilidades especiais que sao 
dadas aqui para cada um experimentar incessantemente 
sobre si mesmo e sobre outrem, no dano palpavel pelo 
qual se manifesta e se paga o carater defeituoso de uma 
pratica medica ou pedagogica, somos desconcertados pelo 
carater crasso e, sobretudo, persistente dos erros. Facil- • || 

mente descobrirfamos sua origem em nossa obstina^ao 
em tratar o vivo do mesmo modo que o inerte e em pen- 
sar toda realidade, por fluida que seja, sob a forma de um 
solido definitivamente fixado. So estamos a vontade no 
descontfnuo, no imovel, no morto. A inteligencia e carac- 
terizada por uma incompreensao natural da vida. 

E na propria forma da vida, pelo contrario, que foi 
moldado o instinto. Enquanto a inteligencia trata todas 
as coisas mecanicamente, o instinto procede, se assim se 
pode falar, organicamente. Caso a consciencia que nele 
dormita despertasse, caso ele se interiorizasse em conhe- 
cimento em vez de se exteriorizar em agao, caso soubes- 
semos interroga-lo e caso ele pudesse responder, o ins- 
tinto haveria de nos franquear os mais fntimos segredos 
da vida. Pois nao faz mais que continuar o trabalho pelo 
qual a vida organiza a materia, a tal ponto que nao saberfa- 
mos dizer, como muitas vezes se mostrou, onde a orga- 
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nizagao acaba e ondc o instinto comega. Quando o pin- 
tinho qucbra a casca de seu ovo com uma bicada, age por 
instinto e, no entanto, Iimita-se a seguir o moviniento que 
o carregou atraves da vida embrionaria. De modo inverso, 
ao longo da propria vida embrionaria (sobretudo quando 
o embriao vive livremente sob forma de larva) muitas ma- 
nobras se realizam que devem ser remetidas ao instinto. 
Os mais essenciais dentre os instintos primarios sao por- 
tanto realmente processos vitais. A consciencia virtual que 
os acompanha so se atualiza, o mais das vezes, na fase 
inicial do ato e deixa o resto do processo realizar-se por si 
so. Bastaria que desabrochasse mais largamente e depois 
que se aprofundasse completamente, para coincidir com 
a forga geradora da vida. 

Quando vemos, num corpo vivo, milhares de celulas 
trabalhando conjuntamente para um objetivo comum, 
dividindo a tarefa, vivendo cada uma por si ao mesmo tern- 
po que para as outras, conservando-se, nutrindo-se, re- 
produzindo-se, respondendo as ameagas de perigo com 
reagoes defensivas apropriadas, como nao pensar em ou- 
tros tantos instintos? E, no entanto, temos af fungoes na- 
turais da celula, elementos constitutivos de sua vitalidade. 
De forma recfproca, quando vemos as Abelhas de uma 
colmeia formar um sistema tao estreitamente organiza- 
do que nenhum dos indivfduos pode viver isolado alem de 
um certo tempo, mesmo que lhe fornegamos alojamento 
e alimento, como nao reconhecer que a colmeia e real- 
mente, e nao metaforicamente, um organismo unico, do 
qual cada Abelha e uma celula unida as outras por liames 
invisfveis? O Instinto que anima a Abelha confunde-se, 
portanto, com a forga pela qual a celula e animada, ou nao 
faz mais que prolonga-la. Em casos extremos como este, 
o instinto coincide com o trabalho de organizagao. 
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Decerto, ha inuitos graus de perfeigao no mesmo 
instinto. Entre o Zangao e a Abelha, por exemplo, a distan- 
cia e grande, e passarfamos de um ao outro por um sem- 
fim de intermediaries, que correspondem a outras tantas 
complicagoes da vida social. Mas reencontrarfamos a 
mesma diversidade no funcionamento de elementos his- 
tologicos pertencentes a tecidos diferentes, mais ou me- 
nos aparentados entre si. Em ambos os casos, ha varia- 
gdes multiplas executadas sobre um mesmo tema. Nem 
por isso a constancia do tema deixa de ser patente, e as 
variagoes nao fazem mais que adapta-lo a diversidade 
das circunstancias. 

Ora, em ambos os casos, quer se trate dos instintos 
do animal, quer das propriedades vitais da celula, a mes- 
ma ciencia e a mesma ignorancia se manifestam.Tudo se 
passa como se a celula conhecesse das outras celulas o 
que lhe interessa e o animal, dos outros animais, o que 
ele podera utilizar, todo o resto permanecendo na sombra. 
Parece que a vida perde contato com o resto de si mes- 
ma assim que se contrai em uma especie determinada, 
salvo, no entanto, em um ou dois pontos que interessam 
a especie que acaba de nascer. Como nao ver que a vida 
procede aqui como a consciencia em geral, como a me- 
moria? Arrastamos atras de nos, sem percebermos, a to- 
talidade de nosso passado; mas nossa memoria so verte 
no presente as duas ou tres lembrangas que completarao 
em algum aspecto nossa situagao atual. O conhecimen- 
to instintivo que uma especie possui de uma outra espe- 
cie acerca de um certo ponto particular tern portanto sua 
raiz na propria unidade da vida, que e, para empregar a 
expressao de um filosofo antigo, um todo simpatico a si 
mesmo. E impossfvel considerar alguns instintos espe- 
ciais do animal e da planta, evidentemente nascidos em 
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circunstancias extraordinarias, sem aproxima-los dessas 
lembrangas, aparentemente esquecidas, que jorram re- 
pentinamente sob a pressao de uma necessidade urgente. 

Sem duvida, uma serie de instintos secundarios e 
muitas modalidades do instinto primario comportam uma 
explicagao cienti'fica. No entanto e duvidoso que a cien- 
cia, com seus procedimentos de explicagao atuais, consi- 
ga algum dia analisar completamente o instinto. A razao 
disso esta no fato de que instinto e inteligencia sao dois 
desenvolvimentos divergentes de um mesmo principio que, 
num caso, permanece interior a si mesmo, no outro se 
exterioriza e se absorve na utilizagao da materia bruta: 
essa divergencia continua atesta uma incompatibilidade 
radical e a impossibilidade de a inteligencia absorver o 
instinto. O que ha de essencial no instinto nao poderia 
ser expresso em termos intelcctuais, nem, por conse- 
guinte, ser analisado. 

Um cego de nascenga que tivesse vivido entre cegos 
de nascenga nao admitiria que fosse possivel perceber 
um objeto distante sem ter passado pela percepgao de 
todos os objetos intermediaries. No entanto, a visao faz 
esse milagre. Sempre se pode, e verdade, dar razao ao cego 
de nascenga e dizer que a visao, tendo sua origem na ex- 
citagao da retina pelas vibragoes da luz, nao e, em suma, 
nada alem de um tato retiniano. Tal e, admito, a explica- 
gao cientffica, pois o papel da ciencia e precisamente tra- 
duzir toda percepgao em termos de tato; mas mostramos 
alhures que a explicagao filosofica da percepgao deveria 
ser de outra natureza, supondo que ainda se possa falar 
aqui de explicagao 17 . Ora, tambem o instinto c um conhe- 
cimento a distancia. Esta para a inteligencia como a vi- 


17. Matieri’ et mimoire, 1? capituio. 
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sao esta para o tato. A ciencia nao podera fazer mais que 
traduzi-lo em termos de inteligencia; mas ira assim an- 
tes construir uma imitagao do instinto do que penetrar 
no proprio instinto. 

Para que nos convengamos disso, bastara estudarmos 
aqui as engenhosas teorias da biologia evolucionista. Re- 
duzem-se estas a dois tipos, que interferem alias fre- 
quentemente um com o outro. Por vezes, o instinto e vis- 
to, seguindo os principios do neodarwinismo, como uma 
soma de diferengas acidentais conservadas pela selegao: 
tal ou tal manobra util, realizada naturalmente pelo indi- 
vfduo em virtude de uma predisposigao acidental do ger- 
me, ter-se-ia transmitido de germe para germe aguar- 
dando que o acaso venha acrescentar, pelo mesmo proce- 
dimento, novos aperfeigoamentos. Noutras vezes, faz-se 
do instinto uma inteligencia degradada: a agao julgada 
util pela especie ou por alguns de seus representantes te- 
ria engendrado um habito e o habito, hereditariamente 
transmitido, ter-se-ia tornado instinto. Desses dois siste- 
mas, o primeiro tern a vantagem de poder falar de trans- 
missao hereditaria sem levantar graves objegoes, pois a 
modificagao acidental que e posta na origem do instinto 
nao seria adquirida pelo indivfduo, mas inerente ao germe. 
Em compensagao, e inteiramente incapaz de explicar ins- 
tintos tao cientificos quanto os da maior parte dos Inse- 
tos. Sem duvida, esses instintos nao devem ter atingido 
repentinamente o grau de complexidade que tern hoje 
em dia; provavelmente evolufram. Mas, em uma hipotese 
como a dos neodarwinistas, a evolugao do instinto so po- 
deria se dar pela adigao progressiva de pegas novas, por 
assim dizer, que acidentes felizes viriam engrenar nas an- 
tigas. Ora, e evidente que, na maior parte dos casos, nao 
e por meio de simples acrescimo que o instinto pode se 
aperfeigoar: cada nova pega exigia, com efeito, sob pena 
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de estragar tudo, um remanejamento completo do con- 
junto. Como esperar do acaso semelhante remanejamen- 
to? Concedo que uma modificagao acidental do germe 
sera transmitida hereditariamente e podera esperar, por 
assim dizer, que novas modificagoes acidentais venham 
complica-la. Concedo tambem que a selegao natural ira 
eliminar todas as formas mais complicadas que nao fo- 
rem viaveis. Ainda sera preciso, para que a vida do instin- 
to evolua, que complicagSes viaveis se produzam. Ora, 
so se produzirao se, em alguns casos, a adigao de um ele- 
mento novo trouxer a mudanga correlativa de todos os 
elementos antigos. Ninguem sustentara que o acaso pos- 
sa realizar semelhante milagre. De um modo ou de outro, 
recorrer-se-a a inteligencia. Supor-se-a que e por um es- 
forgo mais ou menos consciente que o ser vivo desenvol- 
ve nele proprio um instinto superior. Mas sera entao 
preciso admitir que um habito contraido pode se tornar 
hereditario e que isto ocorre de modo suficientemente 
regular para assegurar uma evolugao. A coisa e duvidosa, 
para nao dizer mais. Mesmo que pudessemos remeter a 
um habito hereditariamente transmitido e inteligente- 
mente adquindo os instintos dos animais, nao se ve como 
esse modo de explicagao se estenderia para o mundo ve- 
getal, no qual o esforgo nunca e inteligente, supondo que 
seja por vezes consciente. E, no entanto, ao ver com que 
seguranga e precisao as plantas trepadeiras utilizam suas 
gavinhas, que manobras maravilhosamente combinadas 
as Orquideas executam para fazerem-se fecundar pelos 
Insetos 18 , como nao pensar em outros tantos instintos? 


!8. Ver as duas obras de DARWIN: Les plantes grimpantes, trad. 
Gordon, Paris, 1890, e La fecondation des Orchidies par les luscctcs, 
trad. Rerolle, Paris, 1892. 


O que nao quer dizer que se deva renunciar inteira- 
mente a tese dos neodarwinistas, como tampouco a dos 
neolamarckistas. Os primeiros certamente tern razao quan- 
do querem que a evolugao se faga de germe para germe 
antes que de indivfduo para individuo; os segundos quan- 
do Ihes ocorre dizer que na origem do instinto ha um es- 
forgo (ainda que seja algo inteiramente diferente, cremos 
nos, de um esforgo inteligente). Mas aqueles certamente 
se enganam quando fazem da evolugao do instinto uma 
evolugao acidental, e estes quando veem no esforgo do 
qual o instinto procede um esforgo individual. O esforgo 
pelo qual uma especie modifica seus instintos e se mo- 
difica tambem a si mesma deve ser algo bem mais pro- 
fundo e que nao depende unicamente das circunstancias 
nem dos indivfduos. Nao depende unicamente da inicia- 
tiva dos individuos, ainda que os indivfduos colaborem 
nesse esforgo, e nao e puramente acidental, ainda que o 
acidente tenha nele uma participagao importante. 

Com efeito, comparemos entre si as diversas formas 
do mesmo instinto em diversas especies de Himenopteros. 
Nem sempre a impressao que temos e aquela que nos 
daria uma complexidade crescente obtida por elementos 
acrescentados sucessivamente uns aos outros ou uma 
serie ascendente de dispositivos por assim dizer dispostos 
ao longo de uma escada. Pensamos antes, pelo menos 
em muitos dos casos, em uma circunferencia, dos diver- 
sos pontos da qual teriam saido essas diversas variedades, 
todas olhando para o mesmo centro, todas se esforgan- 
do nessa diregao, mas cada uma delas so se aproximando 
dele na medida de seus meios, na medida tambem em 
que se iluminaria para ela o ponto central. Em outros ter- 
mos, o instinto e sempre completo, mas e mais ou me- 
nos simplificado e sobretudo e diversamente simplificado. 
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Por outro lado, ali onde se observa uma gradagao regu- 
lar, o instinto complicando-se a si proprio em um unico 
e mesmo sentido, como se subisse os degraus de uma es- 
cada, as especies cujo instinto assim classifica em serie li- 
near estao longe de sempre terem entre si relates de 
parentesco. Assim, o estudo comparative que se fez, nes- 
ses ultimos anos, do instinto social nos diversos Apfdeos 
estabelece que o instinto dos Meliponfneos e intermedia- 
rio, quanto a complexidade, entre a tendencia ainda ru- 
dimentar dos Bombicideos e a ciencia consumada de nos- 
sas Abelhas: no entanto, entre as Abelhas e os Meliponf- 
neos nao pode haver uma reiagao de filiagao 19 . Com toda 
probabilidade, a maior ou menor complicagao dessas di- 
versas sociedades nao se prende a um maior ou menor 
numero de elementos adicionados. Encontramo-nos an- 
tes frente a um certo tema musical que se teria primeiro 
transposto a si mesmo, por inteiro, em um certo numero 
de tons e sobre o qual, tambem por inteiro, teriam sido 
depois executadas variagoes diversas, umas muito simples, 
as outras infinitamente engenhosas. Quanto ao tema ori- 
ginal, ele esta por toda parte e em parte alguma. E em vao 
que procurarfamos anota-lo em termos de representa- 
gao: na origem, sem duvida, foi antes algo sentido do que 
pensado. Tem-se a mesma impressao frente ao instinto 
paralisador de algumas Vespas. Sabe-se que as diversas 
especies de Himenopteros paralisadores depositam seus 
ovos em Aranhas, em Escaravelhos, em Lagartas que con- 
tinuarao a viver imoveis durante um certo numero de 
dias e que servirao assim de alimento fresco para as larvas, 
tendo sido primeiro submetidos pela Vespa a uma cien- 


19. BUTTE L-REEPEN, "Die phylogenetische Entstehung des Bie- 
nenstaates" ( Biol . Ccntrnlblatt, XXIII, 1903), p. 108, especialmente. 
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tffica operagao cirurgica. Na picada que aplicam aos cen- 
tros nervosos de sua vftima para imobiliza-la sem mata-la, 
essas diversas especies de Himenopteros regram-se pe- 
las diversas especies de presa com as quais lidam. A Es- 
colia, que ataca uma larva de Cetonia, so a pica num pon- 
to, mas nesse ponto acham-se concentrados os ganglios 
motores e esses ganglios apenas, a picada de certos ou- 
tros ganglios podendo trazer a morte e o apodrecimento, 
que se trata de evitar 2 ”. O Esfecfdeo de asas amarelas, que 
escolheu para vftima o Grilo, sabe que este tern tres cen- 
tres nervosos que animam seus tres pares de patas, ou 
pelo menos faz como se soubesse. Pica o inseto primeiro 
sob o pescogo, depois atras do protorax, por fim perto do 
comego do abdomen 21 . A Ammophila hirsuta da nove fer- 
roadas sucessivas em nove centres nervosos de sua La- 
garta e, por fim, abocanha-lhe a cabeqa e masca-a, o sufi- 
ciente para determinar a paralisia sem a morte 22 . O tema 
geral e "a necessidade de paralisar sem matar": as variagdes 
estao subordinadas a estrutura do sujeito sobre o qual se 
opera. Sem duvida, longe esta que a operagao seja sem- 
pre executada de modo perfeito. Mostrou-se, nesses ul- 
timos tempos, que ocorre ao Esfecfdeo amofila matar a 
lagarta em vez de paralisa-la e que por vezes tambem so 
a paralisa pela metade 23 . Mas, pelo fato de que o instinto 
e falfvel como a inteligencia, pelo fato de que e suscetf- 
vel, ele tambem, de apresentar desvios individuals, nao se 


20. FABRE, Souvenirs entomologiques, 3? serie, Paris, 1890, pp. 1-69. 

21. FABRE, Souvenirs entomologiques, T: serie, 3? ed. Paris, 1894, 
pp. 93 ss. 

22. FABRE, Nouveaux souvenirs entomologiques, Paris, 1882, pp, 14 ss. 

23. PECKHAM, Wasps, Solidary and Social, Westminster, 1905, 
pp. 28 ss. 
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segue de modo algum que o instinto do Esfecideo tenha 
sido adquirido, como se pretendeu, por tateios inteligen- 
tes. Supondo que, com o passar do tempo, o Esfecideo te- 
nha conseguido reconhecer um por um, tateando, os pon- 
tos de sua vitima que e preciso picar para imobiliza-la e o 
tratamento especial que e preciso infligir ao cerebro pa- 
ra que a paralisia venha sem acarretar a morte, como su- 
por que os elementos tao especiais de um conhecimento 
tao preciso se tenham transmitido regularmente, um por 
um, por hereditariedade? Se houvesse, em toda nossa 
experiencia atual, um unico exemplo indiscutivel de uma 
transmissao desse tipo, a hereditariedade das caracteris- 
ticas adquiridas nao seria contestada por ninguem. Na 
rcalidade, a transmissao hereditaria do habito contrafdo 
efetua-se de modo impreciso e irregular, supondo que 
alguma vez realmente se de. 

Mas toda a dificuldade provem do fato de querermos 
traduzir a ciencia do Himenoptero em termos de inteli- 
gencia. Somos entao obrigados a assimilar o Esfecideo ao 
entomologo, que conhece a Lagarta como conhece todo 
o resto das coisas, isto e, de fora, sem ter, desse lado, um 
interesse especial e vital. O Esfecideo teria entao de apren- 
der uma por uma, como o entomologo, as posigdes dos 
centros nervosos da Lagarta - teria de adquirir pelo me- 
nos o conhecimento pratico dessas posigdes experimen- 
tando os efeitos de sua picada. Mas as coisas ja nao se- 
riam asmesmas se supusessemos entre o Esfecideo e sua 
vitima "uma simpatia (no sentido etimologico da palavra) 
que o informasse de dentro, por assim dizer, acerca da 
vulnerabilidade da Lagarta. Esse sentimento de vulnerabi- 
lidade poderia nao dever nada a percepgao exterior e re- 
sultar da simples confrontagao entre o Esfecideo e a Lagar- 
ta, considerados nao mais como dois organismos, mas 
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como duas atividades. Exprimiria sob uma forma concre- 
ta a relagao entre eles. Decerto, uma teoria cientffica nao 
pode recorrer a consideracoes desse tipo. Nao deve por 
a aqao antes da organizagao, a simpatia antes da percep- 
gao e do conhecimento. Mas, uma vez mais, ou a filoso- 
fia nao tern nada a ver com isso, ou seu papei comega ali 
onde termina o da ciencia. 

Quer ela faga do instinto um "reflexo composto", 
quer um habito inteligentemente contraido e tornado au- 
tomatismo, quer ainda uma soma de pequenas vantagens 
acidentais acumuladas e fixadas pela selegao, em todos 
os casos a ciencia pretende resolver completamente o 
instinto seja em manobras inteligentes, seja em meca- 
nismos construidos pega por pega como os que nossa in- 
teligencia combina. Concedo que a ciencia esteja aqui no 
seu papei. Ela ira nos fornecer, na falta de uma analise 
real do objeto, uma tradugao desse objeto em termos de 
inteligencia. Mas como nao notar que a propria ciencia 
convida a filosofia a tomar as coisas por um outro vies? 

Se nossa biologia ainda estivesse em Aristoteles, se tomas- 
se a serie dos seres vivos por unilinear, se nos mostrasse 
a vida inteira evoluindo para a inteligencia e passando, ;j| 

para tanto, pela sensibilidade e pelo instinto, teriamos o 
direito, nos, seres inteligentes, de nos voltar para as ma- 
nifestagoes anteriores e, por conseguinte, inferiores da 
vida e pretender inseri-las sem as deformar nos quadros 
de nossa inteligencia. Mas um dos resultados mais claros da 
biologia foi o de mostrar que a evolugao se fez segundo 
linhas divergentes. E na extremidade de duas dessas li- 
nhas - as duas principals - que encontramos a inteligen- 
cia e o instinto sob suas formas aproximadamente puras. 

Por que o instinto se resolveria entao em elementos inte- 
ligentes? Por que, mesmo, em termos inteiramente inteligf- 
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veis? Nao vemos nos que aventar, aqui, o inteligente ou 
o absolutamente inteligivel e voltar a teoria aristotelica 
da natureza? Sem duvida, ainda seria melhor voltar a ela 
do que estacar frente ao instinto como frente a um insonda- 
vel misterio. Mas, ainda que nao pertenga ao territorio da 
inteligencia, nem por isso o instinto esta situado fora dos 
limites do espfrito. Em fenomenos de sentimento, em sim- 
patias e antipatias irrefletidas, experimentamos em nos 
mesmos, sob uma forma bem rnais vaga e alem disso ex- 
cessivamente penetrada de inteligencia, algo daquilo que 
deve se passar na consciencia de um inseto agindo por ins- 
tinto. A evolugao nao fez mais que afastar um do outro, 
para desenvolve-ios ate o fim, elementos que na origem 
se compenetravam. Mais precisamente, a inteligencia e, 
antes de tudo, a faculdade de remeter um ponto do es- 
pago a um outro ponto do espago, um objeto material a 
um objeto material; aplica-se a todas as coisas, mas per- 
manecendo fora delas, e de uma causa profunda nunca 
percebe mais que sua difusao em efeitos justapostos. Seja 
la qual for a forga que se traduz na genese do sistema 
nervoso da Lagarta, com nossos olhos e nossa inteligen- 
cia so a alcangamos como uma justaposigao de nervos e 
de centros nervosos. E verdade que alcangamos assim 
todo seu efeito exterior. O Esfecideo, ele, certamente so 
apreende pouca coisa, apenas aquilo que o interessa; pelo 
menos apreende-o por dentro, de um modo inteiramen- 
fe. diferente de um processo de conhecimento, por uma 
intuigao (antes vivida do que representada) que certamen- 
te se assemelha aquilo que entre nos se chama simpatia 
divinatoria. 

E um fato notavel esse vai-e-vem das teorias cienti- 
ficas do instinto entre o inteligente e o simplesmente in- 
teligivel, quer dizer, entre a assimilagao do instinto a uma 
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inteligencia "caida" e a redugao do instinto a um puro 
mecanismo 24 . Cada um desses dois sistemas de explica- 
gao triunfa na critica que faz do outro, o primeiro quan- 
do nos mostra que o instinto nao pode ser um puro re- 
flexo, o segundo quando diz que se trata de algo diferente 
da inteligencia, mesmo cafda na inconsciencia. O que quer 
isso dizer, senao que temos at dois simbolismos igual- 
mente aceitaveis por certos lados e, por outros, igualmen- 
te inadequados a seu objeto? A explicagao concreta, nao 
mais cientffica, mas metafisica, deve ser procurada em uma 
via inteiramente diferente, nao mais na diregao da inte- 
ligencia, mas na da "simpatia". 

O instinto e simpatia. Se essa simpatia pudesse es- 
tender seu escopo e tambem refletir sobre si mesma, dar- 
nos-ia a chave das operagoes vitais - assim como a inte- 
ligencia, desenvolvida e corrigida, nos introduz na materia. 
Pois, nunca e demais repeti-lo, a inteligencia e o instinto 
estao voltados em dois sentidos opostos, aquela para a 
materia inerte, este para a vida. A inteligencia, por inter- 
medio da ciencia que e obra sua, franquear-nos-a cada vez 
mais completamente o segredo das operagoes ffsicas; da 
vida, ela so nos traz e, alias, so pretende nos trazer uma 
tradugao em termos de inercia. Da a volta toda, tomando, 
de fora, o maior numero possfvel de vistas desse objeto, 
que ela atrai para seu terreno, em vez de entrar no dele. 
Mas e para o interior mesmo da vida que nos conduziria a 
intuigao, isto e, o instinto tornado desinteressado, cons- 
ciente de si mesmo, capaz de refletir sobre seu objeto e 
de amplia-lo indefinidamente. 


24. Ver, em particular, dentre os traballios recentes: BETHE, "Diir- 
fen wir den Ameiscn und Bienen psychische Qualitaten zuschreiben?" 
(Arch. f. d. ges. Physiologic, 1898), e FOREL, "Un aperc;u de psychologic 
comparee" (Am u ! e psychologique, 1895). 
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Que um esforgo desse tipo nao seja impossfvel, ja o 
mostra a existencia, no homem, de uma faculdade esteti- 
ca ao lado da percepgao normal. Nosso olho percebe os 
tragos do ser vivo, mas justapostos uns aos outros e nao 
organizados entre si. Escapa-lhe a intengao da vida, o 
movimento simples que corre atraves das linhas, que as 
liga umas as outras e lhes da uma significagao. E essa in- 
tengao que o artista visa recuperar, recolocando-se no 
interior do objeto por uma especie de simpatia, desfazen- 
do, por um esforgo de intuigao, a barreira que o espago 
interpoe entre ele e o modelo. E verdade que essa intuigao 
estetica, como alias a percepgao exterior, alcanga apenas 
o individual. Mas podemos conceber uma investigagao 
orientada no mesmo sentido que a arte e que tomaria 
por objeto a vida em geral, assim como a ciencia fisica, 
ao seguir ate o fim a diregao marcada pela percepgao ex- 
terior, prolonga em leis gerais os fatos individuals. Sem 
duvida, essa filosofia nunca obteria de seu objeto um co- 
nhecimento comparavel ao que a ciencia tern do seu. A in- 
teligencia permanece o nucleo luminoso em tomo do qual 
o instinto, mesmo ampliado e depurado em intuigao, nao 
forma mais que uma nebulosidade vaga. Mas, na falta do 
conhecimento propriamente dito, reservado a pura inte- 
ligencia, a intuigao podera nos fazer apreender o que os 
dados da inteligencia tern aqui de insuficiente e nos dei- 
xar entrever o meio de completa-los. De um lado, com 
efeifeOjt ira utilizar o proprio mecanismo da inteligencia 
para mostrar como os quadros intelectuais nao encon- 
tram mais aqui sua aplicagao exata e, de outro, por seu 
trabalho proprio, ira nos sugerir ao menos o vago senti- 
mento daquilo que se deveria por no lugar dos quadros 
intelectuais. Assim, podera levar a inteligencia a reconhe- 
cer que a vida nao entra perfeitamente nem na categoria 
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do multiplo nem na do uno, que nem a causalidade me- 
canica nem a finalidade oferecem uma tradugao sufi- 
ciente do processo vital. Depois, pela comunicagao sim- 
patica que estabelecera entre nos e o resto dos vivos, pela 
diiatagao de nossa consciencia que obtera, ira nos intro- 
duzir no dominio proprio a vida, que e compenetragao 
recfproca, criagao indefinidamente continuada. Mas se, 
ao faze-lo, ultrapassa a inteligencia, e da inteligencia que 
tera vindo o tranco que a tera feito subir ate o ponto em 
que se encontra. Sem a inteligencia, teria permanecido, 
sob forma de instinto, cravada no objeto especial que a 
interessa praticamente e exteriorizada por ele em movi- 
mentos de locomogao. 

Procuraremos mostrar, um pouco adiante, como a teo- 
ria do conhecimento precisa levar em conta essas duas 
faculdades, inteligencia e intuigao, e como, tambem, por 
nao ter estabelecido uma distingao suficientemente nfti- 
da entre a intuigao e a inteligencia, se engaja em inextri- 
caveis dificuldades, criando fantasmas de ideias nos quais 
irao se engastar fantasmas de problemas. Veremos que o 
problema do conhecimento, tornado por esse vies, e um 
so e o mesmo que o problema metafisico e que ambos 
remetem entao a experiencia. Por um lado, com efeito, se 
a inteligencia esta afinada com a materia e a intuigao com a 
vida, sera preciso espremer a ambas para delas extrair 
a quintessence de seu objeto; a metafisica estara portan- 
to suspensa a teoria do conhecimento. Mas, por outro 
lado, se a consciencia cindiu-se assim em intuigao e in- 
teligencia, foi pela necessidade de se aplicar a materia e 
ao mesmo tempo seguir a corrente da vida. A duplicagao 
da consciencia prender-se-ia assim a dupla forma do real, 
e a teoria do conhecimento teria de se suspender a me- 
tafisica. Na verdade, cada uma dessas duas investigagoes 
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leva a outra; formam um circulo, e o circulo so pode ter 
por centra o estudo empirico da evolugao. E apenas ao 
olharmos a consciencia correndo atraves da materia, nela 
se perdendo e reencontrando, se dividindo e reconsti- 
tuindo, que formaremos uma ideia da oposigao dos dois 
termos entre si, como tambem, talvez, de sua origem co- 
mum. Mas, por outro lado, demorando-nos nessa oposi- 
gao dos dois elementos e nessa comunidade de origem, 
certamente desentranharemos mais claramente o sentido 
da propria evolugao. 

Tal sera o objeto de nosso proximo capitulo. Mas os 
fatos que acabamos de passar em revista ja nos sugeririam 
a ideia de vincular a vida quer a propria consciencia, quer a 
algo que se lhe assemelha. 

Em toda a extensao do reino animal, diziamos, a 
consciencia aparece como proporcional a potencia de es- 
colha de que o ser vivo dispoe. Ilumina a zona de virtua- 
lidades que envolve o ato. Mede o afastamento entre o 
que se faz e o que se poderia fazer. A considera-la de fora, 
poderiamos portanto toma-la por um simples auxiliar da 
agao, por uma luz que a agao acende, faisca fugidia que 
jorraria da fricgao da agao real contra as agoes possiveis. 
Mas deve-se notar que as coisas se passariam exatamen- 
te do mesmo modo se a consciencia, em vez de efeito, 
fosse causa. Poderiamos supor que, mesmo no animal 
mais rudimentar, a consciencia cubra, de direito, um cam- 
po enorpne, mas que esteja comprimida, de fato, em uma 
especie'de prensa: cada progresso dos centres nervosos, 
ao permitir ao organismo a escolha entre um maior nu- 
mero de agoes, langaria um apelo as virtualidades capazes 
de envolver o real, desapertaria assim a prensa e deixa- 
ria a consciencia passar mais livremente. Nessa segunda 
hipotese, como na primeira, a consciencia seria realmente 
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o instrumento da agao; mas seria ainda mais verdadeiro 
dizer que a agao e o instrumento da consciencia, pois a 
complicagao da agao consigo mesma e a confrontagao da 
agao com a agao seriam, para a consciencia aprisionada, 
o unico meio possfvel de se libertar. Como escolher en- 
tre essas duas hipoteses? Se a primeira fosse verdadeira, 
a consciencia, em cada instante, desenharia exatamente 
o estado do cerebro; seria rigoroso o paralelismo (na me- 
dida em que este e inteligfvel) entre o estado psicologico 
e o estado cerebral. Pelo contrario, na segunda hipotese, 
haveria realmente solidariedade e interdependence en- 
tre o cerebro e a consciencia, mas nao paralelismo: quanto 
mais o cerebro se complicar, aumentando assim o nume- 
ro das agoes possiveis entre as quais o organismo pode 
escolher, tanto mais a consciencia devera transbordar 
seu concomitante fisico. Assim, a lembranga de um mes- 
mo espetaculo ao qual terao assistido modificara prova- 
velmente do mesmo modo um cerebro de cachorro e um 
cerebro de homem, se a percepgao foi a mesma; no en- 
tanto, em uma consciencia de homem, a lembranga de- 
vera ser algo inteiramente diferente do que e em uma 
consciencia de cachorro. No cachorro, a lembranga perma- 
necera cativa da percepgao; so despertara quando uma 
percepgao analoga vier recorda-la, ao reproduzir o mes- 
mo espetaculo, e se manifestara entao pelo reconhecimen- 
to, antes atuado do que pensado, da percepgao atual, bem 
mais que por um renascimento verdadeiro da lembranga 
ela mesma. O homem, pelo contrario, e capaz de evocar 
a lembranga a seu bel-prazer, em qualquer momento, in- 
dependentemente da percepgao atual. Ele nao se limita 
a atuar sua vida passada, ele se a representa e ele a so- 
nha. A modificagao local do cerebro a qual a lembranga 
esta vinculada sendo a mesma em ambos os casos, a di- 
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ferenga psicologica entre as duas lembranqas nao podera 
se explicar por tal ou tal diferenga de detalhe entre os dois 
mecanismos cerebrais, mas pela diferenga entre os dois ce- 
rebros tornados globalmente: o mais complexo dos dois, 
pondo urn maior numero de mecanismos as voltas uns 
com os outros, tera permitido a consciencia libertar-se da 
coergao de todos eles e chegar a independence. Que as 
coisas realmente se passem assim, que a segunda das 
duas hipoteses seja aquela pela qual se deve optar, e o 
que procuramos provar, em um trabalho anterior, pelo es- 
tudo dos fatos que melhor poem em relevo a relaqao do 
estado consciente com o estado cerebral, os fatos de re- 
conhecimento normal e patologico, em particular as afa- 
sias 25 . Mas isso e algo que o raciocfnio teria igualmente 
permitido prever. Mostramos que e sobre um postulado 
contraditorio consigo mesmo, sobre uma confusao de dois 
simbolismos incompativeis entre si que repousa a hipo- 
tese de uma equivalence entre o estado cerebral e o es- 
tado psicologico 2 ' 1 . 

A evoluqao da vida, considerada por esse lado, assu- 
me um sentido mais claro, ainda que nao se a possa sub- 
sumir sob uma verdadeira ideia. Tudo se passa como se 
uma larga corrente de consciencia houvesse penetrado 
na materia, carregada, como toda consciencia, de uma mui- 
tiplicidade enorme de virtualidades que se interpene- 
tram. Arrastou a materia para a organizagao, mas isso fez 
com,que seu movimento fosse ao mesmo tempo infini- 
tamente retardado e infinitamente dividido. De um lado, 
com efeito, a consciencia teve de adormecer, como a cri- 


25. Maliere ct memoire, caps. II e III. 

26. "Le paralogisme psycho-physiologique" (Revue de metaphysi- 
que, novembro 1904). 
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salida no involucro no qual prepara suas asas, e, de outro, 
as tendencias multiplas que encerrava repartiram-sc por 
series divergentes de organismos, que, alias, antes exte- 
riorizavam essas tendencias em movimentos do que as 
interiorizavam em representagoes. Ao longo dessa evo- 
lugao, enquanto uns adormeciam cada vez mais profun- 
damente, outros despertavam cada vez mais completa- 
mente, e o torpor de uns servia a atividade dos outros. 
Mas o despertar podia dar-se de duas maneiras diferentes. 
A vida, isto e, a consciencia langada atraves da materia, 
fixava sua atengao quer sobre seu proprio movimento, quer 
sobre a materia que atravessava. Orientava-se assim 
quer no sentido da intuiqao, quer no da inteligencia. A 
intuiqao, a primeira vista, realmente parece preferfvel a 
inteligencia, uma vez que nela a vida e a consciencia per- 
manecem interiores a si mesmas. Mas o espetaculo da 
evoluqao dos seres vivos nos mostra que ela nao podia ir 
muito longe. Do lado da intuigao, a consciencia viu-se a 
tal ponto comprimida por seu involucro que teve de en- 
colher a intuigao em instinto, isto e, abarcar apenas a pe- 
queninissima porgao de vida que a intcressava - e, como 
se nao bastasse, abarca-a na sombra, tocando-a quase 
sem a ver. Desse lado, o horizonte imediatamente se fe- 
chou. Pelo contrario, determinando-se a consciencia em 
inteligencia, isto e, concentrando-se principalmente so- 
bre a materia, parece assim se exteriorizar com relagao a 
si mesma; mas, justamente porque se adapta aos objetos 
pelo lado de fora, consegue circular em meio a eles, con- 
tomar as barreiras que lhe opoem, ampliar indefinidamen- 
te seu territorio. Uma vez libertada, alias, pode recolher-se 
para dentro e despertar as virtualidades de intuigao que 
nela ainda dormitam. 

Desse ponto de vista, nao apenas a consciencia apa- 
rece como o principio motor da evoluqao, mas ainda o 
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homem vem ocupar um lugar privilegiado entre os pro- 
prios seres conscientes. Entre os animais e ele nao ha 
mais uma diferenga de grau, mas de natureza. Enquanto 
essa conclusao nao e extrafda por nosso proximo capitulo, 
mostremos como nossas analises precedentes a sugerem. 

E fato digno de nota a extraordinaria desproporqao 
entre as conseqiiencias de uma invengao e a propria in- 
vengao. Dizfamos que a inteligencia e modelada com 
base na materia e visa sobretudo a fabricagao. Mas fabri- 
ca por fabricar ou persegue, involuntariamente e mesmo 
inconscientemente, algo inteiramente diferente? Fabricar 
consiste em informar a materia, em torna-la mais malea- 
vel e em dobra-la, em converte-la em instrumento a fim 
de dela se assenhorar. E esse dominio que beneficia a hu- 
manidade, bem mais ainda do que o resultado material 
da propria invengao. Ainda que extraiamos uma vanta- 
gem imediata do objeto fabricado, como poderia faze-lo 
um animal inteligente, ainda mesmo que essa vantagem 
fosse tudo que o inventor procurava, ela e pouca coisa 
perto das ideias novas, dos sentimentos novos que a in- 
vengao pode fazer surgir por todos os lados, como se tives- 
se por efeito essencial nos algar acima de nos mesmos e, 
ao faze-lo, ampliar nosso horizonte. Entre o efeito e a cau- 
sa a desproporgao e tao grande, aqui, que e dificil tomar 
a causa por produtora de seu efeito. Ela o desencadcia, con- 
ferindo-lhe, e verdade, sua diregao.Tudo se passa, enfim, 
como se o assenhoreamento da materia pela inteligencia 
tivesse por alvo principal deixar passar algo que foi detido 
pela materia. 

A mesma impressao emana de uma comparagao en- 
tre o cerebro do homem e o dos animais. A diferenga pa- 
rece de inicio nao ser mais que uma diferenga de volume 
e de complexidade. Mas deve haver realmente ainda ou- 
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tra coisa, a julgar pelo funcionamento. No animal, os me- 
canismos motores que o cerebro consegue montar, ou, 
em outros termos, os habitos que sua vontade contrai, 
nao tern outro alvo ou outro efeito alem de reaiizar os 
movimentos desenhados nesses habitos, armazenados 
nesses mecanismos. Mas, no homem, o habito motor pode 
ter um segundo resultado, incomensuravel com o prirnei- 
ro. Pode por em xeque outros habitos motores e, assim 
fazendo, domando o automatismo, libertar a conscien- 
cia. Sabe-se quao vastos sao os territories que a lingua- 
gem ocupa no cerebro humano. Os mecanismos cerebrais 
que correspondent as palavras tern como particularidade 
o fato de que podem ser confrontados com outros meca- 
nismos, com aqueles, por exemplo, que correspondent as 
proprias coisas, ou ainda ser confrontados uns com os 
outros: enquanto isso, a consciencia, que iria ser arrastada 
e afogada na realizagao do ato, se recupera e se liberta 27 . lii 

A diferenga deve portanto ser mais radical do que 
daria a entender um exame superficial. E aquela que en- 
contrarfamos entre um mecanismo que absorve a aten- 
gao e um mecanismo do qual nos podemos distrain A ma- 
quina a vapor primitiva, tal como Newcomen a havia 
concebido, exigia a presenga de uma pessoa exclusiva- 
mente encarregada de manobrar as torneiras, seja para 
introduzir o vapor no cilindro, seja para ali jogar a chuva 
fria destinada a condensagao. Conta-se que uma crianga 
empregada nesse trabalho, e bastante aborrecida por ter 

27. Um geologo que ja tivemos a ocasiao de citar, N. S. Shaler, diz 
com perfeigao: "Quando chegamos no homem, parece que encontramos 
abolida a antiga sujeigao do esplrito ao corpo, e as partes intelectuais 
desenvolvem-se com uma rapidez extraordinaria, a estrutura do corpo 
permanecendo identica no que ela tern de essencial" (SHALER, The In- 
terpretation of Nature, Boston, 1899, p. 187). 
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de faze-lo, teve a ideia de ligar por cordoes as manivelas 
das torneiras ao balancim da maquina. Desde entao a ma- 
quina abria e fechava suas torneiras ela propria; funcio- 
nava sozinha. Agora, urn observador que tivesse compa- 
rado a estrutura dessa segunda maquina a da primeira, 
sem se ocupar das duas criangas encarregadas da vigi- 
lancia, nao teria visto mais que uma ligeira diferenga de 
complicagao entre elas. E tudo que se pode perceber, com 
efeito, quando so se olham as maquinas. Mas se endere- 
gamos um lance de olhos as criangas, vemos que uma 
esta absorvida por sua vigilancia, que a outra esta livre para 
divertir-se a seu bel-prazer, e que, desse lado, a diferenga 
entre as duas maquinas e radical, a primeira mantendo a 
atengao cativa, a segunda dispensando seus servigos. E 
uma diferenga de mesmo tipo, cremos nos, que podemos 
encontrar entre o cerebro do animal e o cerebro humano. 

Resumindo, se quisessemos nos expressar em termos 
de finalidade, caberia dizer que a consciencia, apos ter 
sido obrigada, para libertar-se a si mesma, a cindir a or- 
ganizagao em duas partes complementares, vegetais de 
um lado e animais do outro, procurou uma safda na du- 
pla diregao do instinto e da inteligencia: nao a encontrou 
com o instinto, e so a encontrou, do lado da inteligencia, 
por um salto brusco do animal para o homem. De modo 
que, em ultima analise, o homem seria a razao de ser da 
organizagao inteira da vida sobre nosso planeta. Mas isto 
nao seria mais que uma maneira de falar. So ha, na verda- 
de, uma determinada corrente de existencia e a corrente 
antagonista; dai toda a evolugao da vida. Cabe agora se- 
guir de mais perto a oposigao dessas duas correntes.Talvez 
descubramos assim uma fonte comum a ambas. Assim 
fazendo, penetraremos tambem sem duvida nas mais obs- 
curas regioes da metaffsica. Mas, como as duas diregoes 


que temos que seguir encontram-se assinaladas, de um 
lado, na inteligencia e, de outro, no instinto e na intui- 
gao, nao ha por que temer que nos extraviemos. O espeta- 
culo da evolugao da vida sugere-nos uma certa concepgao 
do conhecimento e tambem uma certa metaffsica que se 
implicam reciprocamente. Uma vez desentranhadas, essa 
metaffsica e essa crftica poderao, por sua vez, langar al- 
guma luz sobre o conjunto da evolugao. 
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CAPiTULO III 

DA SIGNIFICAgAO DA VIDA. A ORDEM DA 
NATUREZA E A FORMA DA INTELIGENCIA 


Em nosso primeiro capitulo, traq:amos uma linha de 
demarcagao entre o inorganico e o organizado, mas in- 
dicavamos que o seccionamento da materia em corpos 
inorganizados e relativo aos nossos sentidos e a nossa 
inteligencia e que a materia, considerada como um todo 


■a 

1 

-3 


indiviso, deve ser antes um fluxo do que uma coisa. Ao :f j 

faze-lo, preparavamos o caminho para uma aproximagao 
entre o inerte e o vivo. 

Por outro !ado, mostramos em nosso segundo capf- 
tulo que essa mesma oposigao se da entre a inteligencia 
e o instinto, este afinado com certas determinagoes da 
vida, aquela modelada com base na configuragao da ma- 
teria bruta. Mas, acrescentavamos, instinto e inteligencia 
destacam-se ambos sobre um fundo unico, que se poderia 
chamar, na falta de palavra melhor, a Consciencia em ge- 
ral, e que deve ser co-extensivo a vida universal. Desse 
modo, deixavamos entrever a possibilidade de engendrar 
a inteligencia partindo da consciencia que a envolve. 

Teria, entao, chegado o momento de tentar uma gene- 
se da inteligencia ao mesmo tempo que uma gcnese dos 
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corpos - duas empresas evidentemente correlativas uma 
da outra, se e verdade que as grandes linhas de nossa in- 
teligencia desenham a forma geral de nossa aqao sobre a 
materia e que o detalhe da materia se regra pelas exigen- 
ces de nossa aqao. Intelectualidade e materialidade ter- 
se-iam constituido, no detalhe, por adapta^ao recfproca. 
Ambas derivariam de uma forma de existencia mais vas- 
ta e mais alta. E nesta ultima que se as deveria rcinserir 
para as ver dali surgirem. 

Semelhante tentativa parecera, a primeira vista, ultra- 
passar em temeridade as mais intrepidas das especula- 
<;oes dos metaffsicos. Pretenderia ir mais longe que a psi- 
cologia, mais longe que as cosmogonias, mais longe que 
a metaffsica tradicional, pois psicologia, cosmologia e me- 
taffsica come^am por brindar-se com a inteligencia na- 
quilo que esta tern de essencial, ao passo que se trata aqui 
de engendra-la, em sua forma e sua materia. A empresa, 
na realidade, e bem mais modesta, como iremos mostrar. 
Mas digamos, para comeijar, por que lado se distingue 
das outras. 

Para comegar pela psicologia, nao se deve acreditar 
que esta cngendre a inteligencia quando lhe segue o de- 
senvolvimento progressivo atraves da serie animal. A psi- 
cologia comparada ensina-nos que, quanto mais um ani- 
mal e inteligente, tanto mais tende a refletir sobre as aqoes 
por meio das quais utiliza as coisas e a se aproximar as- 
sim do homem; mas, por si mesmas, suas agoes ja ado- 
tavam as linhas principals da agao humana, destrinqa- 
vam no mundo material as mesmas diregoes gerais que 
destringamos, apoiavam-se sobre os mesmos objetos li- 
gados entre si pelas mesmas relagoes, de modo que a in- 
teligencia animal, ainda que nao forme conceitos propria- 
mente ditos, ja se move em uma atmosfera conceitual. 
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Absorvida a todo instante pelos atos e atitudes que dela 
saem, atraida por eles para fora, exteriorizando-se assim 
com rela^ao a si mesma, a inteligencia animal certamen- 
te atua as representa^oes antes do que as pensa; em todo 
caso, essa atua^ao ja desenha cm largos trapos o esque- 
ma da inteligencia humana 1 . Explicar a inteligencia do 
homem pela do animal consiste portanto simplesmente 
em desenvolver em humano um embriao de humanida- 
de. Se o fizermos, teremos mostrado como uma certa di- 
re^ao foi seguida cada vez mais longe por seres cada vez 
mais inteligentes. Mas, a partir do momento em que a 
dire^ao e posta, brindamo-nos com a inteligencia. 

Brindamo-nos tambem com ela e, ao mesmo tempo, 
com a materia em uma cosmogonia como a de Spencer. 
A materia e-nos mostrada obedecendo a leis, os objetos 
ligando-se aos objetos e os fatos aos fatos por relaqoes 
constantes, a consciencia recebendo o selo dessas relaqdes 
e dessas leis, adotando assim a configuracao geral da na- 
tureza e determinando-se em inteligencia. Mas como nao 
ver que se supoe a inteligencia assim que objetos e fatos 
sao postos? A priori, fora de toda hipotese sobre a essen- 
cia da materia, e evidente que a materialidade de um 
corpo nao se atem ao ponto em que o tocamos. Ele esta 
presente por toda parte onde sua influencia se faz sentir. 
Ora, sua for^a atrativa, para falar apenas dela, exerce-se 
sobre o sol, sobre os planetas, talvez sobre o universo todo. 
Alias, quanto mais a ffsica avan?a, tanto mais apaga a in- 
dividualidade dos corpos e ate mesmo das partfculas nas 
quais a imagina^ao cientffica come^ava por decompo- 
los; corpos e corpusculos tendem a fundir-se em uma in- 


3 
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1. Desenvolvemos esse topico em Matiereet manoire, caps. II e HI, 
notadamente pp. 78-80 e 169-86. 
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teragao universal. Nossas percepgoes dao-nos muito mais 
o desenho de nossa agao possivel sobre as coisas do que o 
das proprias coisas. Os contornos que encontramos nos 
objetos marcam simplesmente aquilo que neies pode- 
mos atingir e modificar. As linhas que vemos tragadas 
atraves da materia sao justamente aquelas pelas quais so- 
mos chamados a circular. Contornos e estradas foram se 
acentuando ao mesmo passo em que se preparava a aqao 
da consciencia sobre a materia, isto e, em suma, ao mes- 
mo passo em que se constituia a inteiigencia. E duvidoso 
que os animais construidos a partir de um piano inteira- 
mente diferente do nosso, um Molusco ou um Inseto, por 
exemplo, recortem a materia segundo as mesmas articu- 
lagoes. Nao e sequer necessario que a despedacem em cor- 
pos. Para seguir as indicagSes do instinto, nao e de modo 
algum necessario perceber objetos, basta distinguir pro- 
priedades. A inteiigencia, pelo contrario, mesmo sob sua 
forma mais humilde, ja aspira a fazer com que a materia 
aja sobre a materia. Se a materia se presta, por algum lado, 
a uma divisao em agentes e pacientes ou, mais simples- 
mente, em fragmentos coexistentes e distintos, e para 
esse lado que a inteiigencia ira olhar. E, quanto mais se 
ocupar em dividir, mais desdobrara no espago, na forma 
de extensao justaposta a extensao, uma materia que cer- 
tamente tende a espacialidade, mas cujas partes, no entan- 
to, ainda estao no estado de implicagao e compenetragao 
recfprocas. Assim, o mesmo movimento que leva o espi- 
rito a determinar-se em inteiigencia, isto e, em conceitos 
distintos, leva a materia a despedagar-se em objetos ni- 
tidamente exteriores uns aos outros. Quanto mais a cons- 
ciencia se intelectualiza, tanto mais a materia se espacializa. 
O que significa que a filosofia evolucionista, ao se repre- 
sentar, no espago, uma materia recortada segundo as pro- 
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prias linhas que nossa agao seguira, brinda-se por ante- 
cipagao com a inteiigencia, ja pronta, que no entanto pre- 
tendia engendrar. 

A metaffsica entrega-se a um trabalho do mesmo tipo, 
embora mais sutil e mais consciente de si mesmo, quan- 
do deduz a priori as categorias do pensamento. Espreme 
a inteiigencia, reduzindo-a a sua quintessence, fazendo 
com que caiba em um princfpio tao simples que se pode- 
ria acredita-lo vazio: desse princfpio extrai, depois, tudo 
o que nele foi posto em potencia. Assim fazendo, mostra 
sem duvida a coerencia da inteiigencia consigo mesma, 
define a inteiigencia, da a sua formula, mas nao lhe re- 
traga de modo algum a genese. Um empresa como a de 
Fichte, ainda que mais filosofica que a de Spencer, no 
sentido de que respeita mais a verdadeira ordem das coi- 
sas, realmente nao nos conduz mais longe que aquela. 
Fichte toma o pensamento no estado de concentragao e 
dilata-o em realidade. Spencer parte da realidade exterior 
e a recondensa em inteiigencia. Mas, num caso como no 
outro, e preciso comegar por brindar-se com a inteiigencia, 
contraida ou desabrochada, apreendida em si mesma 
por uma visao direta ou percebida por reflexao na natu- 
reza, como que num espelho. 

O consenso da maior parte dos filosofos a esse res- 
peito provem do fato de que concordam em afirmar a uni- 
dade da natureza e em se representar essa unidade sob 
uma forma abstrata e geometrica. Nao veem, nao que- 
rem ver o corte entre o organizado e o inorganizado. Uns 
falam do inorganico e pretendem, ao complica-lo consi- 
go mesmo, reconstituir o vivo; os outros poem primeiro 
a vida e encaminham-se para a materia bruta por um de- 
crescendo habilmente arranjado; mas, para uns e para ou- 
tros, na natureza ha apenas diferengas de grau - graus de 
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complexidade na primeira hipotese, graus de intensidade 
na segunda. Uma vez esse prinrfpio admitido, a inteli- 
gencia torna-se tao vasta quanto o real, pois e incontes- 
tavel que aquilo que ha de geometrico nas coisas e intei- 
ramente acessfvel a inteligencia humana; e se ha perfeita 
continuidade entre a geometria e o resto, todo o resto se 
torna igualmente inteligfvel, igualmente inteligente.Tal e 
o postulado da maior parte dos sistemas. E facil conven- 
cer-se disso ao comparer entre si doutrinas que pareciam 
nao ter nenhum ponto de contato entre si, nenhuma me- 
dida comum, as de um Fichte e de um Spencer, por exem- 
plo - dois nomes que o acaso acaba de nos fazer aproxi- 
mar um do outro. 

No fundo dessas especulagoes, portanto, encontra- 
mos as duas convicgoes (correlativas e complementares) 
de que a natureza e una e de que a inteligencia tern por 
fungao abarca-la inteira. Uma vez que se supoe que a fa- 
culdade de conhecer seja co-extensiva a totalidade da 
experiencia, ja nao se pode mais tratar de engendra-la. 
Brindamo-nos com ela e dela nos servimos, como nos ser- 
vimos da vista para abarcar o horizonte. E verdade que o 
juizo ira variar quanto ao valor do resultado: para uns, e 
a propria realidade que a inteligencia abraga, para outros 
e apenas um seu fantasma. Mas, fantasma ou realidade, 
supoe~se que aquilo que a inteligencia apreende seja a 
totalidade do apreensfvel. 

Desse modo, explica-se a exagerada confianga da fi- 
iosofia nas forgas do espfrito individual. Seja ela dogma - 
tica ou critica, consinta a relatividade de nosso conheci- 
mento ou pretenda instalar-se no absoluto, uma filosofia 
e geralmente a obra de um filosofo, uma visao unica e 
global do todo. Ela e para pegar ou largar. 

A filosofia que exigimos e mais modesta e e, tambem, 
a unica que seja capaz de se completar e de se aperfei- 
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goar. A inteligencia humana, tal como no-la representa- 
mos, nao e de modo algum aquela que Platao nos mos- 
trava na alegoria da caverna. Sua fungao e tao pouco a de 
ver passar sombras vas quanto a de contemplar, voltan- 
do-se para tras de si mesma, o astro ofuscante. Ela tern 
outros afazeres. Atrelados, como bois de canga, a uma 
pesada tarefa, sentimos o jogo de nossos musculos e de 
nossas articulagoes, o peso do arado e a resistencia do 
solo: agir e saber que esta agindo, entrar em contato com 
a realidade e mesmo vive-la, mas apenas na medida em 
que esta interessa a obra que se realiza e ao sulco que se 
abre, eis a fungao da inteligencia humana. No entanto, 
banha-nos um fluido benfazejo, do qual extrafmos a pro- 
pria forga para trabalhar e viver. Incessantemente aspira- 
mos algo desse oceano de vida no qual estamos imersos 
e sentimos que nosso ser, ou pelo menos a inteligencia 
que o guia, nele se formou por uma especie de solidifi- 
cagao local. A filosofia so pode ser um esforgo para fun- 
dir-se novamente no todo. A inteligencia, sendo reabsor- 
vida por seu principio, ira reviver a contrapelo sua propria 
genese. Mas a empresa nao podera mais concluir-se re- 
pentinamente: sera necessariamente coletiva e progres- 
siva. Consistira em uma troca de impressoes que, corrigin- 
do-se entre si e superpondo-se umas as outras, acabarao 
por dilatar em nos a humanidade e por conseguir que 
esta se transcenda a si mesma. 

Mas esse metodo tern contra si os habitos os mais 
inveterados do espirito. Ele sugere imediatamente a ideia 
de um circulo vicioso. Em vao, nos sera dito, voces pre- 
tendem ir mais Ionge que a inteligencia: como poderiam 
faze-lo, a nao ser com a propria inteligencia? Tudo que 
ha de luminoso em nossa consciencia e inteligencia. So- 
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mos interiores a nosso pensamento, nao sairemos dele. 
Digam, se quiserem, que a inteligencia e capaz de progres- 
so, que tera cada vez mais clareza em um numero cada 
vez maior de coisas. Mas nao falem em engendra-la, pois 
e ainda com a inteligencia de voces que voces fariam sua 
genese. 

Essa objcgao apresenta-se naturalmente para o es- 
pfrito. Mas, atraves de semelhante raciocinio, poder-se-ia 
provar com igual propriedade a impossibilidade de ad- 
quirir todo e qualquer habito novo. E da essencia do racio- 
cinio encerrar-nos no circulo do dado. Mas a agao rom- 
pe o circulo. Se voces nunca tivessem visto um homem 
nadar, talvez me dissessem que nadar e coisa impossfvel, 
visto que, para aprender a nadar, e preciso comegar por 
manter-se sobre a agua, e, por conseguinte, ja saber na- 
dar. O raciocinio ira sempre me cravar, com efeito, a ter- 
ra firme. Mas se, muito simplesmente, me jogo na agua 
sem ter medo, sustentar-me-ei primeiro sobre a agua as 
duras penas debatendo-me contra ela e, pouco a pouco, 
adaptar-me-ei a esse novo meio, aprenderei a nadar. As- 
sim, na teoria, ha uma especie de absurdo em querer co- 
nhecer de outro modo do que pela inteligencia; mas se 
aceitarmos francamente o risco, a agao talvez corte o no 
que o raciocinio atou e nao desatara. 

O risco, alias, parecera menor a medida que se ado- 
tar de forma mais resoluta o ponto de vista em que nos 
colocamos. Mostramos que a inteligencia desprendeu-se 
de uma realidade mais vasta, mas que nunca houve cor- 
te nitido entre elas: em torno do pensamento conceitual 
subsiste um franja indistinta que lembra sua origem. Mais 
ainda, comparavamos a inteligencia a um nucleo solido 
que se teria formado por via de condensagao. Esse nu- 
cleo nao difere radicalmente do fluido que o envolve. So 


DA SIGNIFIO\CAO DA VIDA 


211 



sera reabsorvido por esse fluido porque e feito da mes- 
ma substantia. Aquele que se joga na agua, nao tendo 
antes conhecido senao a resistencia da terra firme, afo- 
gar-se-ia imediatamente caso nao se debatesse contra a 
fluidez do novo meio; nao tern alternativa senao agarrar- 
se aquilo que a agua, por assim dizer, ainda lhe apresen- 
ta de solidez. E so com essa condigao que acaba por se 
acomodar ao fluido naquilo que este tern de inconsistente. 
0 mesmo vale para nosso pensamento, quando se deci- 
diu a dar o salto. 

Mas e preciso que salte, isto e, que saia de seu meio. 
A razao nunca conseguira estender seus poderes, racio- 
cinando sobre eles, ainda que essa extensao, uma vez rca- 
lizada, nao aparega de modo algum como irracional. Por 
mais que se executem milhares e milhares de variagoes 
sobre o tema do andar, nunca se extraira disso uma regra 
para nadar. Entrem na agua e, quando souberem nadar, 
compreenderao que o mecanismo da natagao se vincula 
ao do andar. O primeiro prolonga o segundo, mas o se- 
gundo nao os teria introduzido no primeiro. Assim, voces 
podem especular tao inteligentemente quanto quiserem 
sobre o mecanismo da inteligencia, nunca conscguirao, 
por esse metodo, ultrapassa-la. Voces obterao algo mais 
complicado, mas nao superior, nem mesmo simplesmen- 
te diferente. E preciso forgar as coisas e, por um ato de 
vontade, arrastar a inteligencia para fora de sua casa. 

O circulo vicioso, portanto, e apenas aparente. Sera 
real, pelo contrario, cremos nos, em todo outro modo de 
filosofar. E o que gostarfamos de mostrar em algumas pa- 
lavras, quando mais nao seja para provar que a filosofia 
nao pode, nao deve aceitar a relagao estabelecida pelo puro 
intelectualismo entre a teoria do conhecimento e a teo- 
ria do conhecido, entre a metaffsica e a ciencia. 
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A primeira vista, pode parecer prudente abandonar 
a ciencia positiva a consideragao dos fatos. A fisica e a 
quimica ocupar-se-ao da materia bruta, as ciencias bio- 
logicas e psicologicas estudarao as manifestagoes da 
vida. A tarefa do filosofo fica entao claramente circuns- 
crita Ele recebe das maos do cientista os fatos e as leis e, 
quer procure ultrapassa-las para lhes atingir as causas 
profundas, quer creia impossivel ir mais longe e o prove 
pela propria analise do conhecimento cientifico, nos dois 
casos o filosofo tern pelos fatos e pelas relagbes, tais como 
a ciencia lhe os transmite, o respeito que se deve ter por 
aquilo que passou em julgado. A esse conhecimento, ira 
superpor uma critica da faculdade de conhecer as coisas 
e tambem, eventualmente, uma metaffsica: quanto ao 
proprio conhecimento, em sua materialidade, toma-o 
por tarefa de ciencia e nao de filosofia. 

Mas como nao ver que essa pretensa divisao do tra- 
balho equivale a embaralhar tudo e a tudo confundir? A 
metaffsica ou a critica que o filosofo reserva para si, ele 
ira recebe -las ja prontas da ciencia positiva, ja contidas 
nas descrigoes e nas analises que delegou inteiramente 
ao cientista. Por nao ter querido intervir, desde o micio, 
nas questdes de fato, ve-se reduzido, nas questoes de prin- 
ciple, a formular pura e simplesmente em termos mais 
precisos a metaffsica e a critica inconscientes, portanto 
inconsistentes, que sao desenhadas pela propria ahtude 
da ciencia em face da realidade. Nao nos deixemos enga- 
nar por uma aparente analogia entre as coisas da nature- 
za e as coisas humanas. Nao estamos aqui no dornmio ju 
diciario, onde a descrigao do fato e o jufzo sobre o fato sao 
duas coisas distintas pela razao muito simples de que 
nesse caso ha, acima do fato, independente dele, uma lei 
promulgada por urn legislador. Aqui, as leis sao interiores 
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aos fatos e relativas as linhas que se seguiu para recortar 
o real em fatos distintos. Nao se pode descrever o aspecto 
do objeto sem prejulgar sua natureza fntima e sua orga- 
nizagao. A forma ja nao e perfeitamente isolavel da ma- 
teria e aquele que comegou por reservar para a filosofia 
as questoes de prinefpio e quis, assim fazendo, por a filo- 
sofia acima das ciencias como um Tribunal Supremo aci- 
ma dos tribunais de justiga e de recurso, sera levado, de 


grau em grau, a nao fazer dela mais que um simples car- 
torio de registro, encarregado no maximo de formular em 
termos mais precisos sentengas que chegam a ele irrevo- 
gavelmente promulgadas. 

A ciencia positiva, com efeito, e obra de pura inteli- 
gencia. Ora, quer se aceite, quer se rejeite nossa concepgao 
da inteligencia, ha um ponto que todo mundo ira nos 
conceder, o de que a inteligencia se sente especialmente 
a vontade em presenga da materia inorganizada. Dessa 
materia, tira um partido cada vez melhor por meio de in- 
vengoes mecanicas, e as invengoes mecanicas tornam-se 
tanto mais faceis para ela quanto mais mecanicamente 
ela pensa a materia. Carrega em si, na forma de logica 
natural, um geometrismo latente que emerge ao mesmo 
passo em que ela vai penetrando mais a fundo a intimi- 
dade da materia inerte. Esta afinada com essa materia e 
e por isso que a fisica e a metaffsica da materia bruta estao 
tao proximas uma da outra. Agora, quando a inteligencia 
aborda o estudo da vida, trata necessariamente o vivo 
como trata o inerte, aplicando a esse novo objeto as mes- 
mas formas, transportando nesse novo domfnio os mes- 
mos habitos que tanto bem lhe fizeram no antigo. E tern 
razao de faze-lo, pois e apenas com essa condigao que o 
vivo ira oferecer a nossa agao o mesmo flanco que a ma- 
teria inerte. Mas a verdade na qual se desemboca assim 
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torna-se inteiramente relativa a nossa faculdade de agir. 
Trata-se entao apenas de uma verdade simbolica. Nao 
pode ter o mesmo valor que a verdade fisica, scndo ape- 
nas uma extensao da fisica a um objeto do qual conven- 
cionamos a priori considerar apenas o aspecto exterior. O 
dever da filosofia seria portanto o de intervir aqui ativa- 
mente, de examinar o vivo sem segundas intengoes de 
utilizagao pratica, libertando-se das formas e dos habitos 
propriamente intelectuais. Seu objetivo proprio e espe- 
cular, isto e, ver; sua atitude em face do vivo nao poderia 
ser a da ciencia, que visa apenas agir e que, so podendo 
agir por intermedio da materia inerte, considera o resto da 
realidade sob esse unico aspecto. O que acontecera en- 
tao se ela abandonar exclusivamente a ciencia positiva os 
fatos biologicos e os fatos psicologicos, como lhes dei- 
xou, com toda justiga, os fatos fisicos? A priori ira aceitar 
uma concepqao mecanicista da natureza intcira, concep- 
gao irrefletida e mesmo inconsciente, provinda das ne- 
cessidades materiais. A priori ira aceitar a doutrina da uni- 
dade simples do conhecimento e da unidade abstrata da 
natureza. 

Desde entao a filosofia esta pronta. Ja nao resta ao 
filosofo senao a escolha entre um dogmatismo e um cc- 
ticismo metafisicos que, no fundo, repousam sobre o 
mesmo postulado e que nada acrescentam a ciencia po- 
sitiva. Podera hipostasiar a unidade da natureza ou, o que 
da no mesmo, a unidade da ciencia em um ser que nao 
sera nada, uma vez que nao fara nada, em um Deus ine- 
ficaz que simplesmente resumira nele a totalidade do dado, 
ou em uma Materia eterna, do seio da qual verteriam as 
propriedades das coisas e as leis da natureza, ou ainda 
em uma Forma pura que procuraria apreender uma mul- 
tiplicidade inapreensivel e que sera, como se prefcrir, for- 
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ma da natureza ou forma do pensamento.Todas essas fi- 
losofias irao dizer, em Iinguagens variadas, que a ciencia 
tem razao em tratar o vivo como o inerte e que nao ha 
nenhuma diferenga de valor, nenhuma distingao a ser 
feita entre os resultados nos quais a inteligencia desem- 
boca ao aplicar suas categorias, quer se pouse sobre a 
materia inerte, quer se debruce sobre a vida. 

No entanto, em muitos casos, sentimos que o qua- 
dro estoura. Mas, como nao comegamos por distinguir 
entre o inerte e o vivo, um adaptado por antecipagao ao 
quadro no qual e inserido, o outro incapaz de ali ficar de 
outro modo do que por uma convengao que elimina o 
que ha nele de essencial, estamos reduzidos a colocar 
sob uma igual suspeigao tudo aquilo que o quadro con- 
tem. A um dogmatismo metafisico que erigiria em abso- 
lute a unidade factfcia da ciencia, suceder-se-a agora um 
ceticismo ou um relativismo que universalizara e esten- 
dera a todos os resultados da ciencia o carater artificial 
de alguns deles. Assim, a filosofia ira doravante oscilar 
entre a doutrina que toma a realidade absoluta por in- 
cognoscfvel e aquela que, na ideia que nos da dessa rea- 
lidade, nao diz nada alem do que a ciencia ja dizia. Por 
termos almejado prevenir todo conflito entre a ciencia e 
a filosofia, teremos sacrificado a filosofia sem que a cien- 
cia tenha ganho grande coisa com isso. E, por termos pre- 
tendido evitar o circulo vicioso aparente que consistiria 
em usar a inteligencia para superar a inteligencia, girare- 
mos em um circulo bem real, aquele que consiste em 
reencontrar laboriosamente, na metafisica, uma unidade 
que comegamos por por a priori, uma unidade que admi- 
timos cegamente, inconscientemente, pelo simples fato 
de que abandonamos toda a experiencia a ciencia e todo 
o real ao entendimento puro. 




!r$?[ jiiffMi .. 


216 


a evolu<;ao crjadora 


Comecemos, pelo contrario, por tragar uma linha de 
demarcate* entre o inerte e o vivo. Descobriremos que o 
primeiro entra naturalmente nos quadros da inteligencia, 
que o segundo so se presta a tanto artificialmente e que, 
desde entao, e preciso adotar em face deste ultimo uma 
atitude especial e examina-lo com olhos que nao sao os 
da ciencia positiva. A filosofia invade assim o dominio da 
experiencia. Envolve-se em muitas coisas que, ate entao, 
nao lhe diziam respeito. Ciencia, teoria do conhecimen- 
to e metaffsica ver-se-ao levadas para o mesmo terreno. 
Disso resultara de infeio uma certa confusao entre elas. 
Todas as tres acreditarao inicialmente ter perdido algo 
com isso. Mas todas as tres acabarao por tirar proveito 
desse encontro. 

O conhecimento cientifico, com efeito, podia orgu- 
lhar-se do fato de que um valor uniforme era atribuido a 
suas afirmagoes em todo o dominio da experiencia. Mas, 
justamente porque todas se encontravam localizadas no 
mesmo piano, todas acabavam por ser afetadas pela mes- 
ma relatividade. As coisas nao serao mais as mesmas quan- 
do tivermos comegado por fazer a distingao que, a nosso 
ver, se impoe. O entendimento esta em casa no dominio 
da materia inerte. E sobre essa materia que a agao huma- 
na se exerce essencialmente e a agao, como diziamos aci- 
ma, nao poderia mover-se no irreal. Assim, com a condigao 
de que se considere apenas a forma geral da fisica e nao 
mais o detalhe de sua realizagao, pode-se dizer que ela 
toca no absoluto. Pelo contrario, e por acidente - sorte 
ou convengao, como se quiser - que a ciencia obtem so- 
bre o vivo um dominio analogo ao que tern sobre a ma- 
teria bruta. Aqui, a aplicagao dos quadros do entendi- 
mento ja nao e mais natural. Nao queremos dizer que ja 
nao seja mais legitima, no sentido cientifico da palavra. 
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Se a ciencia deve estender nossa agao sobre as coisas e 
se so podemos agir tendo a materia inerte como instru- 
mento, a ciencia pode e deve continuar a tratar o vivo 
como tratava o inerte. Mas sera entendido que, quanto 
mais se embrenha nas profundezas da vida, tanto mais o 
conhecimento que nos fornece se torna simbolico, rela- 
tivo as contingencies da agao. Nesse novo terreno, a filo- 
sofia devera portanto seguir a ciencia, para superpor a 
verdade cientifica um conhecimento de um outro tipo, 
que se podera chamar metafisico. Desde entao, todo nos- 
so conhecimento, cientifico ou metafisico, se eleva. No ab- 
soluto somos, circulamos e vivemos. O conhecimento 
que dele temos e incompleto, sem duvida, mas nao exte- 
rior ou relativo. E o proprio ser, em suas profundezas, 
que atingimos pelo desenvolvimento combinado e pro- 
gressive da ciencia e da filosofia. 

Renunciando assim a unidade facticia que o enten- 
dimento impoe de fora a natureza, talvez reencontremos 
sua unidade verdadeira, interior e viva. Pois o esforgo que 
empenhamos para ultrapassar o puro entendimento nos 
introduz em algo mais vasto, onde nosso entendimento 
se recorta e de onde deve ter se despregado. E, como a 
materia se regra pela inteligencia, como ha entre elas um 
evidente acordo, nao se pode engendrar uma sem fazer a 
genese da outra. Um processo identico deve ter talhado ao 
mesmo tempo materia e inteligencia em um tecido que 
as continha a ambas. Nessa realidade, nos reinseriremos 
cada vez mais completamente, a medida que nos esfor- 
garmos mais por transcender a inteligencia pura. 

Concentremo-nos portanto sobre aquilo que, em nos, 
esta mais desprendido do exterior ao mesmo tempo que 
menos penetrado de intelectualidade. Procuremos, no mais 
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profundo de nos mesmos, o ponto no qual nos sentimos 
mais interiores a nossa propria vida. E na pura duragao 
que mergulhamos entao, uma duragao na qual o passa- 
do, sempre em movimento, se avoluma incessantemen- 
te de um presente absolutamente novo. Mas, ao mesmo 
tempo, sentimos tensionar-se, ate seu limite extremo, a 
mola de nossa vontade. E preciso que, por uma contragao 
violenta de nossa personalidade sobre si mesma, apa- 
nhemos nosso passado que se esquiva, para empurra-lo, 
compacto e indiviso, em um presente que ele ira criar ao 
nele se introduzir. Muito raros sao os momentos nos 
quais nos recuperamos a nos mesmos a esse ponto: sao 
uma so e mesma coisa que nossas aqoes verdadeiramen- 
te livres. E, mesmo entao, nunca nos temos por inteiro. 
Nosso sentimento da duragao, quer dizer, da coinciden- 
cia de nosso eu consigo mesmo, admite graus. Mas, quan- 
to mais o sentimento e profundo e a coincidence com- 
pleta, tanto mais a vida na qual nos recolocam absorve a 
intelectualidade, superando-a. Pois a inteligencia tem 
por fungao essencial ligar o mesmo ao mesmo, e so sao in- 
teiramente adaptaveis ao quadro da inteligencia os fatos 
que se repetem. Ora, os momentos reais da duragao real 
certamente caem a posteriori sob o alcance da inteligen- 
cia, que reconstitui o novo estado com uma serie de vis- 
tas dele que foram tomadas de fora, vistas que se asse- 
melham tanto quanto possfvel ao ja conhecido: nesse 
sentido,/) estado contem intelectualidade "em potencia", 
por' asstm dizer. Transborda-a, no entanto, permanece 
incomensuravel com ela, sendo indivisfvel e novo. 

Distensionemo-nos agora, interrompamos o esforgo 
que empurra no presente a maior parte possfvel do pas- 
sado. Se essa distensao fosse completa, nao haveria mais 
memoria nem vontade: o que significa que nao caimos 
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nunca nessa passividade absoluta, assim como nunca 
podemos nos tornar absolutamente livres. Mas, no limi- 
te, entrevemos uma existencia feita de um presente que 
recomegaria incessantemente - nada mais de duragao 
real, apenas o instantaneo que morre e renasce indefini- 
damente. Seria essa a existencia da materia? Nao intei- 
ramente, sem duvida, pois a analise a resolve em abalos 
elementares, os mais curtos dos quais sao de uma dura- 
gao muito pequena, quase desvanescente, mas nao nula. 
Pode-se presumir, nao obstante, que a existencia ffsica 
incline para esse segundo sentido, como a existencia psf- 
quica para o primeiro. 

No fundo da "espiritualidade", de um lado, da "ma- 
terialidade com a intelectualidade, de outro, haveria en- 
tao dois processos de diregao oposta, e passarfamos do 
primeiro para o segundo por meio de uma inversao, tal- 
vez mesmo de uma simples interrupgao, se e verdade 
que inversao e interrupgao sao dois termos que devem 
ser tidos aqui por sinonimos, como mostraremos em de- 
talhe um pouco adiante. Essa presungao sera confirmada 
se considerarmos as coisas do ponto de vista da exten- 
sao, e nao mais apenas da duragao. 

Quanto mais tomamos consciencia de nosso pro- 
gresso na pura duragao, tanto mais sentimos as diversas 
partes de nosso ser entrarem umas nas outras e nossa 
personalidade inteira concentrar-se num ponto, ou me- 
Ihor, numa ponta que se insere no porvir, encetando-o 
incessantemente. Nisso consistem a vida e a agao livres. 
Deixemo-nos ir, pelo contrario; em vez de agir, sonhe- 
mos. De imediato nosso eu se dispersa; nosso passado, 
que ate entao se contrafa sobre si mesmo na impulsao 
indivisfvel que nos comunicava, decompoe-se em milha- 
res e milhares de lembrangas que se exteriorizam umas 
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com relagao as outras. Estas renunciam a se interpene- 
trarem a medida que vao se tornando mais rfgidas. Nos- 
sa personalidade torna assim a descer na diregao do es- 
pago. Ladeia-o incessantemente, alias, na sensagao. Nao 
nos delongaremos aqui sobre um ponto que aprofunda- 
mos alhures. Limitemo-nos a lembrar que a extensao 
admite graus, que toda sensagao e em certa medida ex- 
tensiva e que a ideia de sensagoes inextensas, artificial- 
mente localizadas no espago, e uma simples vista do es- 
pirito, sugerida por uma metafisica inconsciente muito 
mais do que pela observagao psicologica. 

Sem duvida, damos apenas os primeiros passos na 
diregao da extensao, mesmo quando nos abandonamos 
o mais que podemos. Mas suponhamos, por um instante, 
que a materia consista nesse mesmo movimento levado 
mais longe e que o fisico seja simplesmente o osiquico 
invertido. Compreender-se-ia entao que o espirito se sin- 
ta tao a vontade e circule tao naturalmente no espago, 
assim que a materia lhe sugere a representagao mais dis- 
tinta deste ultimo. Possula a representagao implfeita des- 
se espago no proprio sentimento que experimentava de 
sua eventual distensao, isto e, de sua possivel extensao. Reen- 
contra-o nas coisas, mas te-lo-ia obtido sem elas caso ti- 
vesse tido a imaginagao suficientemente poderosa para 
levar ate o fim a inversao de seu movimento natural. Por 
outro lado, explicarfamos assim que a materia, sob o olhar 
do espirito, acentue ainda mais sua materialidade. Co- 
megOtf por ajudar este ultimo a descer pela sua - dela - 
vertente, deu-lhe impulsao. Mas o espirito prossegpe, uma 
vez langado. A representagao que forma do espago puro 
nao e mais que o esquema do termo no qual esse movi- 
mento desembocaria. Uma vez de posse da forma de espa- 
go, serve-se dela como de uma rede de malhas que po- 
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dem ser feitas e desfeitas a vontade, a qual, jogada sobre 
a materia, divide esta ultima do modo pelo qual as neces- 
sidades de nossa agao o exigem. Assim, o espago de nossa 
geometna e a espacialidade das coisas engendram-se mu- 
tuamente pela agao e pela reagao recfprocas de dois ter- 
mos que sao de mesma essencia, mas que caminham em 
sentido inverso um do outro. Nem o espago e tao estra- 
nho a nossa natureza quanto imaginamos, nem a mate- 
ria e tao completamente extensa no espago quanto nos- 
sa inteligencia e nossos sentidos se a representam. 

Tratamos do primeiro ponto alhures. No que diz 
respeito ao segundo, limitar-nos-emos a observar que a 
espacialidade perfeita consistiria em uma perfeita exte- 
rioridade das partes umas com relagao as outras, isto e, 
em uma independence reciproca completa. Ora, nao ha 
ponto material que nao aja sobre todo outro ponto ma- 
terial. Se observarmos que uma coisa esta verdadeira- 
mente ali onde age, seremos conduzidos a dizer (como o 
fazia Faraday 2 ) que todos os atomos se interpenetram e 
que cada um deles preenche o mundo. Em semelhante hi- 
potese, o atomo ou, de modo mais geral, o ponto mate- 
rial torna-se uma simples vista do espirito, aquela a qual 
se chega continuando suficientemente longe o trabalho 
(inteiramente relativo a nossa faculdade de agir) por meio 
do qual subdividimos a materia em corpos. No entanto, 
e incontestavel que a materia se presta a essa subdivisao e 
que, ao supo-la despedagavel em partes exteriores umas 
as outras, construrmos uma ciencia suficientemente repre- 
sentative do real. E incontestavel que, embora nao haja sis- 
tema perfeitamente isolado, a ciencia sempre encontra ; 
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2. FARADAY, "A speculation concerning electric conduction" 
(Philos. Magazine, 3? serie, vol. XXIV). 
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um meio de recortar o universo em sistemas relativamen- 
te independentes uns dos outros e que, ao faze-lo, nao 
comete erro apreciavel. O que significa isso, senao que a 
materia se es tends no espago sem estar nele absolutamen- 
te estendida e que, ao toma-la por decompomvel em sis- 
temas isolados, ao lhe atribuir elementos bem distintos 
que mudam uns com relagao aos outros sem mudarem 
eies proprios ( que se "deslocam", como se costuma dizer, 
sem se alterarem), ao lhe conferir, enfim, as propriedades 
do espago puro, nos nos transportamos ao termo do mo- 
vimento do qual ela simplesmente desenha a diregao? 

O que a Estetica transcendental de Kant nos parece 
ter estabelecido de modo definitivo e que a extensao nao 
e um atributo material comparavel aos outros. Sobre a 
nogao de calor, sobre a de cor ou de peso, o raciocinio 
nao ira trabalhar indefinidamente: para conhecer as mo- 
dalidades do peso ou do calor sera preciso retomar conta- 
to com a experiencia. O mesmo nao ocorre com a nogao 
de espago. Supondo que nos seja fornecida empirica- 
mente pela vista e pelo tato (e Kant nunca o contestou), 
tern isto de notavel que o espirito, especulando sobre ela 
apenas com suas proprias forgas, nela recorta a priori fi- 
guras das quais determinant a priori as propriedades: a 
experiencia, com a qual nao manteve contato, segue-o 
no entanto atraves das complicagoes infimtas de seus ra- 
ciocinios e invariavelmente lhes da razao. Eis o fato. Kant 
colocou-o diante de nossos olhos. Mas a explicagao do 
fato deve ser procurada, cremos nos, em uma via inteira- 
mente diferente daquela na qual Kant se embrenha. 

A inteligencia, tal como Kant no-la apresenta, e ba- 
nhada por uma atmosfera de espacialidade a qual esta tao 
inseparavelmente unida quanto o corpo vivo ao ar que res- 
pire. Nossas percepgoes so nos ocorrem apos terem atra- 
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vessado essa atmosfera. Nela, impregnaram-se por ante- 
cipagao de nossa geometria, de modo que nossa faculdade 
de pensar nao faz mais que reencontrar, na materia, as 
propriedades matematicas que nossa faculdade de per- 
ceber nela depositou por antecipaqao. Assim, estamos se- 
guros de ver a materia curvar-se com docilidade a nossos 
raciocimos; mas essa materia, no que ela tem de inteligfvel 
e obra nossa: da realidade "em si", nao sabemos e nao 
saberemos nunca nada, uma vez que dela so apreende- 
mos sua refragao atraves das formas de nossa faculdade 
de perceber. Mas se pretendemos afirmar algo a seu res- 
peito, imediatamente a afirmagao contraria surge, igual- 
mente demonstravel, igualmente plausfvel: a idealidade 
do espago, provada diretamente pela analise do conheci- 
mento, vem a se-lo indiretamente pelas antinomias a 
que a tese oposta conduz. Tal e a ideia diretriz da crftica 
kantiana. Inspirou a Kant uma refutagao peremptoria das 
teorias ditas "empirfsticas" do conhecimento. A nosso ver, 
e defimtiva no que^nega. Mas acaso nos traria, naquilo 
que afirma, a solugao do problema? 

Ela bnnda-se com o espago como uma forma ja pron- 
ta de nossa faculdade de perceber - verdadeiro deux ex 
machina que nao vemos nem como surge, nem por que 
ele e aquilo que ele e em vez de qualquer outra coisa. 
Brinda-se com "coisas em si" das quais pretende que nada 
conhecemos: com que direito afirma entao sua existen- 
ce, mesmo enquanto "problematica"? Se a incognosci- 
vel realidade projeta em nossa faculdade de perceber 
uma diversidade sensfvel, capaz de nela se inserir exata- 
mente, nao e ela, por isso mesmo, conhecida em parte? 

E, aprofundando essa insergao, nao seriamos nos levados, 
em pelo menos um ponto, a supor um acordo preestabe- 
lecido entre as coisas e nosso espirito - hipotese pregui- 
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gosa, da qua] Kant tinha razao de querer se passar? No 
fundo, e por nao ter distinguido graus na espacialidade 
que Kant teve que se brindar com o espago ja pronto - de 
onde a questao de saber como a "diversidade sensfvel" 
se adapta a ele. Por essa mesma razao, acreditou a mate- 
ria inteiramente desenvolvida em partes absolutamente 
exteriores umas as outras: de onde antinomias, com re- 
lagao as quais se veria facilmente que a tese e a antftese 
supoem a coincidencia perfeita da materia com o espago 
geometrico, mas que se desvanecem assim que deixa- 
mos de estender a materia aquilo que e verdadeiro acerca 
do espago puro. De onde, por fim, a conclusao de que ha 
tres alternativas, e apenas tres, entre as quais optar para 
a teoria do conhecimento: ou o espfrito regra-se pelas coi- 
sas, ou as coisas regram-se pelo espfrito ou deve-se supor 
entre as coisas e o espfrito uma concordancia misteriosa. 

Mas a verdade e que ha uma quarta, na qua] Kant 
parece nao ter pensado - primeiro porque nao pensava 
que o espfrito transbordasse a inteligencia, depois (e, no 
fundo, e a mesma coisa) porque nao atribufa a duragao 
uma existencia absoluta, tendo a priori colocado o tem- 
po no mesmo piano que o espago. Essa solugao consisti- 
ria primeiro em considerar a inteligencia como uma fun- 
gao especial do espfrito, essencialmente voltada para a 
materia inerte. Consistiria, em seguida, em dizer que 
nem a materia determina a forma da inteligencia, nem a 
inteligencia impoe sua forma a materia, nem a materia e 
a inteligencia foram regradas uma pela outra por nao sei 
que harmonia preestabelecida, mas que a inteligencia e 
a materia se adaptaram progressivamente uma a outra 
para se deterem, por fim, em uma forma comum. Essa 
adaptagao ter-se-ia alias efetuado de modo inteiramente na- 
tural, uma vez que e a mesma inversao do mesmo movimen- 


DA SIGN1FICACAO DA VIDA 225 

to quecna ao mesmo tempo a intelectualidade do espirito e a 
materialidade das coisas. 

Desse ponto de vista, o conhecimento da materia 
que nos dao nossa percepgao, de um lado, e a ciencia, do 
outro, aparece-nos como aproximativo, sem duvida, mas 
nao como relativo. Nossa percepgao, cujo papel e ilumi- 
nar nossas agoes, opera um seccionamento da materia 
que sera sempre excessivamente nftido, sempre subordi- 
nado a exigencias praticas, sempre a ser revisto, por con- 
seguinte. Nossa ciencia, que aspira assumir a forma ma- 
tematica, acentua mais do que devido a espacialidade da 
materia; seus esquemas serao portanto, em geral, exces- 
sivamente precisos e, alias, sempre a serem refeitos. Para 
que uma teoria cientffica fosse definitiva, seria preciso 
que o espfrito pudesse abarcar em bloco a totalidade das 
coisas e situa-las exatamente umas com rela^ao as outras; 
mas, na verdade, somos obrigados a por os problemas 
um por um, em termos que sao, por isso mesmo, termos 
provisorios, de onde se segue que a solugao de cada pro- 
blema precisara ser indefinidamente corrigida peia solu- 
?ao que se der aos problemas seguintes, de onde se se- 
gue tambem que a ciencia, em seu conjunto, e relativa a 
ordem contingent na qual os problemas foram postos 
sucessivamente. E nesse sentido e nessa medida que se 
deve tomar a ciencia por convencionai, mas o carater con- 
ventional e, por assim dizer, de fato e nao de direito. Em 
princfpio, a ciencia positiva versa sobre a propria realida- 
de, desde que nao saia de seu domfnio proprio que e a 
materia inerte. 

O conhecimento cientffico, assim considerado, eleva- 
se. Em compensagao, a teoria do conhecimento torna-se 
uma empresa infinitamente diffcil e que ultrapassa as for- 
gas da pura inteligencia. Com efeito, ja nao basta deter- 
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minar, por meio de uma analise conduzida com pruden- 
cia, as categorias do pensamento, trata-se de engendra- 
]as. No que diz respeito ao espaqo, seria preciso, por um 
esforqo sui generis do espirito, seguir a progressao ou an- 
tes a regressao do extra-espacial degradando-se em es- 
pacialidade. Ao nos colocarmos primeiro tao alto quanto 
possivel em nossa propria consciencia para em seguida 
nos deixar pouco a pouco cair, temos realmente o senti- 
mento de que nosso eu se estende em lembranqas iner- 
tes exteriorizadas umas com rela^ao as outras, em vez 
de se tensionarem em um querer indivisfvel e atuante. 
Mas trata-se apenas de um comedo. Nossa consciencia, 
esbopando o movimento, mostra-nos sua diregao e faz-nos 
entrever a possibilidade de que ele prossiga ate o fim; ela 
nao vai tao longe. Em compensaqao, se consideramos a 
materia, que de inicio nos parece coincidir com o espa- 
po, descobrimos que, quanto mais nossa aten^ao se fixa 
sobre ela, tanto mais as partes que dizemos justapostas 
entram umas nas outras, cada uma delas sofrendo a aqao 
do todo, que, por conseguinte, Ihe esta presente de algum 
modo. Assim, ainda que se desdobre no sentido do es- 
pa^o, a materia nao consegue t’aze-lo inteiramente: de 
onde se pode concluir que nao faz mais que continuar 
bem mais longe o movimento que a consciencia podia es- 
bo^ar em nos no estado nascente. Pegamos portanto as 
duas pontas da corrente, ainda que nao consigamos agar- 
rar os outros elos. Sempre nos escaparao? Cabe considerar 
que a filosofia, tal como a definimos, ainda nao tomou 
consciencia completa de si mesma. A ffsica compreende 
seu papel quando empurra a materia no sentido da es- 
pacialidade; mas teria a metafisica compreendido o seu 
quando acertava pura e simplesmente seu passo pelo da 
h'sica, com a quimerica esperanqa de ir mais longe na mes- 
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ma dire^ao? Sua tarefa propria nao seria, ao contrario, 
subir de volta a encosta que a fisica desce, reconduzir a 
materia as suas origens e constituir progressivamente 
uma cosmologia que seria, se assim se pode falar, uma 
psicologia as avessas? Tudo que aparece como positivo para 
o fisico e para o geometra se tornaria, desse novo ponto 
de vista, interrupqao ou interversao da verdadeira positi- 
vidade, que caberia definir em termos psicologicos. 

Decerto, se considerarmos a admiravel ordem da ma- 
tematica, o perfeito acordo dos objetos de que se ocupa, 
a logica imanente aos numeros e as figuras, a certeza que 
temos, seja la qua] for a diversidade e a complexidade de 
nossos raciocinios sobre um mesmo topico, de recair sem- 
pre na mesma conclusao, hesitaremos em ver em pro- 
priedades de aparencia tao positiva um sistema de nega- 
tes, a ausencia antes que a presenpa de uma verdadeira 
realidade. Mas nao se deve esquecer que nossa inteli- 
gencia, que constata essa ordem e que a admira, esta orien- 
tada no proprio sentido do movimento que desemboca 
na materialidade e na espacialidade de seu objeto. Quan- 
to mais complicagao poe no seu objeto ao analisa-lo, tanto 
mais complicada e a ordem que nele encontra. E essa or- 
dem e essa complica^ao dao-lhe necessariamente a im- 
pressao de uma realidade positiva, uma vez que sao de 
mesmo sentido que ela. 

Quando um poeta me le seus versos, posso interes- 
sar-me suficientemente por ele para entrar em seu pensa- 
mento, inserir-me em seus sentimentos, reviver o estado 
simples que ele espalhou em frases e em palavras. Sim- 
patizo entao com sua inspiraqao, sigo-a num movimen- 
to contmuo que e, como a propria inspira^ao, um ato in- 
diviso. Agora, basta que eu relaxe minha atengao, que eu 
distenda aquilo que em mim havia de tensionado para 
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que os sons, ate entao afogados no sentido, me aparegam 
distintamente, um por um, em sua materialidade. Nao 
preciso acrescentar nada para isso; basta que retire algo. 
A medida que me abandonar, os sons sucessivos indivi- 
dualizar-se-ao cada vez mais: assim como as frases se 
haviam decomposto em palavras, as palavras serao escan- 
didas em sflabas que perceberei sucessivamente. Siga- 
mos ainda mais longe no sentido do sonho: sao as letras 
que se distinguirao umas das outras e que verei desfilar, 
entrelagadas, numa folha de papel imaginario. Admirarei 
entao a precisao dos entrelagamentos, a maravilhosa or- 
dem do cortejo, a exata insergao das letras nas sflabas, 
das sflabas nas palavras e das palavras nas frases. Quan- 
to mais tiver avangado no sentido inteiramente negativo 
do relaxamento, tanto mais extensao e complicagao terei 
criado; quanto mais a complicagao crescer, por sua vez, 
tanto mais admiravel me parecera a ordem que, inabalada, 
continua a reinar entre os elementos. No entanto essa 
complicagao e essa extensao nada representam de posi- 
tivo: exprimem uma deficiencia do querer. E, por outro 
lado, e realmente preciso que a ordem cresga com a com- 
plicagao, uma vez que nao e mais que um aspecto desta 
ultima: quanto mais partes percebemos simbolicamente 
em um todo indivisfvel, tanto mais aumenta, necessaria- 
mente, o numero das relagoes que as partes tern entre si, 
uma vez que a mesma indivisao do todo real continua a 
pairar sobre a multiplicidade crescente dos elementos 
simbolicos em que a dispersao da atengao a decompos. 
Uma comparagao desse tipo fara compreender, em certa 
medida, como a mesma supressao de realidade positiva, 
a mesma inversao de um certo movimento original pode 
criar ao mesmo tempo a extensao no espago e a ordem 
admiravel que nossa matematica nela descobre. Entre os 
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dois casos, ha sem duvida esta diferenga de que as pala- 
vras e as letras foram inventadas por um esforgo positivo 
da humanidade, ao passo que o espago surge automati- 
camente, como surge, uma vez postos os dois termos, o 
resto de uma subtragao 3 . Mas, num caso como no outro, 
a infinita complicagao das partes e sua perfeita coorde- 
nagao entre si sao criadas num mesmo movimento por 
uma inversao que, no fundo, e uma interrupgao, isto e, 
uma diminuigao de realidade positiva. 

Todas as operagoes de nossa inteligencia tendem 
para a geometria como o termo no qual encontram seu 
perfeito acabamento. Mas, como a geometria lhes e ne- 
cessariamente anterior (uma vez que essas operagoes nao 
desembocarao nunca em reconstruir o espago e nao po- 
dem fazer de outro modo a nao ser brindarem-se com 
ele), e evidente que e uma geometria latente, imanente a 


3. Nossa comparagao nao faz mais que desenvolver o conteudo 
do termo Xoyo<^ tal como 0 entende Plotino. Pois, de um lado, o Xoyoq lit [ 

desse filosofo e uma potencia geradora e informadora, um aspecto ou 
um fragmento da to 1 !, e, por outro lado, Plotino por vezes fala dele 
como de um discurso. De modo mais geral, a relagao que estabelecemos, 
no presente capitulo, entre a "extensao" e a "distensao" parece, por cer- 
tos lados, com aquela que Plotino supoe (em desenvolvimentos nos 
quais Ravaisson iria se inspirar), quando faz a extensao certamente nao 
uma inversao do Ser original, mas um enfraquecimento de sua essen- 
cia, uma das ultimas etapas da processao. (Ver, em particular: Eneadas, 

IV, iii, 9-11 e III, vi, 17-18.) Todavia, a filosofia antiga nao viu que con- 
seqiiencias isso acarretava para a matematica, pois Plotino, como Pla- 
tao, erigiu as essencias matematicas em realidades absolutas. Sobretu- 
do, essa filosofia foi levada a engano pela analogia inteiramente exte- 
rior da duratjao com a extensao. Tratou aquela como havia tratado esta, 
considerando a mudanga como uma degradaqao da imutabilidade, o 
sensivel como uma queda do inteligivel. De onde, como mostraremos 
no proximo capitulo, uma filosofia que desconhece a fun<;ao e o alcan- 
ce reais da inteligencia. 
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nossa representagao do espago, que e a grande mola 
de nossa inteligencia e que a faz funcionar. Sairemos con- 
vencidos disso ao considerar as duas fungoes essenciais 
da inteligencia, a faculdade de deduzir e a de induzir. 

Comecemos pela dedugao. O mesmo movimento 
pelo qual eu trago uma figura no espago engendra-lhe as 
propriedades; estas sao visfveis e tangiveis nesse proprio 
movimento; eu sinto, eu vivo no espago a relagao da de- 
finigao com suas conseqiiencias, das premissas com a 
conclusao. Todos os outros conceitos dos quais a experien- 
cia me sugere a ideia apenas em parte sao reconstitufveis 
a priori; sua definigao sera portanto imperfeita e, por ri- 
goroso que seja o encadeamento da conclusao as pre- 
missas, a dedugao na qual esses conceitos entrarem par- 
ticipant dessa imperfeigao. Mas, quando trago grosseira- 
mente sobre a areia a base de um triangulo e comedo a 
formar os dois angulos na base, sei de um modo certo e 
compreendo absolutamente que, se esses dois angulos sao 
iguais, os lados tambem o serao, a figura podendo entao 
girar sobre si mesma sem que nada se veja mudado. Eu 
o sei, bem antes de ter aprendido geometria. Assim, an- 
teriormente a geometria cientffica, ha uma geometria 
natural cuja clareza e evidencia ultrapassam as das ou- 
tras dedugoes. Estas ultimas versam sobre qualidades e 
nao mais sobre grandezas. Portanto, certamente se for- 
mam com base no modelo das primeiras e devem extrair 
sua forga do fato de que, sob a qualidade, vemos confu- 
samente a grandeza transparecer. Notemos que as ques- 
toes de situagao e de grandeza sao as primeiras que se 
poem para a nossa atividade, as que a inteligencia exterio- 
rizada em agao resolve antes mesmo que tenha surgido 
a inteligencia refletida: o selvagem e melhor que o civili- 
zado na avaliagao de distancias, na determinagao de uma 
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diregao, em retragar de memoria o esquema freqiiente- 
mente complexo do caminho percorrido e voltar assim, 
em linha reta, para seu ponto de partida 4 . Se o animal 
nao deduz explicitamente, se nao forma explicitamente 
conceitos, tampouco se representa um espago homogeneo. 
Nao nos podemos brindar com esse espago sem, pelo 
mesmo movimento, introduzir uma geometria virtual 
que, por si mesma, se degradara em logica.Toda a repug- 
nancia dos filosofos em considerar as coisas por esse vies 
provem do fato de que o trabalho logico da inteligencia 
representa a seus olhos um esforgo positivo do espfrito. 
Mas, se entendemos por espiritualidade uma marcha a 
vante para criagoes sempre novas, para conclusoes inco- 
mensuraveis e indeterminaveis com relagao as premissas, 
cumprira dizer, acerca de uma representagao que se 
move em meio a relagoes de determinagao necessaria 
gragas a premissas que contem por antecipagao sua con- 
clusao, que essa representagao segue a diregao inversa, a 
da materialidade. Aquilo que do ponto de vista da inte- 
ligencia aparece como um esforgo e em si um abandono. 
E, ao passo que do ponto de vista da inteligencia ha uma 
petigao de princfpio em fazer sair automaticamente do 
espago a geometria e da geometria ela propria a logica, 
pelo contrario, se o espago e o termo ultimo do movi- 
mento de distensao do espfrito, nao podemos nos brin- 
dar com o espago sem por, por isso mesmo, a logica e a 
geometria, que estao no meio do trajeto cujo termo e a pura 
intuigao espacial. 

Nao se notou suficientemente o quanto o alcance da 
dedugao e fraco nas ciencias psicologica e morais. Nelas, 
de uma proposigao verificada pelos fatos so podemos ex- 


4. BASTIAN, Le convent, Paris, 1882, vol. 1, pp. 166-70. 
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trair consequencias verificaveis ate certo ponto, em uma 
certa medida. Bern cedo e preciso recorrer ao bom senso, 
isto e, a experiencia continua do real, para infletir as con- 
sequencias deduzidas e curva-las ao longo das sinuosida- 
des da vida. A dedugao, nas coisas morais, so e bem su- 
cedida metaforicamente, por assim dizer, e na exata me- 
dida em que o moral e transponivel em ffsico, quer dizer, 
tradutivel em simbolos espaciais. A metafora nunca vai 
muito longe, como tampouco a curva se deixa confundir 
por muito tempo com sua tangente. Como nao se admirar 
com o que ha de estranho e mesmo de paradoxal nessa 
fraqueza da dedugao? Eis uma pura operagao do espfri- 
to realizando-se pela simples forga do espirito. A primeira 
vista, se ha um lugar onde ela devia sentir-se em casa e 
evoluir a vontade e entre as coisas do espirito, e no do- 
minio do espirito. Nada disso, e ali que ela chega de ime- 
diato ao fim de sua corda. Pelo contrario, na geometria, 
na astronomia, na fisica, quando lidamos com coisas ex- 
teriores a nos, a dedugao e todo-poderosa! A observagao e 
a experiencia sao sem duvida necessarias, aqui, para che- 
gar ao princfpio, isto e, para descobrir o aspecto sob o qual 
cabia considerar as coisas; mas, a rigor, com muita sorte, 
poderiamos te-lo encontrado imediatamente; e, assim 
que possufmos esse princfpio, vamos bem longe em ter- 
mos de consequencias que a experiencia sempre verifi- 
cara. O que devemos concluir dai, senao que a dedugao 
e uma operagao regrada pelas manobras da materia, cal- 
cada has articulagoes moveis da materia, implicitamente 
dada, enfim, com o espago que subtende a materia? En- 
quanto roda no espago ou no tempo espacializado, ela so 
precisa deixar-se levar. E a duragao que Ihe trava as rodas. 

A dedugao nao se da, portanto, sem uma reticencia de 
intuigao espacial. Mas o mesmo poderia ser dito da in- 
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dugao. Decerto, nao e necessario pensar como geometra, 
nao e sequer preciso pensar, para esperar das mesmas 
condigoes a repetigao do mesmo fato. A consciencia do 
animal ja faz esse trabalho e, independentemente de toda 
consciencia, o proprio corpo vivo ja e construfdo para ex- 
trair das situagdes sucessivas nas quais se encontra as si- 
militudes que o interessam e responder assim as excitagoes 
com reagoes apropriadas. Mas ha uma enorme distancia 
entre uma espera e uma reagao maquinais do corpo e a 
indugao propriamente dita, que e uma operagao intelec- 
tual. Esta repousa sobre a crenga de que ha causas e efei- 
tos, e de que os mesmos efeitos se seguem as mesmas 
causas. Agora, se aprofundamos essa dupla crenga, eis o 
que descobrimos. Primeiro, ela implica que a realidade seja 
decomponfvel em grupos que em termos praticos podem 
ser tornados por isolados e independentes. Se fago ferver 
agua em uma panela colocada sobre um fogareiro, a ope- 
ragao e os objetos que a suportam sao, na verdade, soli- 
darios de uma serie de outros objetos e de uma serie de 
outras operagoes: passo a passo, descobririamos que nos- 
so sistema solar inteiro esta envolvido naquilo que se rea- 
liza nesse ponto do espago. Mas, em uma certa medida, 
e para o objetivo especial que persigo, posso admitir que 
as coisas se passam como se o grupo agua-panela-fogareiro 
aceso fosse um microcosmo independente. Eis o que afir- 
mo primeiro. Agora, quando digo que esse microcosmo 
se comportara sempre do mesmo modo, que o calor pro- 
vocara necessariamente, ao cabo de um certo tempo, a 
ebuligao da agua, admito que, se parto de um certo nume- 
ro de elementos do sistema, isto basta para que o sistema 
esteja completo: ele se completa automaticamente, nao 
estou livre para completa-Io pelo pensamento como me 
agradar. Sendo postos o fogareiro aceso, a panela e a agua, 
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assim como um certo intervalo de duragao, a ebuligao, que 
a experiencia me mostrou ontem ser o que faltava ao sis- 
tema para que ele estivesse completo, vira completa-lo 
amanha, em todo e qualquer dia, sempre. O que ha no 
fundo dessa crenga? Cabe notar que ela e certa em maior 
ou menor grau, conforme os casos, e que ela assume o 
carater de uma certeza absoluta quando o microcosmo 
considerado contem apenas grandezas. Se ponho dois 
numeros, com efeito, ja nao sou mais livre para escolher 
sua diferenga. Se parto de dois lados de um triangulo e 
do angulo circunscrito, o terceiro lado surge por si mes- 
mo, o triangulo completa-se automaticamente. Posso, em 
qualquer lugar e em qualquer momento, tragar os mes- 
mos dois lados circunscrevendo o mesmo angulo; e evi- 
dente que os novos triangulos assim formados poderao 
ser superpostos ao primeiro e que, por conseguinte, o 
mesmo terceiro lado tera vindo completar o sistema. Ora, 
se minha certeza e perfeita no caso em que raciocino so- 
bre puras determinagbes espaciais, nao devo supor que, 
nos outros casos, ela sera tanto mais perfeita quanto mais 
se aproximar desse caso limite? E, alias, nao seria o caso 
limite que transpareceria atraves de todos os outros 3 e os 
coloriria, conforme apresentem maior ou menor trans- 
parency, com uma nuanga mais ou menos pronunciada 
de necessidade geometrica? De fato, quando digo que mi- 
nha agua colocada sobre meu fogareiro ira ferver hoje 
como o fazia ontem, e que isto e de uma absoluta neces- 
sidade, sinto confusamente que minha imaginagao trans- 
porta o fogareiro de hoje sobre aquele de ontem, a pane- 
la sobre a panela, a agua sobre a agua, a duragao que se 

5. Desenvolvemos esse topico em um trabalho anterior. Ver o Es- 
sai sur ies donnces immediate de la conscience', Paris, 1889, pp. 155-60. 
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escoa sobre a duragao que se escoa e que, desde entao, o 
resto parece ter tambem de coincidir, pela mesma razao 
que faz com que os terceiros lados de dois triangulos que 
se superpoem coincidam se os dois primeiros lados ja 
coincidem entre si. Mas minha imaginagao so procede 
assim porque fecha os olhos a dois pontos essenciais. 
Para que o sistema de hoje pudesse ser superposto ao de 
ontem, seria preciso que este ultimo tivesse esperado aque- 
le, que o tempo se tivesse detido e que tudo se tivesse 
tornado simultaneo a tudo: e o que acontece em °eome- 
tria, mas apenas em geometria. A indugao, portanto, im- 
plica em primeiro lugar que no mundo do ffsico, como 
no do geometra, o tempo nao conte. Mas implica tambem 
que as qualidades possam superpor-se umas as outras 
como as grandezas. Se transporto idealmente o fogarei- 
ro aceso de hoje sobre o de ontem, constato sem duvida 
que a forma permaneceu a mesma; basta, para tanto, que 
as superficies e as arestas coincidam; mas o que e a coin- 
cidencia de duas qualidades, e como superpo-las uma a 
outra para certificar-se de que sao identicas? No entanto, 
estendo para a segunda ordem de realidade tudo o que 
se aplica a primeira. O ffsico mais tarde ira Iegitimar essa 
operagao ao reduzir, tanto quanto possivel, as diferengas 
de qualidade a diferengas de grandeza; mas, antes de toda 
ciencia, eu inclino a assimilar as qualidades as quantidades, 
como se percebesse atras daquelas, por transparency, 
um mecanismo geometrico*'. Quanto mais essa transpa- 
rency e completa, tanto mais, nas mesmas condigoes, a 
repetigao do mesmo fato me parece necessaria. Nossas 
indugbes sao certas, aos nossos olhos, na exata medida 
em que fundimos as diferengas qualitativas na homoge- 

6. Op. cit., caps. I e III, passim. 



236 -4 evoluqao criadora 

neidade do espago que as subtende, de modo que a geo- 
metria e o limite ideal de nossas indugoes tanto quanto 
de nossas deduces. O movimento ao termo do qual esta 
a espacialidade deposita ao longo de seu trajeto a facul- 
dade de induzir assim como a de deduzir, a intelectualida- 
de inteira. 

Cria-as no espirito. Mas cria tambem, nas coisas, a 
"ordem" que nossa induqao, auxiliada pela dedugao, reen- 
contra. Essa ordem, a qual nossa agao se acosta e na qual 
nossa inteligencia se reconhece, parece-nos maravilho- 
sa. Nao apenas as mesmas largas causas produzem sem- 
pre os mesmos efeitos de conjunto, mas, sob as causas e 
os efeitos visiveis, nossa ciencia descobre uma infinida- 
de de mudangas infinitesimais que se inserem cada vez 
mais exatamente umas nas outras a medida que se leva 
a analise mais longe: de tal modo que, ao termo dessa 
analise, a materia sena, ao que nos parece, a propria geo- 
metria. Decerto, a inteligencia admira com toda justiga, 
aqui, a ordem crescente na complexidade crescente: uma 
e outra tern para ela uma realidade positiva, sendo de mes- 
mo sentido que ela. Mas as coisas mudam de aspecto 
quando se considera a realidade em seu todo como uma 
marcha a vante, indivisa, em diregao a criagdes que se 
sucedem. Adivinha-se entao que a complicagao dos ele- 
mentos materiais e a ordem matematica que os liga en- 
tire si devem surgir automaticamente, assim que se produz, 
no seio do todo, uma interrupgao ou uma inversao par- 
ciafc? Como, por outro lado, a inteligencia se recorta no 
espirito por um processo do mesmo tipo, esta atinada com 
essa ordem e com essa complicagao e admira-as porque 
nelas se reconhece. Mas o que e admiravel em si, o que 
mereceria suscitar o espanto, e a criagao incessantemente 
renovada que o real em seu todo, indiviso, realiza ao avan- 
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gar, pois nenhuma complicagao da ordem matematica con- 
s'? 0 mesma, por engenhosa que se a suponha, introduzi- 
ra um atomo de novidade no mundo, ao passo que essa 
potencia de criagao, uma vez posta (e ela existe, uma vez 
que tomamos consciencia dela em nos, pelo menos quan- 
do agimos livremente), so precisa distrair-se de si mesma 
para se distender, distender-se para estender-se, esten- 
der-se para que a ordem matematica que preside a dis- 
posigao dos elementos assim distinguidos e o determi- 
nismo inflexivel que os liga manifestem a interrupgao do 
ato criador; sao, alias, uma so e mesma coisa que essa 
propria interrupgao. 

E essa tendencia inteiramente negativa que expri- 
mem as leis particulares do mundo fisico. Nenhuma de- 
las, tomada em separado, tern realidade objetiva: cada 
uma e a obra de um cientista que considerou as coisas 
por um determinado vies, isolou determinadas variaveis, 
aplicou determinadas unidades convencionais de medi- 
da. E, nao obstante, ha uma ordem aproximativamente 
matematica imanente a materia, ordem objetiva, da qual 
nossa ciencia se aproxima ao mesmo passo de seu pro- 
gresso. Pois se a materia e um relaxamento do inextensi- 
vo em extensivo e, desse modo, da liberdade em neces- 
sidade, ainda que nao coincida perfeitamente com o puro 
espago homogeneo, constituiu-se nao obstante pelo mo- 
vimento que a ele conduz e, desde entao, esta no cami- 
nho da geometria. E verdade que leis de forma matema- 
tica nunca se aplicarao a ela completamente. Seria preci- 
so, para tanto, que ela fosse puro espago e que saisse da 
duragao. 

Nao se insistira nunca em demasia sobre o que ha 
de artificial na forma matematica de uma lei fisica e, por 
cortseguinte, em nosso conhecimento cientffico das coi- 
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sas 7 . Nossas unidades de medida sao convencionais e, se 
assim se pode dizer, alheias as inten^oes da natureza: 
como supor que esta tenha remetido todas as modalida- 
des do calor as dilatagoes de uma mesma massa de mer- 
curio ou as mudangas de pressao de uma mesma massa 
de ar mantida num volume constante? Mas isto e dizer 
pouco. De um modo geral, medir e uma operagao inteira- 
mente humana, que implica sobrcpor real ou idealmente 
dois objetos um sobre o outro um certo numero de vezes. 
A natureza nao pensou nessa superposigao. Ela nao mede, 
nem tampouco conta. No entanto, a fi'sica conta, mede, re- 
mete variagoes "quantitativas" umas as outras para ob- 
ter leis, e e bem sucedida. Seu sucesso seria inexplicavel 
se o movimento constitutivo da materialidade nao fosse 
o proprio movimento que, prolongado por nos ate seu ter- 
mo, isto e, ate o espaqo homogeneo, desemboca em nos 
fazer contar, medir, seguir em suas variagoes respectivas 
termos que sao fungoes uns dos outros. Para efetuar esse 
prolongamento, nossa inteligencia so tern, alias, que se pro- 
longar a si mesma, pois vai naturalmente para o espaqo 
e para a matematica, uma vez que intelectualidade e ma- 
terialidade sao de mesma natureza e se produzem do 
mesmo modo. 

Se a ordem matematica fosse algo positivo, se houves- 
se, imanentes a materia, leis comparaveis as de nossos 
codigos, o sucesso de nossa ciencia teria algo de miraculo- 
so. Que chances teriamos nos, com efeito, de reencontrar 
b p£drao da natureza e de isolar, para determinar-lhes as 
relaqoes reciprocas, precisamente as variaveis que esta 
teria escolhido? Mas o sucesso de uma ciencia de forma 

7. Aludimos, aqui, sobretudo, aos profundos estudos de Ed. LE 
ROY, publicados na Reive tic metaphysique et tie morale. 
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matematica nao seria menos incompreensfvel se a mate- 
ria nao cumprisse todos os requisitos para entrar em nos- 
sos quadros. Uma unica hipotese, portanto, permanece 
plausivel: que a ordem matematica nada tenha de posi- 
tivo, que ela seja a forma para a qual tende, por si mes- 
ma, uma determinada interrupgao, e que a materialidade 
consista precisamente numa interrupgao desse tipo. Com- 
preender-se-a assim que nossa ciencia seja contingente, 
relativa as variaveis que escolheu, relativa a ordem na 
qual pos sucessivamente os problemas e que, nao obs- 
tante, seja bem sucedida. Poderia, no seu todo, ter sido in- 
teiramente diferente e, no entanto, ainda assim ser bem 
sucedida. E isso justamente porque nenhum sistema de- 
finido de leis matematicas esta na base da natureza e 
porque a matematica em geral representa simplesmente 
o sentido no qual a materia cai. Ponham numa postura 
qualquer uma dessas pequenas bonecas de cortiga cujos 
pes sao de chumbo, deitem-na de costas, ponham-na de 
ponta-cabe<;a, lancem-na para cima; repor-se-a sempre 
de pe, automaticamente. O mesmo vale para a materia: po- 
demos toma-la por qualquer lado que seja e manipula-la 
seja la de que jeito for, recaira sempre em algum de nossos 
quadros matematicos, porque e lastreada de geometria. 

Mas o filosofo talvez se recuse a fundar uma teoria do 
conhecimento em semelhantes consideraqoes. Recusara 
faze-lo porque a ordem matematica, sendo ordem, pare- 
cer-lhe-a encerrar algo de positivo. Em vao dizemos que 
essa ordem se produz automaticamente pela interrupgao 
da ordem inversa, que ela e essa interrupgao mesma. Nem 
por isso se desvanece a ideia de que poderia nao haver or- 
dem alguma, de que a ordem matematica das coisas, sendo 
uma conquista sobre a desordem, possui uma realidade 
positiva. Aprofundando esse ponto, verfamos o papel ca- 
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pital desempenhado pela ideia de desordem nos proble- 
mas relativos a teoria do conhecimento. Neles, essa ideia 
nao comparece explicitamente e e por isso que nao lhe 
ioi concedida atengao. No entanto, e pela critica dessa 
ideia que uma teoria do conhecimento deveria comeqar, 
pois se o grande problema e saber por que e como a rea- 
lidade se submete a uma ordem, isto se da pelo fato de 
que a ausencia de todo tipo de ordem parece possivel ou 
concebivel. Tanto o realista quanto o idealista creem pen- 
sar nessa ausencia de ordem, o realista quando fala da 
regulamentagao que as leis "objetivas" impoem efetiva- 
mente a uma desordem possivel da natureza, o idealista 
quando supoe uma "diversidade sensivel" que se coor- 
denaria sob a influencia organizadora de nosso entendi- 
mento - sendo, por conseguinte, sem ordem. A ideia da 
desordem, entendida no sentido de uma ausencia de ordem, 
e portanto aqueia que caberia analisar primeiro. A filoso- 
fia a toma de emprestimo a vida comum. E e incontesta- 
vel que, comumente, quando falamos de desordem, pen- 
samos ern algo. Mas em que pensamos? 

Veremos, no proximo capftulo, o quanto e dificil deter- 
minar o conteudo de uma ideia negativa e a que ilusSes 
se e exposto, em que inextricaveis dificuldades a filosofia 
cai, por esse exame nao ter sido empreendido. Dificuldades 
e ilusoes prendem-se normalmente ao fato de aceitar- 
mos como definitivo um modo de se exprimir essencial- 
mente provisorio. Prendem-se ao fato de transportarmos 
para04fominio da especulagao um procedimento feito para 
a pratica. Se escolho, ao acaso, um volume em minha bi- 
blioteca, posso, apos te-lo espiado, recoloca-lo na prate- 
leira dizendo: "nao sao versos". Seria realmente o que eu 
percebi ao folhear o livro? Nao, evidentemente. Eu nao vi, 
nao verei nunca uma ausencia de versos. Vi prosa. Mas 
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como e poesia que eu desejo, exprimo o que eu encontro 
em fungao daquilo que eu procuro e, em vez de dizer 
"eis prosa, aqui", digo "nao sao versos". De modo inverso, 
se me vem a cisma de Ier prosa e me deparo com um vo- 
lume de versos, me exclamarei: "nao e prosa", traduzindo 
assim os dados de minha perceppao, que me mostra ver- 
sos, na lingua de minha expectativa e de minha aten^ao, 
que estao fixadas na ideia de prosa e so querem ouvir fa- 
lar dela. Agora, se o Sr. Jourdain me ouvisse, certamente 
inferiria de minha dupla exclamagao que prosa e poesia 
sao duas formas de linguagem reservadas aos livros e que 
essas formas eruditas se superpuseram a uma linguagem 
bruta, que nao era nem prosa nem verso. Falando dessa 
coisa que nao e nem prosa nem verso, acreditaria alias 
pensar nela: nao seria, no entanto, mais que uma pseu- 
do-representapao. Podemos ir mais longe: a pseudo-re- 
presentagao poderia criar um pseudoproblema, caso o 
Sr. Jourdain perguntasse a seu professor de filosofia de 
que modo a forma prosa e a forma poesia se acrescenta- 
ram aquilo que nao possuia nem uma nem a outra e pe- 
disse que lhe expusessem a teoria, de certo modo, da im- 
posi^ao dessas duas formas a essa simples materia. Sua 
questao seria absurda e o absurdo proviria do fato de ter 
hipostasiado em substrato comum da prosa e da poesia 
a negagao simultanea das duas, esquecendo que a nega- 
$ao de uma consiste na posipao da outra. 

Ora, suponhamos que haja duas especies de ordem 
e que essas duas ordens sejam dois contrarios no seio de 
um mesmo genero. Suponhamos tambem que a ideia de 
desordem surja em nosso espirito todas as vezes que, pro- 
curando uma das duas especies de ordem, encontramos 
a outra. A ideia de desordem teria entao uma significagao 
clara na pratica comum da vida; objetivaria, para a co- 
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modidade da linguagem, a decepgao de um espi'rito que 
encontra frente a si uma ordem diferente daquela de que 
precisa, ordem que de nada lhe serve por enquanto^e 
que, nesse sentido, nao existe para ele. Mas essa ideia nao 
comportaria nenhum emprego teorico. E se, a despeito de 
tudo, pretendermos introduzi-la na filosofia, infalivelmen- 
te perderemos de vista sua verdadeira significagao. Ela 
anotava a ausencia de uma certa ordem, mas em proveito 
de uma outra (com a qual nao tinhamos que nos ocupiar); 
so que, como se aplica a cada uma das duas sucessiva- 
mente e, mesmo, como vai e vem incessantemente entre 
as duas, iremos toma-la a meio do caminho ou, melhor, no 
ar, como a peteca entre as duas raquetes, e iremos trata-la 
como se representasse nao mais a ausencia de uma ou da 
outra ordem indiferentemente, mas sim a ausencia das 
duas juntas - coisa que nao e nem percebida nem con- 
cebida, simples entidade verbal. Assim nasceria o proble- 
ma de saber como a ordem se impoe a desordem, a for- 
ma a materia. Analisando a ideia de desordem assim su- 
tilizada, verfamos que nao representa absolutamente nada 
e, ao mesmo tempo, desvanecer-se-iam os problemas que 
se erguiam a seu redor. 

E verdade que caberia comegar por distinguir e mes- 
mo por opor uma a outra duas especies de ordem que ha- 
bitualmente sao confundidas uma com a outra. Como essa 
confusao criou as principal dificuldades do problema do 
conhecimento, nao sera inutil realgar mais uma vez os 
trqgos pel os quais essas duas ordens se distinguem. 

De um modo geral, a realidade e ofdenada na exata 
medida em que satisfaz nosso pensamento. A ordem, por- 
tanto, e um certo acordo entre o sujeito e o objeto. E o es- 
pirito reencontrando-se nas coisas. Mas o espi'rito, dizia- 
mos, pode caminhar em dois sentidos opostos. For vezes, 
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segue sua diregao natural: e entao o progresso sob forma 
de tensao, a criagao continua, a atividade livre. Noutras, 
inverte essa diregao, e uma tal inversao, levada ate o fim, 
conduziria a extensao, a determinagao reciproca neces- 
saria dos elementos exteriorizados uns com relagao aos 
outros, enfim, ao mecanismo geometrico. Pois bem, quer 
a experiencia nos parega adotar a primeira diregao, quer se 
oriente no sentido da segunda, nos dois casos dizemos 
que ha ordem, pois nos dois processos o espfrito se reen- 
contra. A confusao entre eles e portanto natural. Para 
evita-ia, seria preciso por nomes diferentes nas duas es- 
pecies de ordem e isto nao e facil, em razao da variedade 
e da variabilidade das formas que assumem. A ordem do 
segundo tipo poderia ser definida pela geonretria, que e 
seu limite extrenro: de modo mais geral, e deia que se tra- 
ta todas as vezes em que encontramos uma relagao de 
determinagao necessaria entre causas e efeitos. Evoca ideias 
de inercia, de passividade, de automatismo. Quanto a or- 
dem do primeiro tipo, ela certamente oscila em torno da 
finalidade: nao se poderia, no entanto, defini-la por meio 
desta ultima, pois ora esta acima, ora abaixo dela. Em suas 
formas mais latas, e mais que finalidade, pois de uma 
agao livre ou de uma obra de arte se podera dizer que 
manifestam uma ordem perfeita e, no entanto, so podem 
ser expressas em termos de ideias depois de realizadas e 
de modo aproximativo. A vida no seu todo, considerada 
como uma evolugao criadora, e algo analogo: transcende 
a finalidade, se entendemos por finalidade a realizagao 
de uma ideia concebida ou concebivel por antecipagao. 
O quadro da finalidade e, portanto, estreito demais para 
a vida em sua integralidade. Pelo contrario, com frequen- 
cia e excessivamente largo para tal ou tal manifestagao 
da vida, tomada em particular. Seja la como for, e sempre 
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com o vital que lidamos aqui, e todo o presente estudo 
procura estabelecer que o vital esta na diregao do volun- 
tario. Poderiamos entao dizer que essa primeira especie 
de ordem e a do vital ou do voluntdrio, por oposigao a se- 
crunda, que e a do inerte e do automatic. O senso comum 
faz alias instintivamente a distingao entre as duas espe- 
cies de ordem, pelo menos nos casos extremos: instinti- 
vamente, tambem, ele as aproxima. Dos fenomenos as- 
tronomicos diremos que manifestam uma ordem admi- 
ravel, entendendo com isso que podem ser previstos ma- 
tematicamente. E encontraremos uma ordem nao menos 
admiravel em uma sinfonia de Beethoven, que e a geniali- 
dade, a originalidade e, por conseguinte, a imprevisibilida- 
de mesmas. 

Mas e apenas por excegao que a ordem do pnmeiro 
tipo reveste uma forma tao distinta. Em geral, apresenta- 
se com caracteristicas que temos todo interesse em con- 
fondir com as da ordem oposta. Por exemplo, nao ha real- 
mente duvida de que, caso considerassemos a evolugao 
da vida no seu todo, a espontaneidade de seu movimen- 
to e a imprevisibilidade de suas manobras se imporiam a 
nossa atengao. Mas o que encontramos em nossa expe- 
rience comum e tal ou tal vivo determinado, tais ou tais 
manifestagoes especiais da vida que repetem aproximada- 
mente formas e fatos ja conhecidos: e, mesmo, a similitude 
de estrutura entre o que engendra e o que e engendrado 
que constatamos por toda parte, que nos permite encerrar 
um rrumero indefinido de individuos vivos no mesmo 
grupo, essa similitude e, aos nossos olhos, o tipo mesmo do 
generico, os generos inorganicos parecendo-nos tomar os 
generos vivos por modelo. Ocorre assim que a ordem vital, 
tal como se nos oferece na experience que a despedaga, 
apresenta a mesma caracteristica e realiza a mesma fun- 
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gao que a ordem fisica; ambas fazem com que nossa ex- 
perience se repita, ambas permitem que nosso espirito 
generalize. Na verdade, essa caracteristica tern origens in- 
teiramente diferentes nos dois casos, e mesmo significa- 
goes opostas. No segundo, tern por tipo, por limite ideal e 
tambem por fundamento a necessidade geometrica em 
virtude da qual as mesmas componentes dao uma resul- 
tante identica. No primeiro, pelo contrario, implica a in- 
tervengao de algo que se arranja de modo a obter o mesmo 
efeito, ainda que as causas elementares, infinitamente 
complexas, possam ser inteiramente diferentes. Insistimos 
nesse ultimo ponto em nosso primeiro capitulo, quando 
mostramos como estruturas identicas sao encontradas em 
linhas de evolugao independentes. Mas, sem ir procurar 
tao longe, pode-se presumir que a simples reprodugao 
do tipo do ascendente por seus descendentes ja seja algo 
inteiramente diferente da repetigao de uma mesma com- 
posigao de forgas que se resumiriam numa resultante iden- 
tica. Quando refletimos na infinidade de elementos infi- 
nitesimals e de causas infinitesimals que concorrem para 
a genese de um ser vivo, quando pensamos que bastaria 
a ausencia ou o desvio de um deles para que nada mais 
funcionasse, o primeiro movimento do espirito e o de fa- 
zer com que esse exercito de pequenos operarios seja vi- 
giado por um contramestre precavido, o "princfpio vital", 
que repararia a todo instante os erros cometidos, corrigi- 
ria o efeito das distragoes, recolocaria as coisas no lugar: 
procura-se, por esse meio, traduzir a diferenga entre a 
ordem fisica e a ordem vital, aquela fazendo com que a 
mesma combinagao de causas de o mesmo efeito de con- 
junto, esta assegurando a estabilidade do efeito mesmo 
quando ha tlutuagao nas causas. Mas isto e apenas uma 
tradugao: refletindo a esse respeito, descobrimos que nao 
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pode haver contramestre, pela razao muito simples de que 
nao ha operarios. As causas e os elementos que a anali- 
se fisico-quimica dcscobre sao causas e elementos reais, 
sem duvida, quando se trata dos fatos de destruigao or- 
ganica; sao entao em numero limitado. Mas os fenomenos 
vitais propriamente ditos, ou fatos de criagao organica, 
quando os analisamos, abrem-nos a perspectiva de urn 
progresso ao infinito: de onde se pode inferir que causas 
e elementos multiplos sao aqui apenas vistas do espirito 
empenhando-se numa imitagao indefinidamente apro- 
ximada da operagao da natureza, ao passo que a opera- 
gao imitada e um ato indivisivel. A semelhanga entre in- 
dividuos de uma mesma especie teria assim um sentido 
inteiramente diferente, uma origem inteiramente diferen- 
te da semelhanga entre efeitos complexos obtidos pela 
mesma composigao das mesmas causas. Mas, num caso 
como no outro, ha semelhanga c, por conseguinte, gene- 
ralizagao possivel. E como e apenas isso que nos interessa 
na pratica, uma vez que nossa vida cotidiana e necessa- 
riamente uma expectativa das mesmas coisas e das mes- 
mas situagoes, era natural que essa caracterfstica comum, 
essencial do ponto de vista de nossa agao, aproximasse 
uma da outra as duas ordens, a despeito de uma diversi- 
dade inteiramente interna, que so interessa a especulagao. 
De onde a ideia de uma ordem geral da natureza, a mes- 
ma por toda parte, pairando ao mesmo tempo sobre a 
vida e sobre a materia. De onde nosso habito de desig- 
nappfel& mesma palavra e de nos representar do mesmo 
modo a existencia de leis no dominio da materia inerte e 
a de generos no dominio da vida. 

Por outro Iado, parece-nos fora de duvida que essa 
confusao esteja na origem da maior parte das dificuldades 
levantadas pelo problema do conhecimento, tanto nos an- 


tigos como nos modernos. Com efeito, a generalidade das 
leis e a dos generos sendo designadas pela mesma pala- 
vra, subsumidas sob a mesma ideia, a ordem geometrica 
c a ordem vital viam-se desde entao confundidas entre 
si. Conforme o ponto de vista adotado, a generalidade das 
leis era explicada pela dos generos ou a dos generos pela 
das leis. Das duas teses assim definidas, a primeira e ca- 
racterfstica do pensamento antigo; a segunda pertence a 
filosofia moderna. Mas, em ambas as filosofias, a ideia de 
"generalidade" e uma ideia equfvoca que reune em sua 
extensao e em sua compreensao objetos e elementos in- 
compativeis entre si. Em ambas, agrupamos sob o mes- 
mo conceito duas especies de ordem que se assemelham 
simplesmente na facilidade que conferem a nossa agao 
sobre as coisas. Aproximamos dois termos em virtude de 
uma similitude inteiramente exterior, que sem duvida jus- 
tifica sua designagao pela mesma palavra na pratica, mas 
que nao nos autoriza de modo algum, no dominio espe- 
culativo, a confundi-las na mesma definigao. 

Os antigos, com efeito, nao se perguntaram por que 
a natureza se submete a leis, mas por que se ordena se- 
gundo generos. A ideia de genero corresponde sobretudo 
a uma realidade objetiva no dominio da vida, onde traduz 
um fato incontestavel, a hereditariedade. Alias, so pode 
haver generos ali onde ha objetos individuals: ora, se o ser 
organizado e recortado no conjunto da materia por sua 
propria organizagao, quer dizer, pela natureza, em con- 
trapartida e nossa percepgao que despedaga a materia iner- 
te em corpos distintos, guiada pelos interesses da agao, 
guiada pelas reagoes nascentes que nosso corpo dese- 
nha, isto e, como mostramos alhures 8 , pelos generos vir- 
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tuais que aspiram a se constituir: generos e indivfduos 
determinam-se portanto aqui um pelo outro por uma ope- 
ra?ao semi-artificial, inteiramente relativa a nossa apao 
futura sobre as coisas. Nao obstante, os antigos nao he- 
sitaram em colocar todos os generos no mesmo piano, 
nao hesitaram em Ihes atribuir a mesma existencia abso- 
luta. A realidade tornando-se assim um sistema de ge- 
neros, e a generalidade dos generos (isto e, em suma, a 
generalidade expressiva da ordem vital) que devia ser re- 
metida a generalidade das leis. Seria interessante, a esse 
respeito, comparar a teoria aristotelica da queda dos cor- 
pos com a explica £ao fomecida por Galileu. Anstoteles esta 
unicamente preocupado com os conceitos de "alto" e de 
"baixo", de "lugar proprio" e de lugar emprestado, de "mo- 
vimento natural" e de "movimento forgado" 9 : a lei ffsica 
em virtude da qual a pedra cai exprime para ele o fato de 
que a pedra retoma o "lugar natural" de todas as pedras, 
isto e, a terra. A pedra, aos seus olhos, nao e inteiramen- 
te pedra enquanto nao esta no seu lugar normal; tomando 
a cair nesse lugar, ela visa completar-se, como um ser vivo 
que cresce, e realizar assim plenamente a essencia do ge- 
nera pedra 10 . Se essa conceppao da lei ffsica fosse exata, a 
lei nao seria mais uma simples relagao estabelecida pelo 
espirito, a subdivisao da materia em corpos nao seria mais 
relativa a nossa faculdade de perceber: todos os corpos 
teriam a mesma individualidade que os corpos vivos e as 
leis do universo fisico exprimiriam relagoes de parentes- 
co real entre generos reais. Sabe-se que fisica saiu dai e 
comt^por ter acreditado na possibilidade de uma ciencia 

9. Ver, em particular: F is., IV, 215 a 2; V, 230 b 12; VIII, 255 a 2; e De 
Caelo, IV, 1-5; II, 296 b 27; IV, 308 a 34. 

1 0. De Caelo, I V, 31 0 fl 34: ro 6'eig tbv avrnv tbnov <pspso8ai skoiotov 
to eig to avtoii eiSogecm pepeoQai. 
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una e definitiva, abarcando a totalidade do real e coinci- 
dindo com o absoluto, os antigos tiveram que contentar-se, 
de fato, com uma tradugao mais ou menos grosseira do 
fisico em vital. 

Mas a mesma confusao tambem se encontra nos 
modernos, com esta diferenga de que a relapao entre os 
dois termos e invertida, de que as leis nao sao mais re- 
conduzidas aos generos, mas sim os generos as leis, e de 
que a ciencia, que novamente se supoe ser una, se torna 
inteiramente relativa, em vez de estar, como queriam os 
antigos, inteiramente em coincidence com o absoluto. E 
um fato notavel o eclipse do problema dos generos na fi- 
losofia modema. Nossa teoria do conhecimento versa qua- 
se que exclusivamente sobre a questao das leis; os generos 
terao que se arranjar com as leis, pouco importa como. A 
razao disso esta no fato de que nossa filosofia tern seu 
ponto de partida nas grandes descobertas astronomicas 
e fisicas dos tempos modernos. As leis de Kepler e de Ga- 
lileu permaneceram, para ela, o tipo ideal e unico de todo 
conhecimento. Ora, uma lei e uma rela^ao entre coisas 
ou entre fatos. Mais precisamente, uma lei de forma ma- 
tematica exprime o fato de que uma determinada gran- 
deza e funpao de uma ou de muitas outras varia^oes, 
convenientemente escolhidas. Ora, a escolha das gran- 
dezas variaveis, a reparti^ao da natureza em objetos e em 
fatos ja tern algo de contingente e de convencional. Mas 
admitamos que a escolha seja prescrita, imposta mesmo, 
pela experiencia: nem por isso a lei deixara de ser uma 
rela^ao, e uma rela^ao consiste essencialmente em uma 
compara^ao; so tern realidade objetiva para uma inteli- 
gencia que se representa varios termos ao mesmo tempo. 
Essa inteligencia pode nao ser a minha nem a de voces; 
uma ciencia que versa sobre leis pode, portanto, ser uma 
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ciencia objetiva que a experiencia continha por antecipa- 
? ao e que nos simplesmente fazemos esta ultima por para 
fora: nem por isso e menos verdade que a comparagao, 
embora nao seja obra de ninguem em particular, se^efe- 
tua, ainda que impessoalmente, e que uma experiencia 
feita de leis, isto e, de termos remetidos a outros termos, 
e uma experiencia feita de comparagoes, que precisa ja 
ter atravessado uma atmosfera de intelectualidade quan- 
do a recolhemos. A ideia de uma ciencia e de uma expe- 
riencia inteiramente relativas ao entendimento humano 
esta portanto implicitamente contida na concepgao de 
uma ciencia una e integral que seria composta por leis. 
Kant nao fez mais que desentranha-la. Mas essa concepgao 
resulta de uma confusao arbitraria entre a generalidade 
das leis e a dos generos. Se e preciso uma inteligencia para 
condicionar termos uns pelos outros, concebe-se que, em 
alguns casos, os termos, eles, possam existir de um modo 
independente. E se, ao lado das relagoes de termo a ter 
mo, a experiencia nos apresentasse tambem termos in- 
dependentes, os generos vivos sendo algo inteiramente 
diferente de sistemas de leis, pelo menos metade de nos- 
sos conhecimentos versaria sobre a coisa em si , sobre 
a propria realidade. Esse conhecimento seria deveras di- 
ficil, justamente porque nao construiria mais seu objeto 
e seria obrigado, pelo contrario, a sofre-lo; mas, por pou- 
co que o abocanhasse, e no absoluto mesmo que teria 
mofdido. Podemos ir mais longe: a outra metade do co- 
nhecimento nao seria mais tao radicalmente, tao defini- 
tivamente relativa quanto o dizem alguns filosofos, se pu- 
dessemos estabelecer que versa sobre uma realidade de 
ordem inversa, realidade que exprimimos sempre em leis 
matematicas, isto e, em relagoes que implicam compara- 
goes, mas que so se presta a esse trabalho porque e las- 
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treada de espacialidade e, por conseguinte, de geometria. 
Seja la como for, e a confusao das duas especies de ordem 
que encontramos por tras do relativismo dos modernos, 
como ja estava na base do dogmatismo dos antigos. 

Ja dissemos o suficiente para assinalar a origem des- 
sa confusao. Ela provem do fato de que a ordem "vital", 
que e essencialmente criagao, se manifests a nos menos 
em sua essencia do que em alguns de seus acidentes: es- 
tes imitam a ordem fisica e geometrica; apresentam-nos, 
como aquela, repetigoes que tornam a generalizagao pos- 
sfvel, e isso e tudo que nos importa. Nao ha duvida de 
que a vida, em seu conjunto, e uma evolugao, isto e, uma 
incessante transformagao. Mas a vida so pode progredir 
por intermedio dos vivos, que sao seus depositarios. E 
preciso que milhares e milhares deles, aproximadamen- 
te semelhantes, se repitam uns aos outros no espago e 
no tempo para que cresga e madure a novidade que ela- 
boram. Como um livro que se encaminharia para sua ree- 
digao atravessando milhares de tiragens com milhares 
de exemplares. Entre os dois casos, todavia, ha esta dife- 
renga de que as tiragens sucessivas sao identicas, identicos 
tambem os exemplares simultaneos da mesma tiragem, 
ao passo que os representantes de uma mesma especie nao 
se assemelham perfeitamente nem nos diversos pontos 
do espago nem nos diversos momentos do tempo. A he- 
reditariedade nao transmite apenas as caracterfsticas; 
transmite tambem o ela em virtude do qual as caracterfs- 
ticas se modificam, e esse ela e a propria vitalidade. E por 
isso que dizemos que a repetigao que serve de base as 
nossas generalizagoes e essencial na ordem fisica, aci- 
dental na ordem vital. Aquela e uma ordem "automati- 
ca"; esta e, nao diria voluntaria, mas analoga a ordem 
"voluntaria". 
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Ora, assim que nos representamos claramente a dis- 
tingao entre a ordem "voluntaria" e a ordem "automatica", 
dissipa-se o equi'voco do qual vive a ideia de desordem e, 
com ele, uma das principals dificuldades do problema do 
conhecimento. 

Com efeito, o problema capital da teoria do conhe- 
cimento e o de saber como a ciencia e possfvel, isto e, em 
suma, por que ha ordem e nao desordem nas coisas. A or- 
dem existe, e um fato. Mas, por outro lado, a desordem, 
que nos parece ser menos que a ordem, existiria, ao que pa- 
rece, de direito. A existencia da ordem seria portanto um 
misterio a ser esclarecido, em todo caso um problema a 
ser colocado. Mais simplesmente, assim que se procura 
fundar a ordem, esta e tomada por contingente, senao nas 
coisas, pelo menos aos olhos do espirito: de algo que nao 
fosse julgado contingente nao se pediria explicagao algu- 
ma. Se a ordem nao nos aparecesse como uma conquis- 
ta sobre algo ou como uma adigao a algo (que seria a 
"ausencia de ordem"), nem o realismo antigo teria falado 
de uma "materia" a qual se acrescentaria a Ideia, nem o 
idealismo modemo teria posto uma "diversidade sensfvel" 
que o entendimento organizaria em natureza. E e incon- 
testavel, com efeito, que toda ordem e contingente e con- 
cebida como tal. Mas contingente com relagao a que? 

A resposta, a nosso ver, e incontroversa. Uma ordem 
e contingente e aparece-nos como contingente com re- 
lagao a ordem inversa, como os versos sao contingentes 
com relagao a prosa e a prosa com relagao aos versos. 
Mas, assim como toda fala que nao e prosa e verso e e 
necessariamente concebida como verso, assim como toda 
fala que nao e verso e prosa e e necessariamente conce- 
bida como prosa, assim tambem todo modo de ser que 
nao e uma das duas ordens e a outra e e necessariamente 


concebido como a outra. Mas podemos nao nos dar conta 
daquilo que concebemos, e perceber a ideia realmente 
presente para nosso espirito apenas atraves de uma bruma 
de estados afetivos. Sairemos convencidos disso ao con- 
siderar o emprego que fazemos da ideia de desordem na 
vida comum. Quando entro num quarto e o julgo "em de- 
sordem", o que e que entendo com isso? A posigao de 
cada objeto explica-se pelos movimentos automaticos da 
pessoa que dorme no quarto, ou pelas causas eficientes, 
sejam la quais forem, que puseram cada movel, cada 
roupa, etc., no lugar em que estao: a ordem, no segundo 
sentido da palavra, e perfeita. Mas e a ordem do primeiro 
tipo que eu espero, a ordem que uma pessoa organizada 
conscientemente poe em sua vida, a ordem voluntaria, 
enfim, e nao a automatica. Chamo entao de desordem a 
ausencia dessa ordem. No fundo, tudo o que ha de real, 
de percebido e mesmo de concebido nessa ausencia de 
uma das duas ordens e a presenga da outra. Mas a segun- 
da e-me indiferente aqui, so me interesso pela primeira e, 
ao dizer que se trata de desordem, exprimo a presenga 
da segunda em fungao da primeira, em vez de exprimi- 
la, por assim dizer, em fungao de si mesma. De modo in- 
verso, quando declaramos que nos representamos um 
caos, isto e, um estado de coisas no qual o mundo ffsico 
nao obedece mais a leis, em que estamos pensando? Ima- 
ginamos fatos que apareceriam e desapareceriam capri- 
chosamente. Comegamos por pensar no universo ffsico tal 
como o conhecemos, com efeitos e causas bem propor- 
cionados uns aos outros: depois, por uma serie de decre- 
tos arbitrarios, aumentamos, diminuimos, suprimimos, 
de modo a obter o que chamamos de desordem. Na ver- 
dade, substitufmos o mecanismo da natureza pela von- 
tade; substitufmos a "ordem automatica" por uma mul- 


254 


A EVOLUQAO CRIADORA 


DA SICNIFICACAO DA VIDA 


255 


tidao de vontades elementares, tantas quantos sao os apa- 
recimentos e desaparecimentos de fenomenos que ima- 
ginamos. Sem duvida, para que todas essas pequenas 
vontades constituissem uma "ordem voluntaria", seria pre- 
ciso que tivessem aceito a diregao de uma vontade supe- 
rior. Mas, olhando de perto, veremos que e exatamente 
isso que fazem: nossa vontade esta af, objetivando-se a 
si mesma sucessivamente em cada uma dessas vontades 
caprichosas, tomando muito cuidado em nao ligar o mes- 
mo ao mesmo, em nao deixar o efeito proporcional a cau- 
sa, enfim, fazendo pairar sobre o conjunto das voligoes 
elementares uma intengao simples. Assim, aqui tambem, 
a ausencia de uma das duas ordens consiste realmente 
na present da outra. Analisando a ideia de acaso, pa- 
rente proxima da ideia de desordem, encontrariamos nela 
os mesmos elementos. Quer o jogo inteiramente meca- 
nico das causas que detem a roleta sobre um numero me 
faga ganhar e, por conseguinte, faga o que teria feito um 
genio bom preocupado com meus interesses, quer a for- 
9a inteiramente mecanica do vento arranque do teto uma 
telha e me a lance sobre a cabega, isto e, faga o que teria 
feito um genio mau conspirando contra minha pessoa, 
em ambos os casos encontro um mecanismo ali onde eu 
teria procurado, ali onde eu teria que ter encontrado, ao 
que parece, uma intengao; e o que exprimo ao falar de 
acaso. E acerca de um mundo anarquico, no qual os feno- 
menos se sucederiam ao sabor de seu capricho, eu tam- 
bera dida que e 0 reino do acaso, entendendo com isso 
que encontro a minha frente vontades, ou antes decretos, 
quando era mecanismo 0 que eu esperava. Assim se ex- 
plica a singular oscilagao do espirito quando este tenta 
definir o acaso. Nem a causa eficiente nem a causa final 
podem lhe fomecer a definigao procurada. Oscila, incapaz 


de fixar-se, entre a ideia de uma ausencia de causa final 
e a de uma ausencia de causa eficiente, cada uma dessas 
duas definigoes devolvendo-o a outra. O problema per- 
manece insoluvel, com efeito, enquanto se toma a ideia 
de acaso por uma pura ideia, sem mistura afetiva. Mas, 
na verdade, o acaso nao faz mais que objetivar o estado 
de alma daquele que esperava uma das duas especies de 
ordem e encontra a outra. Acaso e desordem sao portanto 
necessariamente concebidos como relativos. Mas, se no- 
los quisermos representar como absolutos, percebere- 
mos que involuntariamente caimos num vai-e-vem, fei- 
to uma langadeira, entre as duas especies de ordem, pas- 
sando para esta no momento preciso em que irfamos nos 
surpreender a nos mesmos naquela, e que a pretensa au- 
sencia de toda ordem e na verdade a presenga das duas 
com, em acrescimo, o balango de um espfrito que nao re- 
pousa definitivamente nem numa nem na outra. Tanto 
nas coisas quanto em nossa representagao das coisas, esta 
fora de cogitagao oferecer essa desordem como substra- 
ta da ordem, uma vez que ela implica as duas especies de 
ordem e e feita da sua combinagao. 

Mas nossa inteligencia passa ao largo. Por um sim- 
ples sicjubeo, coloca uma desordem que seria uma "ausen- 
cia de ordem". Pensa, assim, uma palavra ou uma justa- 
posigao de palavras, nada mais. Que ela procure colocar 
uma ideia sob a palavra: descobrira que a desordem pode 
muito bem ser a negagao de uma ordem, mas essa nega- 
gao sera entao a constatagao implfcita da presenga da or- 
dem oposta, constatagao a qual fechamos os olhos porque 
nao nos interessa, ou da qual escapamos ao negar por sua 
vez a segunda ordem, isto e, no fundo, ao restabelecer a 
primeira. Como falar entao de uma diversidade incoeren- 
te que um entendimento organizaria? De nada serve di- 
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zer que ninguem supoe essa incoerencia realizada ou 
realizavel: a partir do momenta em que dela falamos, e 
que acreditamos pensar nela; ora, ao analisar a ideia efe- 
tivamente presente, novamente encontraremos apenas a 
deceppao do espfrito frente a uma ordem que nao o in- 
teressa, ou uma oscilapao do espfrito entre duas especies 
de ordem ou, por fim, a representapao pura e simples da 
palavra vazia que criamos ao apensar o prefixo negativo 
a uma palavra que significava algo. Mas e dessa analise 
que descuramos. Omitimo-la justamente porque nao nos 
ocorre distinguir duas especies de ordem irredutfveis uma 
a outra. 

Dizfamos, com efeito, que toda ordem aparece ne- 
cessariamente como contingente. Se ha duas especies de 
ordem, essa contingencia da ordem explica-se: uma das 
formas e contingente com relapao a outra. Ali onde encon- 
tro o geometrico, o vital era possfvel; ali onde a ordem e 
vital, poderia ter sido geometrica. Mas suponhamos que 
a ordem seja por toda parte da mesma especie e simples- 
mente comporte graus, que vao do geometrico ao vital. 
Uma vez que uma ordem determinada continuara a me 
aparecer como contingente e ja nao podera mais se-lo 
com relapao a uma ordem de um outro genero, acredita- 
rei necessariamente que a ordem e contingente com re- 
lapao a uma ausencia dela propria, isto e, com relapao a um 
estado de coisas "no qual nao haveria ordem de modo 
algum". E acreditarei pensar nesse estado de coisas por- 
que efe'esta implicado, ao que parece, na propria contin- 
gencia da ordem, contingencia esta que e um fata incon- 
testavel. Portanto, porei no topo da hierarquia a ordem 
vital, depois, como uma diminuipao ou uma menor com- 
plicapao desta, a ordem geometrica e, por fim, la embaixo, 
a ausencia de ordem, a incoerencia mesmo, as quais a 
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ordem se superporia. E por isso que a incoerencia me 
dara a impressao de uma palavra por tras da qual e pre- 
ciso que haja algo, senao realizado, pelo menos pensado. 

Mas se eu notar que o estado de coisas implicado pela 
contingencia de uma ordem determinada e simplesmente 
a presenpa da ordem contraria, se, por isso mesmo, pu- 
ser duas especies de ordem, uma inversa da outra, perce- 
berei que nao seria possivel imaginar graus intermedia- 
ries entre as duas ordens e que tampouco seria possivel 
descer dessas duas ordens para o "incoerente". Ou o in- 
coerente e apenas uma palavra vazia de sentido, ou, se 
Ihe confiro uma significa^ao, e com a condi^ao de por a 
incoerencia a meio caminho entre as duas ordens e nao ! 

embaixo de ambas. Nao ha o incoerente primeiro, depois 
o geometrico, depois o vital: ha simplesmente o geome- 
trico e o vital, e depois, por uma oscilagao do espfrito en- j j ? 

tre um e outro, a ideia do incoerente. Falar de uma diver- - - I 

sidade incoordenada a qual a ordem vem se acrescentar r ■■ j 

e, portanto, cometer uma verdadeira petipao de prinefpio, ; ] i 

pois ao imaginar o incoordenado pomos realmente uma a 

ordem ou, melhor, pomos duas. 

Essa longa analise era necessaria para mostrar como 
o real poderia passar da tensao para a extensao e da liber- 
dade para a necessidade mecanica por via de inversao. 

Nao bastava estabelecer que essa relapao entre os dois 
termos nos e sugerida ao mesmo tempo pela conscien- i 

cia e pela experiencia sensivel. Era necessario provar que 
a ordem geometrica nao precisa de explicapao, sendo 
pura e simplesmente a supressao da ordem inversa. E, para j 

tanto, era imprescindfvel estabelecer que a supressao e 
sempre uma substituipao e mesmo que ela e necessaria- 
mente concebida como tal: somente as exigencias da vida 
pratica nos sugerem aqui um modo de falar que nos en- 
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gana ao mesmo tempo sobre aquilo que se passa nas coi- 
sas e sobre aquilo que esta presente para nosso pensa- 
mento. Cabe agora examinar de mais perto a inversao 
cujas conseqiiencias acabamos de descrever. Qual e en- 
tao o principio ao qual basta se distender para se estender, 
a interrupgao da causa equivalendo aqui a uma inversao 
do efeito? 

Na falta de palavra melhor, nos Ihe demos o nome 
de consciencia. Mas nao se trata dessa consciencia dimi- 
nuida que funciona em cada um de nos. A consciencia 
que nos e propria e a consciencia de um certo ser vivo, lo- 
calizado em um certo ponto do espago; e, embora va real- 
mente na mesma diregao que seu principio, e incessan- 
temente puxada no sentido inverso, obrigada, ainda que 
caminhe para a frente, a olhar para tras. Essa visao retros- 
pectiva e, como mostramos, a fungao natural da inteli- 
gencia e, por conseguinte, da consciencia distinta. Fbra que 
nossa consciencia coincidisse com algo de seu principio 
seria preciso que se desprendesse do ja pronto e se pren- 
desse ao se fazendo. Seria preciso que a faculdade de ver, 
voltando-se e torcendo-se sobre si mesma, se tornasse 
uma so e mesma coisa que o ato de querer. Esforgo dolo- 
roso, que podemos despender bruscamente violentando 
a natureza, mas nao sustentar para alem de alguns ins- 
tantes. Na agao livre, quando contraimos todo nosso ser 
para langa-lo para a frente, temos a consciencia mais ou 
meno§ cjara dos motivos e dos mobeis e mesmo, a rigor, do 
devir pelo qual estes se organizam em ato; mas o puro 
querer, a corrente que atravessa essa materia comunican- 
do-lhe a vida e algo que mal sentimos, algo que no maxi- 
mo rogamos de passagem. Procuremos instalar-nos nele, 
nem que seja por um instante: mesmo entao, sera um 
querer individual, fragmentario, que apreenderemos. Para 


chegar ao principio de toda vida assim como de toda 
materialidade, seria preciso ir ainda mais Ionge. Seria isso 
impossivel? Nao, certamente; a historia da filosofia esta ai 
para atesta-lo. Nao ha sistema duradouro que nao seja, 
em pelo menos algumas de suas partes, vivificado pela 
intuigao. A dialetica e necessaria para por a intuigao a 
prova, necessaria tambem para que a intuigao se refrate 
em conceitos e se propague a outros homens; mas, com 
frequencia, nao faz mais que desenvolver o resultado des- 
sa intuigao que a ultrapassa. A bem dizer, as duas mano- 
bras sao de sentido contrario: o mesmo esforgo pelo qual 
ligamos ideias a ideias faz desvanecer a intuigao que as 
ideias se propunham armazenar. O filosofo e obrigado a 
abandonar a intuigao assim que dela tiver recebido o ela 
e a fiar-se a si mesmo para continuar o movimento, em- 
purrando agora os conceitos uns atras dos outros. Mas, 
bem rapidamente, sente que perdeu pe; um novo conta- 
to torna-se necessario; sera preciso desfazer a maior par- 
te daquilo que havia sido feito. Resumindo, a dialetica e 
o que assegura o acordo de nosso pensamento consigo 
mesmo. Mas, por meio da dialetica - que nao e mais que 
uma distensao da intuigao - muitos acordos diferentes 
sao possiveis e, no entanto, ha apenas uma unica verda- 
de. A intuigao, caso pudesse prolongar-se para alem de 
alguns instantes, nao asseguraria apenas o acordo do fi- 
losofo com seu proprio pensamento, mas ainda o de to- 
dos os filosofos entre si.Tal como existe, fugidia e incom- 
pleta, e o que vale mais que o sistema e Ihe sobrevive. O 
alvo da filosofia seria atingido caso essa intuigao pudes- 
se manter-se, generalizar-se e, sobretudo, assegurar-se 
marcos exteriores para nao se extraviar. Para tanto, faz-se 
necessario um vai-e-vem contfnuo entre a natureza e o 
espfrito. 
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Quando reinserimos nosso ser em nosso querer e 
nosso querer ele proprio na impulsao que eie prolonga, 
compreendemos, sentimos que a realidade e um cresci- 
mento perpetuo, uma criagao que prossegue sem fim. Nos- 
sa vontade ja faz esse milagre.Toda obra humana que con- 
tern uma parte de invengao, todo ato voluntario que 
contem uma parte de liberdade, todo movimento de um 
organismo que manifesta espontaneidade traz algo de 
novo para o mundo.Temos ai, e verdade, apenas criagoes 
de forma. Como poderiam ser outra coisa? Nao somos a 
propria corrente vital; somos apenas essa corrente ja car- 
regada de materia, isto e, de partes congeladas de sua subs- 
tancia que ela arrasta ao longo de seu percurso. Na com- 
posigao de uma obra genial assim como em uma simples 
decisao livre, por mais que tensionemos no mais alto grau 
a mola de nossa atividade e criemos assim o que nenhu- 
ma jungao pura e simples de materials teria podido ofe- 
recer (que justaposigao de curvas conhecidas equivaleria 
algum dia ao trago de lapis de um grande artista?), nem 
por isso deixa de haver aqui elementos que preexistem e 
sobrevivem a sua organizagao. Mas se uma simples pa- 
ralisagao da agao geradora da forma pudesse constituir-lhe 
a materia (as linhas originais desenhadas pelo artista ja 
nao sao, el as proprias, a fixagao e como que o congelamen- 
to de um movimento?), uma criagao de materia nao se- 
ria nem incompreensfvel nem inadmissfvel. Pois apreen- 
demos por dentro, vivemos a todo instante uma criagao 
de forfna e terfamos af, nos casos em que a forma e pura 
e a corrente criadora se interrompe momentaneamente, 
justamente uma criagao de materia. Consideremos todas 
as letras do alfabeto que entram na composigao de tudo o 
que algum dia foi escrito: nao concebemos que outras le- 
tras surjam e venham se acrescentar a estas para fazer um 


novo poema. Mas que o poeta crie o poema e que o pen- 
samento humano dele se enriquega, nos o compreende- 
mos muito bem: essa criagao e um ato simples do espfri- 
to, e basta a agao fazer uma pausa, em vez de se continuar 
numa nova criagao, para que se esparrame por si mesma 
em palavras que se dissociam em letras que se acrescen- 
tam a quantas ja havia no mundo. Assim, que aumente o 
numero dos atomos que compoem o universo material 
em um dado momento, isto choca nossos habitos de es- 
pirito, isto contradiz nossa experience. Mas que uma 
realidade de uma ordem inteiramente diferente e que se 
distingue do atomo como o pensamento do poeta das le- 
tras do alfabeto cresga por adigoes bruscas, isto nao e inad- 
missfvel; e o avesso de cada adigao bem que poderia ser 
um mundo, o que nos representamos, alias simbolica- 
mente, como uma justaposigao de atomos. 

Com efeito, o misterio que paira sobre a existence do 
universo provem, em grande parte, de querermos que sua 
genese se de de um so golpe, ou entao que toda materia 
seja eterna. Quer se fale de criagao, quer se ponha uma 
materia incriada, em ambos os casos e a totalidade do 
universo que e posta em causa. Examinando mais pro- 
fundamente esse habito de espfrito, nele encontrariamos 
o prejuizo que analisaremos em nosso proximo capftulo, 
a ideia, comum aos materialistas e aos seus adversaries, 
de que nao ha duragao realmente atuante e de que o abso- 
luto - materia ou espfrito - nao poderia instalar-se no tem- 
po concreto, no tempo que sentimos ser o tecido mesmo 
de nossa vida: de onde resultaria que tudo esta dado de 
uma vez por todas e que cabe por de toda a eternidade 
seja a multiplicidade material ela propria, seja o ato criador 
dessa multiplicidade, dado em bloco na essencia divina. 
Uma vez erradicado esse prejuizo, a ideia de criagao tor- 
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na-se mais clara, pois se confunde com a de crescimento. 
Mas entao nao e mais do universo em sua totalidade que 
cabera falar. 

Por que faiariamos nele? O universo e uma jungao de 
sistemas solares que temos todos os motivos para acre- 
ditar analogos ao nosso. Sem duvida, esses sistemas nao 
sao absolutamente independentes uns dos outros. Nos- 
so sol irradia calor e luz para alem do planeta o mais lon- 
ginquo e, por outro lado, nosso sistema solar inteiro move- 
se em uma diregao definida, como se fosse por ela atraido. 
Ha portanto um nexo entre os mundos. Mas esse nexo 
pode ser considerado infinitamente frouxo em compara- 
gao com a solidariedade que une as partes de um mes- 
mo mundo entre si. De modo que nao e artificialmente, 
por razoes de mera comodidade, que isolamos nosso 
sistema solar; a propria natureza nos convida a isola-lo. 
Enquanto seres vivos, dependemos do planeta em que 
estamos e do sol que o alimenta, mas de nenhuma outra 
coisa. Enquanto seres pensantes, podemos aplicar as leis 
de nossa fisica ao nosso mundo e tambem estende-las, 
sem duvida, a cada um dos mundos tornados isolada- 
mente, mas nada garante que ainda se apliquem ao uni- 
verso inteiro, nem tampouco que uma tal afirmagao tenha 
algum sentido, pois o universo nao esta feito, mas faz-se 
incessantemente. Cresce indefinidamente, sem duvida, 
pela adjungao de mundos novos. 

Estendamos entao ao conjunto de nosso sistema so- 
lar, mas limitemos a esse sistema relativamente fechado, 
assim como aos outros sistemas relativamente fechados, 
as duas leis mais gerais de nossa ciencia, o principio da 
conservagao da energia e o da degradaqao.Vejamos o que 
disso resulta. Em primeiro lugar, cabe notar que esses dois 
principios nao tem o mesmo alcance metaffsico. O pri 
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meiro e uma lei quantitativa e portanto relativa, em par- 
te, a nossos procedimentos de medida. Estabelece que, 
num sistema que se supoe fechado, a energia total, isto 
e, a soma das energias cinetica e potencial, permanece 
constante. Ora, se houvesse apenas energia cinetica no 
mundo ou mesmo se, alem da energia cinetica, houvesse 
apenas uma unica especie de energia potencial, o artifi- 
cio da medida nao bastaria para tornar a lei artificial. A 
lei de conservagao da energia exprimiria realmente que 
algo se conserva em quantidade constante. Mas ha, na 
verdade, energias de natureza distinta 11 e a medida de 
cada uma delas foi cvidentemente escolhida de modo a 
justificar o principio da conservagao da energia. A parte de 
convengao inerente a esse principio e portanto bem gran- 
de, ainda que certamente haja uma solidariedade entre 
as variagoes das diversas energias que compoem um 
mesmo sistema, que justamente tornou possivel a exten- 
sao do principio atraves de medidas convenientemente 
escolhidas. Portanto, se o filosofo aplica esse principio ao 
conjunto do sistema solar, precisara pelo menos esfu- 
mar-lhe os contornos. A lei de conservagao da energia 
nao podera mais exprimir aqui a permanencia objetiva 
de uma determinada quantidade de uma determinada 
coisa, mas antes a necessidade de que toda mudanga pro- 
duzida seja contrabalangada, em algum lugar, por uma 
mudanga de sentido contrario. O que significa que a lei 
de conservagao da energia, ainda que reja o conjunto de 
nosso sistema solar, nos informa antes sobre a relagao de 
um fragmento desse mundo com um outro fragmento 
do que sobre a natureza do todo. 


11. Sobre essas difereni;as de qualidade, ver a obra de DUHEM, 
Devolution de la mecanique, Paris, 1905, pp. 197 ss. 
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O mesmo nao ocorre com relagao ao segundo prin- 
cfpio da termodinamica. A lei de degradagao da energia, 
com efeito, nao versa essencialmente sobre grandezas. 
Sem duvida, a ideia inicial dessa lei nasceu, no pensa- 
mento de Carnot, de determinadas consideragoes quan- 
titativas sobre o rendimento das maquinas termicas. 
Sem duvida, tambem, foi em termos matematicos que 
Clausius a generalizou e foi na concepgao de uma gran- 
deza calculavel, a "entropia", que ele desembocou. Tais 
precisoes sao necessarias para as aplicagoes. Mas a lei 
permaneceria vagamente formulavel e poderia, a rigor, 
ter sido formulada grosso modo, mesmo que nunca nin- 
guem tivesse pensado em medir as diversas energias do 
mundo ffsico, mesmo que nao se tivesse criado o con- 
ceito de energia. Com efeito, ela exprime fundamental- 
mente que todas as mudangas ffsicas tern uma tenden- 
cia a se degradar em calor e que o proprio calor tende a 
se repartir de modo uniforme entre os corpos. Sob essa 
forma menos precisa, torna-se independente de toda con- 
vengao; e a mais metaffsica das leis da ffsica, pelo fato de 
que nos indigita, sem simbolos interpostos, sem artiff- 
cios de medida, a diregao na qual caminha o mundo. Es- 
tabelece que as mudangas visrveis e heterogeneas umas 
as outras se diluirao cada vez mais em mudangas invisf- 
veis e homogeneas e que a instabilidade a qual devemos 
a riqueza e a variedade das mudangas que se realizam 
em nosso sistema solar pouco a pouco ira ceder o lugar 
para cfestabilidade relativa de abalos elementares que se 
repetirao indefinidamente uns aos outros. Como urn ho- 
mem que conservasse suas forgas mas as consagrasse 
cada vez menos a agoes e acabasse por emprega-las in- 
teiramente em fazer respirar seus pulmoes e palpitar seu 
coragao. 
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Considerado desse ponto de vista, um mundo tal 
como nosso sistema solar aparece como esgotando a todo 
instante um pouco da mutabilidade que contem. No inf- 
cio era o maximo de utilizagao possfvel da energia; essa 
mutabilidade foi diminuindo incessantemente. De onde 
provem? Poderfamos a princfpio supor que veio de al- 
gum outro ponto do espago, mas a dificuldade so seria 
adiada e a mesma questao se colocaria para essa fonte 
exterior de mutabilidade. Poderfamos acrescentar, e verda- 
de, que o numero dos mundos capazes de se repassarem 
uns aos outros a mutabilidade e ilimitado, que a soma de 
mutabilidade contida no universo e infinita e que, desde 
entao, cabe tao pouco procurar sua origem quanto prever 
seu fim. Uma hipotese desse tipo e tao irrefutavel quanto 
indemonstravel; mas falar de um universo infinito con- 
siste em admitir uma coincidencia perfeita da materia 
com o espago abstrato e, por conseguinte, uma exteriori- 
dade absoluta de todas as partes da materia umas com 
relagao as outras. Vimos acima o que se deve pensar des- 
sa ultima tese e o quanto e dificil concilia-la com a ideia 
de uma influencia recfproca de todas as partes da mate- 
ria umas sobre as outras, influencia a qual justamente se 
pretende recorrer aqui. Poderfamos supor, por fim, que a 
instabilidade geral saiu de um estado geral de estabilida- 
de, que o periodo em que nos encontramos, e durante o 
qual a energia utilizavel vai diminuindo, foi precedido de 
um perfodo no qual a mutabilidade estava em processo 
de crescimento e que, alias, as alternativas de crescimento 
e de diminuigao se sucedem sem fim. Essa hipotese e 
teoricamente concebivel, como se mostrou com precisao 
nesses ultimos tempos; mas, segundo os calculos de Boltz- 
mann, e de uma improbabilidade matematica que ultra - 
passa toda imaginagao e que equivale, praticamente, a 
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impossibilidade absoluta 12 . Na verdade, o problema e in- 
soluvel se nos mantivermos no terreno da fisica, pois o 
fisico e obrigado a vincular a energia a particulas exten- 
sas e, mesmo que nao veja nas partfculas mais que resei- 
vatorios de energia, permanece no espago: trairia seu papel, 
caso procurasse a origem dessas energias cm um proces- 
so extra-espacial. No entanto, e realmente af, a nosso ver, 

que esta deve ser buscada. 

Consideramos in abstracto a extensao em geral? A ex- 
tcnsao, diziamos, aparece apenas como uma tensdo que se 
interrompe. Prendemo-nos a realidade concreta que pieen- 
che essa extensao? A ordem que nela reina e que se ma- 
nifesta pelas leis da natureza e uma ordem que deve nas- 
cer por si mesma quando a ordem inversa e suprimida: 
uma distensao do querer produziria precisamente essa 
supressao. Por fim, eis que o sentido no qual essa realida- 
de caminha nos sugere agora a ideia de uma coisa que se 
desfaz; tal e, sem duvida alguma, um dos tragos essenciais 
da materialidade. O que concluir daf, senao que o proces- 
so pelo qual essa coisa se faz e dirigido em sentido contra- 
rio ao dos processos fisicos e que ele e, desde entao, por 
definigao mesmo, imaterial? A nossa visao do mundo ma- 
terial e a de um peso que cai; nenhuma imagem extraida 
da materia propriamente dita nos dara uma ideia do peso 
que se eleva. Mas essa conclusao impor-se-a a nos com 
mais forga ainda se cercarmos de mais perto a realidade 
concreta, se nao considerarmos mais apenas a materia em 
geral>. q-ias, no interior dessa materia, os corpos vivos. 

Com efeito, todas as nossas analises nos mostram na 
vida um esforgo para subir a encosta que a materia des- 

12. BOLTZMANN, Vorlesungen iiber Gastheorie, Leipzig, 1898, 
pp. 253 ss. 
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ce. Desse modo, deixam-nos entrever a possibilidade, a 
necessidade mesmo de um processo inverso ao da ma- 
terialidade, criador da materia por sua simples interrup- 
gao. Decerto, a vida que evolui na superficie de nosso 
planeta esta vinculada a materia. Caso fosse pura cons- 
ciencia, com mais razao ainda supraconsciencia, seria pura 
atividade criadora. Na verdade, esta cravada em um or- 
ganismo que a submete as leis gerais da materia inerte. 
Mas tudo se passa como se fizesse todo o possivel para 
iibertar-se dessas leis. Nao tern o poder de inverter a di- 
regao das mudangas fisicas, tal como o principio de Carnot 
a detennina. Pelo menos se com porta absolutamente como 
o faria uma forqa que, abandonada a si mesma, traba- 
Ihasse na dire?ao inversa. Incapaz de deter a marcha das 
mudanqas materiais, consegue no entanto retarda-la. Com 
efeito, como nos o mostramos, a evolugao da vida pro- 
longa uma impulsao inicial; essa impulsao, que determi- 
nou o desenvolvimento da fungao clorofilica na planta e 
do sistema sensorio-motor no animal, conduz a vida a atos 
cada vez mais eficazes por meio da fabricagao e do em- 
prego de explosivos cada vez mais poderosos. Ora, o que 
representam esses explosivos senao um armazenamento 
da energia solar, energia cuja degradagao se encontra as- 
sim provisoriamente suspensa em alguns dos pontos nos 
quais se vertia? A energia utilizavel que o explosivo con- 
tem sera gasta, e claro, no momenta da explosao; mas 
teria sido gasta mais cedo se nao houvesse um organis- 
rno que detivesse sua dissipagao, que a retivesse e a adi- 
cionasse a si mesma. Tal como se apresenta hoje aos nos- 
so olhos, no ponto ao qual foi levada por uma cisao das 
tendencias, complementares entre si, que nela encerrava, 
a vida esta inteiramente suspensa a fungao clorofilica da 
planta. O que significa que em sua impulsao inicial, an- 
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tes de toda cisao, ela era uma tendencia a acumular num 
reservatorio, como fazem sobretudo as partes verdes dos 
vegetais, em vista de um gasto instantaneo eficaz, como 
o que efetua o animal, algo que, sem ela, se teria escoa- 
do. E como que um esforgo para reerguer o peso que cai. 
Consegue apenas, e bem verdade, retardar-lhe a queda. 
Pelo menos nos pode dar uma ideia do que foi a eleva- 
gao do peso 13 . 

Imaginemos pois um recipiente cheio de vapor em 
alta pressao e, aqui e ali, nas paredes do vaso, uma fissura 
por onde o vapor escapa em jato. O vapor langado no ar 
condensa-se quase que por inteiro em goticulas que vol- 
tam a cair, e essa condensagao e essa queda representam 
simplesmente a perda de algo, uma interrupgao, um de- 
ficit. Mas uma pequena parte do jato de vapor subsiste, 
nao condensada, durante alguns instantes; esta se esforga 
por reerguer as gotas que caem; consegue, no maximo, 
tornar a queda mais lenta. Assim, de um imenso reserva- 
torio de vida devem langar-se incessantemente jatos, cada 


13. Em um Iivro rico em fatos e em ideias (La dissolution opposite d 
revolution, Paris, 1899), Andre LALANDE mostra-nos todas as cctisas 
caminhando para a morte, a despeito da resistencia momentanea que 
os organismos parecem oferecer. Mas, mesmo no campo da materia 
inorganizada, teriamos nos o direito de estender para o universo intei- 
ro consideraqoes extraidas do estado presente de nosso sistema solar? 
Ao lado dos mundos que morrem, sem duvida ha os que nascem. Por 
outro l^dq, no mundo organizado, a morte dos individuos nao aparece 
de modoalgum como uma diminuiqao da "vida em geral", ou como 
uma necessidade a qual esta se submeteria a contragosto. Como se ob- 
servou mais de uma vez, a vida nunca se empenhou em prolongar in- 
definidamente a existencia do individuo, ao passo que em tantos outros 
pontos desdobrou tantos esforqos felizes. Tudo se passa como se essa 
morte tivesse sido desejada, ou pelo menos aceita, para o maior pro- 
gresso da vida em geral. 


um dos quais, tornando a cair, e um mundo. A evolugao 
das especies vivas no interior desse mundo representa 
aquilo que subsiste da diregao primitiva do jato original 
e de uma impulsao que se prolonga em sentido inverso 
da materialidade. Mas nao nos prendamos demais a essa 
comparagao. Ela so nos daria uma imagem enfraquecida 
e mesmo enganadora da realidade, pois a fissura, o jato 
de vapor, o levantamento de goticulas sao necessariamen- 
te determinados, ao passo que a criagao de um mundo e 
um ato livre e a vida, no interior do mundo material, par- 
ticipa dessa liberdade. Pensemos entao antes num gesto 
como o do brago que erguemos; depois suponhamos que 
o brago, abandonado a si mesmo, tome a cair e que no en- 
tanto subsista nele, esforgando-se por reergue-lo, algo do 
querer que o animou: com essa imagem de um gesto cria- 
dor que se desfaz ja teremos uma representagao mais exa- 
ta da materia. E entao veremos na atividade vital aquilo 
que subsiste do movimento direto no movimento inver- 
tido, uma realidade que se faz atraves daquela que se desfaz. 

Tudo e obscuro na ideia de criagao se pensamos em 
coisas que seriam criadas e em uma coisa que cria, como 
se faz normalmente, como o entendimento nao pode se 
impedir de fazer. Mostraremos, em nosso proximo capitu- 
lo, a origem dessa ilusao. Ela e natural a nossa inteligen- 
cia, fungao essencialmente pratica, feita para nos represen - 
tar coisas e estados antes que mudanqas e atos. Mas coi- 
sas e estados nao sao mais que vistas do devir tomadas 
por nosso espfrito. Nao ha coisas, ha apenas agoes. Mais 
particularmente, se considero o mundo em que vivemos, 
descubro que a evolugao automatica e rigorosamente de- 
terminada desse todo bem amarrado e uma agao que se 
desfaz e que as formas imprevistas que a vida nele recor- 
ta, formas capazes de se prolongarem a si mesmas em 
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movimentos imprevistos, representam uma agao que se 
faz. Ora, tenho todos os motivos para crer que os outros 
mundos sejam analogos ao nosso, que as coisas se pas- 
sem neles do mesmo modo. E sei que nao se constiturram 
todos ao mesmo tempo, uma vez que a observagao me 
mostra, ainda hoje, nebulosas em processo de concen- 
tragao. Se, por toda parte, e a mesma especie de agao que 
se realiza, quer se desfaga, quer procure refazer-se, sim- 
plesmente exprimo essa similitude provavel quando falo 
de um centro de onde os mundos jorrariam como os 
foguetes de um imenso buque - com a condigao, todavia, 
de que eu nao tome esse centro por uma coisa, mas por 
uma continuidade de jorro. Deus, assim definido, nada 
tern de ja pronto; e vida incessante, agao, liberdade. A cria- 
gao, assim concebida, nao e um misterio, experimenta- 
mo-la em nos mesmos assim que agimos livremente. 
Que novas coisas possam se acrescentar as que existem, 
isto e absurdo, sem duvida alguma, uma vez que a coisa 
resulta de uma solidificagao operada por nosso entendi- 
mento e que nunca ha outras coisas alem das que o enten- 
dimento constituiu. Falar de coisas que se criam equiva- 
leria portanto a dizer que o entendimento se da mais do 
que aquiio que ele se da - afirmagao contraditoria consi- 
go mesma, representagao vazia e va. Mas que a agao se 
avolume ao avangar, que ela crie ao mesmo passo de seu 
progresso e o que cada um de nos constata quando se ve 
agir. As coisas constituem-se por meio do corte instanta- 
neotjfie o entendimento pratica, em dado momenta, num 
fluxo desse tipo, e o que e misterioso quando compara- 
mos os cortes entre si torna-se claro quando nos reporta- 
mos ao fluxo. E, mesmo, as modalidades da agao criadora, 
enquanto esta se prolonga na organizagao das formas vi- 
vas, simplificam-se singularmente quando sao tomadas 


por esse vies. Frente a complexidade de um organismo e 
a multidao quase infinita de analises e de sinteses entre- 
lagadas que ela pressupoe, nosso entendimento recua 
desconcertado. Que o puro e simples jogo das forgas ff- 
sicas e qufmicas possa fazer essa maravilha, e-nos difl'cil 
de acreditar. E caso seja a agao de uma ciencia profunda 
que esta a operar, como compreender a influencia exer- 
cida sobre a materia sem forma por essa forma sem ma- 
teria? Mas a dificuldade nasce do fato de que nos repre- 
sentamos, estaticamente, partfculas materiais ja prontas, 
justapostas umas as outras e, tambem estaticamente, uma 
causa exterior que lhes impingiria uma organizagao cien- 
tifica. Na verdade, a vida e um movimento, a materiali- 
dade e o movimento inverso e cada um desses dois mo- 
vimentos e simples, a materia que forma um mundo sendo 
um fluxo indiviso, indivisa tambem sendo a vida que a 
atravessa, nela recortando seres vivos. Dessas duas cor- 
rentes, a segunda contraria a primeira, mas a primeira 
obtem apesar de tudo algo da segunda: disso resulta en- 
tre elas um modus vivendi que e precisamente a organiza- 
gao. Essa organizagao assume para nossos sentidos e para 
nossa inteligencia a forma de partes inteiramente exte- 
riores a partes no tempo e no espago. Nao apenas fecha- 
mos os olhos a unidade do ela que, atravessando as ge- 
ragoes, conecta os indivfduos aos indivfduos, as especies 
as especies e faz da serie inteira dos vivos uma unica e 
imensa vaga correndo sobre a materia, mas cada indivf- 
duo ele proprio nos aparece como um agregado, agrega- 
do de moleculas e agregado de fatos. A razao disso pode 
ser encontrada na estrutura de nossa inteligencia, que e 
feita para agir de fora sobre a materia e que so o conse- 
gue praticando cortes instantaneos no fluxo do real, cada 
um dos quais se torna, em sua fixidez, indefinidamente 
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decomponfvel. Percebendo, em um organismo, apenas 
partes exteriores a partes, o entendimento ve-se obriga- 
do a escolher entre dois sistemas de explicagao: ou tomar 
a organizagao infinitamente complicada ( e, desse modo, 
infinitamente cientifica) por uma jungao fortuita, ou re- 
mete-la a influencia incompreensivel de uma forga exterior 
que lhe teria agrupado os elementos. Mas essa compli- 
cagao e a obra do entendimento, essa incompreensibilida- 
de e tambem obra sua. Procuremos ver, nao mais apenas 
com os olhos da inteligencia que so apreende o ja pron- 
to e que olha de fora, mas com o espfrito, quer dizer, com 
essa faculdade de ver que e imanente a faculdade de agir 
e que jorra, de certo modo, da torgao do querer sobre si 
mesmo. Tudo se repora em movimento, e tudo se resol- 
vera em movimento. Ali onde o entendimento, exercen- 
do-se sobre a imagem que se supoe fixa da agao em mar- 
cha, nos mostrava partes infinitamente multiplas e uma 
ordem infinitamente cientffica, adivinharemos um pro- 
cesso simples, uma agao que se faz atraves de uma agao 
do mesmo tipo que se desfaz, algo como o caminho que 
o ultimo foguete do fogo de artiffcio rasga entre os des- 
trogos que caem dos foguetes apagados. 

Desse ponto de vista, as consideragoes gerais que 
apresentavamos sobre a evolugao da vida serao esclareci- 
das e completadas. Deslindar-se-a mais claramente o que 
ha de acidental e o que ha de essencial nessa evolugao. 

O eld da vida de que falamos consiste, em suma, em 
uipa-®dgencia de criagao. Nao pode criar absolutamen- 
te, uma vez que encontra a sua frente a materia, isto e, o 
movimento inverso ao seu. Mas apossa-se dessa mate- 
ria, que e a propria necessidade, e tende a introduzir nela 
a maior soma possfvel de indeterminagao e de liberdade. 
Como procede ele? 
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Um animal posicionado no alto da serie pode ser re- 
presentado grosso modo, dizfamos, por um sistema ner- 
voso sensorio-motor postado sobre os sistemas digestivo, 
respiratorio, circulatorio, etc. Esses ultimos tern por fun- 
gao limpa-lo, conserta-lo, protege-lo, torna-lo tao inde- 
pendente quanto possivel das circunstancias exteriores, 
mas, acima de tudo, fornecer-lhe a energia que gastara 
em movimentos. Portanto, a complexidade crescente do 
organismo prende-se teoricamente (a despeito das inu- 
meraveis excegoes que se devem aos acidentes da evolu- 
gao) a necessidade de complicar o sistema nervoso. Cada 
complicagao de uma parte qualquer do organismo acar- 
reta alias muitas outras, pois de um modo ou de outro e 
preciso que essa parte ela propria viva, toda mudanga num 
ponto do corpo tendo sua repercussao em todo lugar. A 
complicagao podera portanto ir ao infinito em todos os 
sentidos: mas e a complicagao do sistema nervoso que 
condiciona as outras de direito, senao sempre de fato. Ago- 
ra, em que consiste o progresso do proprio sistema ner- 
voso? Num desenvolvimento simultaneo da atividade 
automatica e da atividade voluntaria, a primeira forne- 
cendo para a segunda um instrumento apropriado. Assim, 
num organismo como o nosso, um numero consideravel 
de mecanismos motores esta montado na medula e no 
bulbo, so esperando um sinal para libertar o ato corres- 
pondente; a vontade aplica-se, em alguns casos, a montar 
o proprio mecanismo e, nos outros, a escolher os meca- 
nismos a serem desencadeados, a maneira de combina- 
los entre si, o momento do desencadeamento. A vontade 
de um animal e tanto mais eficaz, tan to mais intensa tam- 
bem, quanto maior for o numero desses mecanismos en- 
tre os quais pode escolher, quanto mais complicada for a 
encruzilhada na qual todas as vias motoras se cruzam 
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ou, em outros termos, quanto mais consideravel for o de- 
senvolvimento que seu cerebro atinge. Assim, o progresso 
do sistema nervoso assegura ao ato uma precisao cres- 
cente, uma variedade crescente, uma eficacia e uma in- 
dependence crescentes. O organismo comporta-se cada 
vez mais como uma maquina de agir que se reconstrui- 
ria inteiramente para cada agao nova, como se fosse de 
borracha e pudesse, a todo instante, mudar a forma de to- 
das as suas pegas. Mas, antes da aparigao do sistema ner- 
voso, antes mesmo da formagao de um organismo pro- 
priamente dito, ja na massa indiferenciada da Ameba, 
manifestava-se essa propriedade essencial da vida animal. 
A Ameba deforma-se em diregoes variaveis; sua massa 
inteira faz portanto aquilo que, no animal desenvolvido, 
a diferenciagao das partes ira localizar num sistema sen- 
sorio-motor. Fazendo-o apenas de um modo rudimentar, 
esta dispensada da complicagao dos organismos supe- 
riores: aqui, simplesmente nao e necessario que elemen- 
tos auxiliares passem para elementos motores a energia 
a ser gasta; indiviso, o animal move-se e indiviso tam- 
bem obtem energia por intermedio das substancias or- 
ganicas que assimila. Assim, quer nos coloquemos em 
baixo, quer no alto da serie dos animais, encontramos 
sempre que a vida animal consiste: 1? em obter uma 
provisao de energia, 2? em gasta-la, por intermedio de 
uma materia tao flexivel quanto possfvel, em diregoes 
variaveis e imprevistas. 

• 'Agora, de onde vem a energia? Do alimento ingerido, 
pois o alimento e uma especie de explosivo que so espe- 
ra a faisca para se descarregar da energia que armazena. 
Quern t’abricou esse explosivo? O alimento pode ser a 
carne de um animal que se tera alimentado de animais e 
assim por diante; mas, no final das contas, e no vegetal 
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que desembocaremos. Apenas ele verdadeiramente re- 
colhe a energia solar. Os animais nao fazem mais que 
toma-la dele, seja diretamente, seja repassando-a uns 
aos outros. Como a planta armazenou essa energia? Pela 
fungao clorofilica sobretudo, isto e, por um quimismo sui 
generis do qual nao temos a chave e que provavelmente 
nao se assemelha ao de nossos laboratories. A operagao 
consiste em valer-se da energia solar para fixar o carbono 
do acido carbonico e, desse modo, armazenar essa ener- 
gia como se armazenaria a de um carregador de agua ao 
faze-lo encher um reservatorio sobreelevado: a agua, uma 
vez tendo subido, podera por em movimento, como e 
quando quisermos, um moinho ou uma turbina. Cada 
atomo de carbono fixado representa algo como a eleva- 
gao desse peso de agua ou como a tensao de um fio elas- 
tico que teria unido o carbono ao oxigenio no acido car- 
bonico. O elastico distender-se-a, o peso caira, a energia 
posta em reserva sera recuperada, por fim, no dia em 
que, por um simples desencadeamento, for permitido ao 
carbono ir juntar-se ao seu oxigenio. 

De modo que a vida inteira, animal e vegetal, naquilo 
que tern de essencial, aparece como um esforgo por acumu- 
lar energia e por solta-la depois em canais flexiveis, de- 
formaveis, na extremidade dos quais realizara trabalhos 
infinitamente variados. Eis o que o eld vital, atravessando 
a materia, gostaria de obter de um so golpe. Consegui- 
lo-ia, sem duvida, caso sua potencia fosse ilimitada ou 
caso alguma ajuda lhe pudesse vir de fora. Mas o ela e fi- 
nito, e foi dado de uma vez por todas. Nao pode transpor 
todos os obstaculos. O movimento que imprime e ora 
desviado, ora dividido, sempre contrariado, e a evolugao 
do mundo organizado nao e mais que o desenrolar des- 
sa luta. A primeira grande cisao que teve de ser efetuada 
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foi a dos dois reinos, vegetal e animal, que se veem as- 
sim serem complementares um do outro, sem no entanto 
que um acordo tenha sido estabelecido entre eles. Nao e 
para o animal que a planta acumula energia, e para seu 
proprio consumo; mas seu gasto, dela, e menos descon- 
tinuo, menos adensado e menos eficaz, por conseguinte, 
do que o exigia o ela inicial da vida, dirigido essencialmen- 
te para atos livres: o mesmo organismo nao podia desem- 
penhar com igual forga os dois papeis ao mesmo tempo, 
acumular gradualmente e utilizar bruscamente. E por 
isso que, por si mesmos, sem nenhuma intervengao ex- 
terior, pelo simples efeito da dualidade de tendencia im- 
plicada no ela original e da resistencia oposta pela mate- 
ria a esse ela, alguns organismos insistiram na primeira 
diregao, os outros na segunda. A esse desdobramento su- 
cederam-se muitos outros. De onde as linhas divergentes 
de evolugao, pelo menos naquilo que tern de essencial. 
Mas devemos levar em conta as regressoes, as interrup- 
poes, os acidentes de todo tipo. E cabe lembrar, sobretudo, 
que cada especie se comporta como se o movimento ge- 
ral da vida se detivesse nela em vez de atravessa-Ia. So 
pensa em si mesma, so vive para si mesma. De onde as 
lutas inumeraveis das quais a natureza e o palco. De onde 
uma desarmonia impressiva e chocante, mas que nao de- 
vemos imputar ao principio mesmo da vida. 

A parte da contingency e portanto grande na evo- 
lugao. Contingentes, o mais das vezes, sao as formas ado- 
tad fefou, melhor, inventadas. Contingente, relativa aos 
obstaculos encontrados em tal lugar e em tal momento, 
a dissociagao da tendencia primordial em tais ou tais ten- 
dencias complementares que criam linhas divergentes 
de evolugao. Contingentes as paradas e os recuos; contin- 
gentes, em larga medida, as adaptagoes. Duas coisas ape 
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nas sao necessarias: 1° uma acumulagao gradual de ener- 
gia; 2 ? uma canalizagao elastica dessa energia em dire- 
goes variaveis e indeterminaveis, na ponta das quais estao 
os atos livres. 

Esse duplo resultado foi obtido de uma determina- 
da maneira em nosso planeta. Mas poderia te-lo sido por 
meios inteiramente diferentes. De modo algum era ne- 
cessario que a vida fizesse sua escolha recair principalmen- 
te sobre o carbono do acido carbonico. O essencial, para 
ela, era armazenar energia solar; mas, em vez de pedir 
ao Sol que afaste uns dos outros, por exemplo, atomos de 
oxigenio e de carbono, poderia (teoricamente pelo me- 
nos, e abstragao feita das dificuldades de execugao talvez 
intranspomveis) ter-lhe proposto outros elementos qui- 
micos, que teria sido entao preciso associar ou dissociar 
por meios fisicos inteiramente diferentes. E, caso o ele- 
mento caracterfstico das substancias energeticas do orga- 
nismo tivesse sido outro que o carbono, o elemento ca- 
racterfstico das substancias plasticas teria provavelmente 
sido outro que o azoto. A quimica dos corpos vivos teria 
sido portanto radicalmente diferente do que ela e. Disso 
teriam resultado formas vivas sem analogia com as que 
conhecemos, teria sido outra a sua anatomia, outra a sua 


fisiologia. Apenas a fungao sensorio-motora se teria con- 
servado, senao em seu mecanismo, pelo menos em seus 
efeitos. E verossimil, portanto, que a vida se desenrole em 
outros planetas, em outros sistemas solares tambem, sob 
formas das quais nao temos ideia alguma, em condigoes 
ffsicas as quais ela nos parece, do ponto de vista de nos- 
sa fisiologia, repugnar absolutamente. Uma vez que visa 
essencialmente captar energia utilizavel para gasta-la em 
agoes explosivas, certamente escolhe em cada sistema so- 
lar e em cada planeta, como o faz na terra, os meios mais 
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adequados para obter esse resultado nas condigoes que 
lhe sao dadas. Eis pelo menos o que diz o raciocinio por 
analogia e e um contra-senso valer-se desse tipo de ra- 
ciodnio para declarar a vida impossivel ali onde outras 
condigoes lhe sao dadas que nao as da terra. A verdade e 
que a vida e possivel em todo lugar em que a energia 
desce a encosta indicada pela lei de Carnot e onde uma 
causa, de diregao inversa, pode retardar a descida - isto 
e, sem duvida, em todos os mundos suspensos a todas as 
estrelas. Podemos ir mais longe: nao e nem mesmo ne- 
cessario que a vida se concentre e se determine em orga- 
nismos propriamente ditos, isto e, em corpos definidos 
que apresentam, para o escoamento da energia, canais 
prontos de uma vez por todas, ainda que elasticos. Con- 
cebe-se (ainda que nao se consiga realmente imagina-lo) 
que a energia possa ser posta em reserva e em seguida 
gasta em linhas variaveis correndo atraves de uma mate- 
ria ainda nao solidificada. Tudo que ha de essencial na 
vida estaria ai presente, uma vez que ainda haveria acu- 
mulagao Ienta de energia e distensao brusca. Entre essa 
vitalidade, vaga e esfumada, e a vitalidade definida que 
conhecemos, nao haveria realmente mais diferenga do 
que ha, em nossa vida psicologica, entre o estado de so- 
nho e o estado de vigilia. Tal pode ter sido a condigao da 
vida em nossa nebulosa antes que se tivesse completado 
a condensagao da materia, se e verdade que a vida toma 
seu impulso no proprio momenta em que, pelo efeito de 
um piovimento inverso, a materia nebular aparece. 

Concebe-se entao que a vida pudesse ter revestido 
um aspecto exterior inteiramente outro e desenhar for- 
mas muito diferentes das que lhe conhecemos. Com outro 
substrato quimico, em outras condigoes fisicas, a impul- 
sao teria permanecido a mesma, mas ter-se-ia cindido de 
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forma bem diferente durante o percurso e, no conjunto, 
um outro caminho teria sido percorrido - caminho me- 
nor, talvez, talvez tambem maior. Em todo caso, da serie 
inteira dos vivos, nenhum termo teria sido aquilo que e. 
Agora, acaso era necessario que tivesse havido uma serie 
e termos? Por que o ela unico nao se teria impresso num 
corpo unico, que teria evoluido indefinidamente? 

Essa questao se poe, sem duvida, quando compara- 
mos a vida com um ela. E cabe compara-la com um ela, 
uma vez que nao ha imagem, tomada de emprestimo ao 
mundo ffsico, que dela possa nos dar mais aproximativa- 
mente uma ideia. Mas e apenas uma imagem. A vida, na 
verdade, e de ordem psicologica, e e da essencia do psiqui- 
co envolver uma pluralidade confusa de termos que se 
interpenetram. No espago e apenas no espaqo, sem du- 
vida alguma, e possivel a multiplicidade distinta: um pon- 
to e absolutamente exterior a outro ponto. Mas a unidade 
pura e vazia, ela tambem, encontra-se apenas no espaqo: 
e a unidade de um ponto matematico. Unidade e multi- 
plicidade abstratas sao, como se preferir, determinates 
do espa^o ou categorias do entendimento, espacialidade 
e intelectualidade sendo decalcadas uma na outra. Mas 
aquilo que e de natureza psicologica nao poderia se apli- 
car exatamente sobre o espago, nem entrar inteiramente 
nos quadros do entendimento. Minha pessoa, num dado 
momenta, e ela una ou multipia? Se a declaro una, vozes 
interiores surgem e protestam, as das sensagoes, senti- 
mentos, representagdes pelas quais minha individuali- 
dade se reparte. Mas se a fago distintamente multipia, 
minha consciencia insurge-se com a mesma forga; afirma 
que minhas sensagoes, meus sentimentos, meus pensa- 
mentos sao abstragoes que opero sobre mim mesmo e 
que cada um de meus estados implica todos os outros. 
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Sou portanto - de um modo ou de outro, e preciso adotar 
a Iinguagem do entendimento, uma vez que apenas o 
entendimento tem uma Iinguagem - unidade multipla e 
multiplicidade una 14 ; mas unidade e multiplicidade nao 
sao mais que vistas tomadas de minha personalidade 
por um entendimento que aponta para mim suas cate- 
gorias: nao entro nem numa nem na outra, nem nas duas 
ao mesmo tempo, ainda que as duas, reunidas, possam dar 
uma imitagao aproximativa dessa interpenetragao reci- 
proca e dessa continuidade que encontro no fundo de 
mim mesmo. Assim e minha vida interior e assim e tam- 
bem a vida em geral. Se, em seu contato com a materia, 
a vida e comparavel com uma impulsao ou com um ela, 
considerada em si mesma e uma imensidao de virtualida- 
de, uma mutua sobreposigao de milhares e milhares de 
tendencias que so serao no entanto "milhares e milha- 
res" uma vez exteriorizadas umas com relagao as outras, 
isto e, espacializadas. O contato com a materia decide a res- 
peito dessa dissociagao. A materia divide efetivamente o 
que apenas virtualmente era multiplo e, nesse sentido, a 
individuagao e em parte obra da materia, em parte o efei- 
to daquilo que a vida carrega em si. E assim que, acerca 
de um sentimento poetico que se explicita em estrofes 
distintas, em versos distintos, em palavras distintas, se po- 
dera dizer que continha essa multiplicidade de elemen- 
tos individuados e que, no entanto, e a materialidade da 
Iinguagem que a cria. 

Mas, atraves das palavras, dos versos e das estrofes, 
corre a inspiragao simples que e tudo no poema. Do mes- 


14. Desenvolvemos esse ponto em um trabalho intitulado: "Intro- 
duction a la metaphysique" ( Revue de metaphysique et de morale, janeiro 
1903, pp. 1 a 25). 


mo modo, entre os individuos dissociados, a vida ainda cir- 
cula: por toda parte, a tendencia a se individuar e comba- 
tida e ao mesmo tempo rematada por uma tendencia, an- 
tagonica e complementer, a se associar, como se a unidade 
multipla da vida, puxada no sentido da multiplicidade, 
fizesse tanto mais esforgo para se retrair sobre si mesma. 
Mai uma parte se destacou e tende a se reunir, senao a 
todo o resto, pelo menos aquilo que esta mais perto dela. 
De onde, em todo o territorio da vida, uma oscilagao en- 
tre a individuagao e a associagao. Os individuos justa- 
poem-se numa sociedade; mas a sociedade, mal se for- 
mou, gostaria de fundir num novo organismo os indivi- 
duos justapostos, de modo a tornar-se ela propria um in- 
dividuo que, por sua vez, possa ser parte integrante de 
uma nova associagao. No mais baixo grau da escala dos 
organismos ja encontramos verdadeiras associagoes, as 
colonias microbianas, e, nessas associagoes, a acreditar 
num trabalho recente, a tendencia a se individuar pela 
constituigao de um nucleo 15 . A mesma tendencia reen- 
contra-se num escalao mais elevado, nesses Protofitos 
que, uma vez tendo saido da celula-mae por via de divi- 
sao, permanecem unidos uns aos outros pela substancia 
gelatinosa que envolve sua superficie, assim como tam- 
bem nesses Protozoarios que comegam por entrelagar seus 
pseudopodos e acabam por soldarem-se entre si. Conhe- 
ce-se a teoria dita "colonial" da genese dos organismos 
superiores. Os Protozoarios, constituidos por uma celula 
unica, teriam formado, ao se justaporem, agregados que, 
aproximando-se por sua vez, teriam dado agregados de 
agregados: assim, organismos cada vez mais complicados, 


15. SERKOVSKI, estudo (em russo) analisado em Annee biologique, 
1898, p. 317. 
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cada vez mais diferenciados tambem, teriam nascido da 
associagao de organismos mal diferenciados e elementa- 
res 36 . Sob essa forma extrema, a tese levantou serias ob- 
jegoes; cada vez mais parece se firmar a ideia de que a 
polizoicidade e um fato excepcional e anormal 17 . Nem por 
isso e menos verdade que as coisas se passam como se 
todo organismo superior houvesse nascido de uma asso- 
ciagao de celulas que teriam dividido o trabalho entre si. 
Muito provavelmente, nao sao as celulas que fizeram o 
indivfduo por via de associagao; e antes o indivfduo que 
fez as celulas por via de dissociagao 18 . Mas isso justamen- 
te nos revela, na genese do indivfduo, uma obsessao da 
forma social, como se este nao pudesse se desenvolver a 
nao ser com a condigao de cindir sua substancia em ele- 
mentos que tern, eles tambem, uma aparencia de indivi- 
dualidade e que estao unidos entre si por uma aparencia 
de sociabilidade. Numerosos sao os casos nos quais a 
natureza parece hesitar entre as duas formas e pergun- 
tar-se se ira constituir uma sociedade ou um indivfduo: 
basta entao a mais leve impulsao para fazer pender a ba- 
langa para um lado ou para o outro. Se tomamos um In- 
fusorio bastante volumoso, tal como o Stentor, e o corta- 
mos em duas metades, cada uma das quais contem uma 
parte do nucleo, cada uma dessas duas metades regene- 
ra um Stentor independente; mas se efetuamos incom- 
pletamente a divisao, deixando entre as duas metades uma 


16. Ed. PERRIER, Les colonies animates, Paris, 1897 (2? ed.). 

17. DELAGE, L'heredite, 2” ed., Paris, 1903, p. 97. Cf., do mesmo 
autor, "La conception polyzoique des etres" (Revue scientifique, 1896, 
pp. 621-53). 

18. E a teoria defendida por Kunstley, Delage, Sedgwick, Labbe, 
etc. Pode-se encontra-la desenvolvida, com indicaqoes bibliograficas, na 
obra de BUSQUET, Les etres vivants, Paris, 1899. 
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comunicagao protoplasmica, vemo-las executar, cada uma 
de seu lado, movimentos perfeitamente sinergicos, de 
modo que basta aqui um fio mantido ou cortado para que 
a vida afete a forma social ou a forma individual. Assim, 
em organismos rudimentares feitos de uma unica celula, 
ja consta tamos que a individualidade aparente do todo e 
o composto de um numero nao definido de individualidades 
virtuais, virtualmente associadas. Mas, da base ate o topo 
da serie dos vivos, a mesma lei se manifesta. E e o que ex- 
primimos dizendo que unidade e multiplicidade sao cate- 
gorias da materia inerte, que o eld vital nao e nem unida- 
de nem multiplicidade puras e que, embora a materia a qual 
se comunica o deixe na obrigagao de optar por uma das 
duas, sua opgao nunca sera definitiva: saltara indefinida- 
mente de uma para a outra. A evolugao da vida na dupla 
diregao da individualidade e da associagao, portanto, nada 
tern de acidental. Prende-se a essencia mesmo da vida. 

Essencial tambem e a marcha para a reflexao. Se nos- 
sas analises sao corretas, e a consciencia ou, melhor, a 
supraconsciencia que esta na origem da vida. Conscien- 
cia ou supraconsciencia e o foguete cujos destrogos apa- 
gados tomam a cair como materia; consciencia, ainda, e 
o que subsiste do proprio foguete, atravessando os des- 
trogos e iluminando-os em organismos. Mas essa cons- 
ciencia, que e uma exigencia de criaqdo, so se manifesta a 
si mesma ali onde a criagao e possfvel. Adormece quando 
a vida e condenada ao automatismo; desperta assim que 
renasce a possibilidade de uma escolha. E por isso que, 
nos organismos desprovidos de sistema nervoso, a cons- 
ciencia varia em fungao do poder de locomogao e de de- 
formagao de que o organismo dispoe. E, nos animais do- 
tados de sistema nervoso, e proporcional a complicagao 
da encruzilhada em que se encontram as vias ditas sen- 
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sorias e as vias motoras, isto e, a complicai 
Como se deve compreender essa solid, 
organismo e a consciencia? 

Nao insistiremos aqui em um ponto 
mos em trabalhos anteriores. Limitemo-n, 
a teoria segundo a qual a consciencia est 
certos neuronios, por exemplo, e emanar. 
lho como uma fosforescencia pode ser a_ 
tista para o detalhe da analise; e um modp; 
expressar. Mas nao e mais que isso. Na . . 
vivo e um centra de a$ao. Representa uma 
contingency introduzindo-se no mundo, i 
ta quantidade de a^ao possfvel - quantidadi 
forme os individuos e sobretudo conforms 
sistema nervoso de um animal desenha . 
veis pelas quais sua agao correra (ainda quo 
tencial a ser liberada esteja acumulada nos* 
tes que no proprio sistema nervoso); seus 
sos indicam, por seu desenvolvimento e _ 
raijao, a escolha mais ou menos ampla que 
entre agoes mais ou menos numerosas e 
Ora, uma vez que, num ser vivo, o desperfc. 
cia e tao mais completo quanto maior for a 
colha que Ihe e deixada e quanto mais com 
soma de a<jao que lhe e consignada, e claro 
volvimento da consciencia parecera regrt 
centres nervosos. Por outro lado, todo estad. 
cia' sendo, por um certo lado, uma quests 
para a atividade motora e mesmo um com' 
ta, nao ha fato psicologico que nao impliqu 
?ao de mecanismos corticais.Tudo parecera; 
sar-se como se a consciencia jorrasse do ces 
se o detalhe da atividade consciente se m 
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cerebral. Na verdade, a consciencia nao jor- 
;mas cerebro e consciencia correspondem- 
xiem igualmente, um pela complexidade de 
, .e o outro pela intensidade de seu desper- 
lade de escolha de que o ser vivo dispoe. 
e porque um estado cerebral exprime sim- 
e ha de a?ao nascente no estado psicolo- 
dente, o estado psicologico tern mais a nos 
q estado cerebral. A consciencia de um ser 
rocuramos prova-lo alhures, e solidaria de 
o sentido em que uma taca pontuda e soli- 
' jonta: o cerebro e a ponta afiada por onde 
penetra no tecido compacto dos aconteci- 
e tao pouco co-extensivo a consciencia quan- 
feca. Assim, do fato de que dois cerebros se 
! muito, como o do macaco e o do homem, 
ipncluir que as consciences corresponden- 
paraveis ou comensuraveis entre si. 
nelham-se talvez menos do que se supoe. 
impressionarmos com o fato de que o ho- 
de aprender todo e qualquer exercicio, de 
qualquer objeto, enfim, de adquirir todo e 
motor, ao passo que a faculdade de com- 
tos novos e estritamente limitada no ani- 
dotado, mesmo no macaco? A caracterfsti- 
homem reside ai. O cerebro humano e feito, 
bro, para montar mecanismos motores e 
escolher dentre eles, em um momento 
e que poremos em movimento por meio 
Mas difere dos outros cerebros pelo fato de 
o o numero dos mecanismos que pode 
iconseguinte, o numero dos gatilhos entre 
e escolher. Ora, do limitado para o ilimi- 
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sorias e as vias motoras, isto e, a complicagao do cerebro. 
Como se deve compreender essa solidariedade entre o 
organismo e a conscieneia? 

Nao insistiremos aqui em um ponto que aprofunda- 
mos em trabalhos anteriores. Limitemo-nos a lembrar que 
a teoria segundo a qual a conscieneia estaria vinculada a 
certos neuronios, por exemplo, e emanaria de seu traba- 
lho como uma fosforescencia pode ser aceita pelo cien- 
tista para o detalhe da analise; e um modo comodo de se 
expressar. Mas nao e mais que isso. Na verdade, um ser 
vivo e um centra de aqao. Representa uma certa soma de 
contingency introduzindo-se no mundo, isto e, uma cer- 
ta quantidade de aqao possivel - quantidade variavel con- 
forme os indivfduos e sobretudo conforme as especies. O 
sistema nervoso de um animal desenha as linhas flexf- 
veis pelas quais sua agao correra (ainda que a energia po- 
tential a ser Iiberada esteja acumulada nos musculos an- 
tes que no proprio sistema nervoso); seus centres nervo- 
sos indicam, por seu desenvolvimento e por sua configu- 
ra gao, a escolha mais ou menos ampla que Ihe sera dada 
entre agoes mais ou menos numerosas e complicadas. 
Ora, uma vez que, num ser vivo, o despertar da conscien- 
ce e tao mais completo quanto maior for a latitude de es- 
colha que Ihe e deixada e quanto mais consideravel for a 
soma de agao que Ihe e consignada, e claro que o desen- 
volvimento da conscieneia parecera regrar-se pelo dos 
centres nervosos. Por outro lado, todo estado de conscien- 
ce sendo, por um certo lado, uma questao que e posta 
para a atividade motora e mesmo um comego de respos- 
ta, nao ha fato psicologico que nao implique a participa- 
te 1 de mecanismos corticais. Tudo parecera portanto pas- 
sar-se como se a conscieneia jorrasse do cerebro e como 
se o detalhe da atividade consciente se modelasse pelo 
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da atividade cerebral. Na verdade, a conscieneia nao jor- 
ra do cerebro; mas cerebro e conscieneia correspondem- 
se porque medem igualmente, um pela complexidade de 
sua estrutura e o outro pela intensidade de seu desper- 
tar, a quantidade de escolha de que o ser vivo dispoe. 

Justamente porque um estado cerebral exprime sim- 
plesmente o que ha de agao nascente no estado psicolo- 
gico correspondente, o estado psicologico tern mais a nos 
dizer do que o estado cerebral. A conscieneia de um ser 
vivo, como procuramos prova-lo alhures, e solidary de 
seu cerebro no sentido em que uma faca pontuda e soli- 
daria de sua ponta: o cerebro e a ponta afiada por onde 
a conscieneia penetra no tecido compacto dos aconteci- 
mentos, mas e tao pouco co-extensivo a conscieneia quan- 
to a ponta a faca. Assim, do fato de que dois cerebros se 
assemelhem muito, como o do macaco e o do homem, 
nao se pode concluir que as consciences corresponden- 
tes sejam comparaveis ou comensuraveis entre si. 

Mas assemelham-se talvez menos do que se supoe. 
Como nao nos impressionarmos com o fato de que o ho- 
mem e capaz de aprender todo e qualquer exercicio, de 
fabricar todo e qualquer objeto, enfim, de adquirir todo e 
qualquer habito motor, ao passo que a faculdade de com- 
binar movimentos novos e estritamente limitada no ani- 
mal o mais bem dotado, mesmo no macaco? A caracterfsti- 
ca cerebral do homem reside al O cerebro humano e feito, 
como todo cerebro, para montar mecanismos motores e 
para nos deixar escolher dentre eles, em um momento 
qualquer, aquele que poremos em movimento por meio 
de um gatilho. Mas difere dos outros cerebros pelo fato de 
que e indefinido o numero dos mecanismos que pode 
montar e, por conseguinte, o numero dos gatilhos entre 
os quais permite escolher. Ora, do limitado para o ilimi- 
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tado ha toda a distancia do fechado para o aberto. Nao e 
uma diferenga de grau, mas de natureza. 

Radical tambem, por conseguinte, e a diferenga en- 
tre a consciencia do animal, mesmo o mais inteligente, e 
a consciencia humana. Pois a consciencia corresponde exa- 
tamente a potencia de escolha de que o ser vivo dispoe; 
e co-extensiva a franja de agao possfvel que envolve a 
agao real: consciencia e sinonimo de invengao e de liber- 
dade. Ora, no animal, a invengao nunca e mais que uma 
variagao sobre o tema da rotina. Enclausurado nos habi- 
tos da especie, consegue sem duvida alarga-los por sua 
iniciativa individual; mas so escapa ao automatismo por um 
instante, apenas o tempo de criar um novo automatis- 
mo: as portas de sua prisao voltam a se fechar tao logo 
abertas; forgando sua corrente, so consegue estica-la. Com 
o homem, a consciencia quebra a corrente. No homem, 
e apenas no homem, ela se liberta.Toda a historia da vida, 
ate entao, havia sido a de um esforgo da consciencia para 
levantar a materia, e a de um esmagamento mais ou me- 
nos completo da consciencia pela materia que tornava a 
cair sobre ela. A empresa era paradoxal - se todavia po- 
demos talar aqui, de outro modo alem do que por metafo- 
ra, de empresa e de esforgo. Tratava-se de criar um instru- 
mento de liberdade a partir da materia, que e a propria 
necessidade, de fabricar uma mecanica que triunfasse do 
mecanismo e de empregar o determinismo da natureza 
parajaassar atraves das malhas da rede que este havia es- 
tendicJo. Mas, por toda parte a nao ser no homem, a cons- 
ciencia deixou-se tomar na rede cujas malhas pretendia 
atravessar. Permaneceu cativa dos mecanismos que ha- 
via montado. O automatismo, que ela pretendia infletir 
no sentido da liberdade, enrola-se em torno dela e a arras- 
ta. Nao tern forga para subtrair-se a ele, porque a energia 


da qual se havia abastecido para atos e quase que intei- 
ramente empregada em manter o equilfbrio infinitamen- 
te sutil, essencialmente instavel, para o qual ela trouxe a 
materia. Mas o homem nao se limita a entreter sua ma- 
quina; consegue servir-se dela como Ihe agrada. Deve-o 
sem duvida a superioridade de seu cerebro, que Ihe per- 
mite construir um numero ilimitado de mecanismos mo- 
tores, opor incessantemente novos habitos aos antigos e, 
ao dividir o automatismo contra ele proprio, domina-lo. 
Deve-o a sua linguagem, que fomece a consciencia um 
corpo imaterial no qual esta se encarna e que a dispensa 
assim de pousar exclusivamente nos corpos materiais cujo 
fluxo comegaria por arrasta-la, para em seguida a engo- 
lir. Deve-o a vida social, que armazena e conserva os es- 
forgos como a linguagem armazena o pensamento, que 
fixa desse modo um nivel medio para o qual os indivf- 
duos deverao se algar de safda e, por meio dessa excita- 
gao inicial, impede os medfocres de adormecer, incita os 
melhores a subirem mais alto. Mas nosso cerebro, nossa 
sociedade e nossa linguagem nao sao mais que os signos 
exteriores e diversos de uma so e mesma superioridade 
interna. Contam, cada um a seu modo, o sucesso unico, 
excepcional que a vida obteve em dado momento de sua 
evolugao. Traduzem a diferenga de natureza, e nao ape- 
nas de grau, que separa o homem do resto da animalidade. 
Deixam-nos adivinhar que se, na ponta do largo tram- 
polim sobre o qual a vida havia tornado seu ela, todos os 
outros desceram, achando a corda estendida alto demais, 
apenas o homem saltou o obstaculo. 

E nesse sentido inteiramente especial que o homem 
e o "termo" e o "objetivo" da evolugao. A vida, havfamos 
dito, transcende a finalidade tanto quanto as outras cate- 
gorias. E essencialmente uma corrente langada atraves 
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da materia, que extrai desta aquilo que pode. Nao houve 
portanto, propriamente falando, projeto nem piano. Por 
outro lado, e por demais evidente que o resto da nature- 
za nao foi remetido ao homem: lutamos agora como as 
outras especies, Iutavamos outrora contra as outras espe- 
cies. Enfim, caso a evolugao da vida se houvesse defron- 
tado com acidentes diferentes no caminho, caso a cor- 
rente da vida, por isso mesmo, tivesse sido dividida de 
outro modo, terfamos sido, no ffsico e no moral, bem di- 
ferentes do que somos. Por essas diversas razoes, seria um 
equfvoco considerar a humanidade, tal como nos a te- 
rn os diante de nossos olhos, como pre-formada no mo- 
vimento evolutivo. Nao se pode nem mesmo dizer que ela 
seja o ponto de chegada da evolugao inteira, pois a evo- 
lugao se realizou em varias linhas divergentes e se a es- 
pecie humana esta na extremidade de uma delas, outras 
linhas foram seguidas, com outras especies na ponta. E 
num sentido bem diferente que tomamos a humanidade 
como a razao de ser da evolugao. 

De nosso ponto de vista, a vida aparece globalmen- 
te como uma onda imensa que se propaga a partir de um 
centra e que, na quase totalidade de sua circunferencia, 
se detem e se converte em oscilagao no lugar: num unico 
ponto o obstaculo foi forgado, a impulsao passou livre- 
mente. E essa liberdade que e registrada pela forma hu- 
mana. Por toda outra parte que nao no homem, a cons- 
ciencia viu-se acuada contra um beco sem safda; apenas 
cortv-b homem ela prosseguiu seu caminho. O homem 
continua portanto indefinidamente o movimento vital, ain- 
da que nao arraste consigo tudo o que a vida carregava 
em si. Em outras linhas de evolugao caminharam outras 
tendencias que a vida implicava, das quais o homem sem 
duvida conservou algo, uma vez que tudo se compene- 
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tra, mas das quais so conservou pouca coisa. Tudo se pas- 
s a como se um ser indeciso e esfumado, que podemos chamar, 
como quisermos, homem ou super-homem, houvesse pro- 
curado se realizar e so o tivesse conseguido abandonando no 
caminho uma parte de si mesmo. Esses resfduos sao repre- 
sentados pelo resto da animalidade e mesmo pelo mun- 
do vegetal, pelo menos naquilo que estes tern de positive 
e de superior aos acidentes da evolugao. 

Desse ponto de vista, atenuam-se singularmente as 
discordances que a natureza nos oferece em espetaculo. 
O conjunto do mundo organizado torna-se como que o 
humus sobre o qual deveria germinar ou o proprio ho- 
mem ou um ser que, moralmente, se lhe assemelhasse. 
Os animais, por afastados, por inimigos mesmo que se- 
jam de nossa especie, nem por isso deixaram de ser uteis 
companheiros de viagem, sobre os quais a consciencia se 
desencarregou de quanto estorvo arrastava e que lhe per- 
mitiram elevar-se, com o homem, as alturas de onde ela 
ve um horizonte ilimitado voltar a abrir-se a sua frente. 

E verdade que nao abandonou no caminho apenas 
uma bagagem incomoda.Teve de renunciar tambem a bens 
preciosos. A consciencia, no homem, e sobretudo inteli- 
gencia. Poderia, deveria, ao que parece, ter sido tambem 


intuigao. Intuigao e inteligencia representam duas dire- 
goes opostas do trabalho consciente: a intuigao caminha 
no proprio sentido da vida, a inteligencia vai em sentido 


inverso, e se encontra assim muito naturalmente regrada 
pelo movimento da materia. Uma humanidade comple- 
ta e perfeita seria aquela na qual essas duas formas da ati- 
vidade consciente atingissem seu pleno desenvolvimento. 
Entre essa humanidade e a nossa podemos perfeitamen- 
te conceber, alias, os possfveis intermediaries, correspon- 
dentes a todos os graus imaginaveis da inteligencia e da 
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intuigao. Esse e o quinhao da contingencia na estrutura 
mental de nossa especie. Uma evolugao diferente pode- 
ria ter conduzido a uma humanidade ou mais inteligen- 
te ainda ou mais intuitiva. De fato, na humanidade de 
que fazemos parte, a intuigao e quase que completamente 
sacrificada a inteligencia. Parece que a consciencia tenha 
precisado esgotar o melhor de sua forga em conquistar a 
materia e em reconquistar-se a si propria. Essa conquista, 
nas condigoes particulares em que se deu, exigia que a 
consciencia se adaptasse aos habitos da materia e concen- 
trasse toda sua atengao neles, enfim, que se determinas- 
se mais especialmente em inteligencia. A intuigao esta af, 
no entanto, embora vaga e sobretudo descontinua. E uma 
lampada quase que apagada, que so se reanima de longe 
em longe, por alguns instantes apenas. Mas reanima-se, 
em suma, ali onde um interesse vital esta em jogo. Sobre 
nossa personalidade, sobre nossa liberdade, sobre o lugar 
que ocupamos no conjunto da natureza, sobre nossa ori- 
gem e talvez tambem sobre nosso destino, projeta uma luz 
vacilante e fraca, mas que nem por isso rasga menos a obs- 
curidade da noite em que nos deixa a inteligencia. 

Dessas intuigoes desvanescentes e que so iluminam 
seu objeto de longe em longe, a filosofia deve apoderar-se, 
primeiro para sustenta-las, depois para dilata-las e aco- 
pla-las assim umas as outras. Quanto mais avanga nesse 
trabalho, mais percebe que a intuigao e o proprio espirito 
e, num certo sentido, a propria vida: a inteligencia recor- 
ta-se nela por um processo imitador daquele que engen- 
drou-'a'hfeteria. Assim aparece a unidade da vida mental. 
So a reconhecemos ao nos colocarmos na intuigao para 
dali irmos para a inteligencia, pois da inteligencia nao 
passaremos nunca para a intuigao. 

Assim a filosofia nos introduz na vida espiritual. E 
mostra-nos, ao mesmo tempo, a relagao da vida do espf- 


rito com a do corpo. O grande erro das doutrinas espiri- 
tualistas foi o de acreditar que ao isolarem a vida espiritual 
de todo o resto, suspendendo-a no espago tao alto quan- 
to possfvel acima da terra, poderiam coloca-la fora de 
todo alcance: como se assim nao a expusessem simples- 
mente a ser tomada por um efeito de miragem! Decerto, 
tem razao em escutar a consciencia, quando a conscien- 
cia afirma a liberdade humana; mas a inteligencia esta 
af, dizendo-nos que a causa determina seu efeito, que o 
mesmo condiciona o mesmo, que tudo se repete e que 
tudo esta dado. Tem razao em acreditar na realidade abso- 
luta da pessoa e na sua independence em face da materia; 
mas a ciencia esta ai, mostrando-nos a solidariedade da 
vida consciente e da atividade cerebral. Tem razao em atri- 
buir ao homem um lugar privilegiado na natureza, em 
tomar por infinita a distancia do animal para o homem; 
mas a historia da vida esta ai, fazendo-nos assistir a ge- 
nese das especies por via de transformagao gradual e pa- 
recendo assim reintegrar o homem na animaiidade. Quan - 
do um instinto poderoso proclama a sobrevivencia pro- 
vavel da pessoa, tem razao em nao fazer ouvidos mou- 
cos a sua voz; mas se existem assim "almas", capazes de 
uma vida independente, de onde provem? Quando, como, 
por que entram nesse corpo que vemos sair muito natu- 
ralmente, diante de nossos olhos, de uma celula mista 
tomada aos corpos de seus dois pais? Todas essas ques- 
toes permanecerao sem resposta, uma filosofia de intui- 
gao sera a negagao da ciencia, cedo ou tarde sera varrida 
pela ciencia, caso nao se decida a ver a vida do corpo ali 
onde realmente esta, no caminho que leva a vida do espf- 
rito. Mas nao e mais entao com tais ou tais vivos determi- 
nados que se defrontara. A vida inteira, desde a impul- 
sao inicial que a langou no mundo, aparecer-lhe-a como 
uma vaga que sobe, e que e contrariada pelo movimen- 
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to descendente da materia. Na maior parte de sua super- 
ficie, em alturas diversas, a corrente e convertida pela 
materia num turbilhonamento no lugar. Em apenas um 
unico ponto passa livremente, arrastando consigo o obs- 
taculo que tornara sua marcha mais pesada mas que nao 
a detera. Nesse ponto esta a humanidade; af esta nossa 
situa?ao privilegiada. Por outro Iado, essa vaga que sobe 
e consciencia e, como toda consciencia, envolve virtual! - 
dades inumeraveis que se compenetram, as quais por con- 
seguinte nao convem nem a categoria de unidade nem a 
de multiplicidade, feitas para a materia inerte. Apenas a 
materia que a vaga carrega consigo, e nos interstfcios da 
qual se insere, pode dividi-la em individualidades distin- 
tas. A corrente passa entao, atravessando as geragoes hu- 
manas, subdividindo-se em indivfduos: essa subdivisao 
estava nela vagamente desenhada, mas nao se teria acen- 
tuado sem a materia. Assim sao criadas incessantemen- 
te almas que, no entanto, num certo sentido, preexistiam. 
Nao sao nada alem dos riachinhos pelos quais se reparte 
o grande rio da vida, fluindo atraves do corpo da huma- 
nidade. O movimento de uma corrente e distinto daqui- 
lo que atravessa, ainda que necessariamente adote suas 
sinuosidades. A consciencia e distinta do organismo que 
ela anima, ainda que sofra algumas de suas vicissitudes. 
Como as aqoes possiveis, das quais um estado de cons- 
ciencia contem o desenho, recebem a todo instante, nos 
centros nervosos, um comedo de execuqao, o cerebro realqa 
a todo^instante as articulates motoras do estado de cons- 
cienfcia; mas a isso se limita a interdependence da conscien- 
cia e do cerebro; o destino da consciencia nem por isso 
esta ligado ao destino da materia cerebral. Enfim, a cons- 
ciencia e essencialmente livre; e a propria liberdade; mas 
nao pode atravessar a materia sem se pousar sobre ela, 
sem se adaptar a ela: essa adapta^ao e o que se chama in- 


telectualidade; e a inteligencia, voltando-se para a cons- 
ciencia atuante, isto e, livre, a faz naturalmente entrar nos 
quadros nos quais costuma ver a materia se inserir. Per- 
cebera portanto sempre a liberdade sob a forma de ne- 
cessidade; sempre negligenciara a parte de novidade ou de 
cria^ao inerente ao ato livre, sempre substituira a agao 
mesma por uma imita?ao artificial, aproximativa, obtida 
compondo o antigo com o antigo e o mesmo com o mes- 
mo. Assim, aos olhos de uma filosofia que se esforga por 
reabsorver a inteligencia na intuigao, muitas dificutda- 
des se desvanecem ou se atenuam. Mas uma tal doutri- 
na nao facilita apenas a especula^ao. Da-nos tambem 
mais for<;a para agir e para viver. Pois, com ela, nao nos 
sentimos mais isolados na humanidade, a humanidade 
tambem ja nao nos parece isolada na natureza que ela 
domina. Assim como o rnenor grao de poeira e solidario 
de nosso sistema solar inteiro, arrastado com ele nesse 
movimento indiviso de descida que e a propria materia- 
lidade, assim tambem todos os seres organizados, do mais 
humilde ao mais elevado, desde as primeiras origens da 
vida ate os tempos em que estamos, e em todos os luga- 
res bem como em todos os tempos, nao fazem mais que 
tornar perceptfvel pelos sentidos uma impulsao unica, 
inversa do movimento da materia e, em si mesma, indi- 
visfvel. Todos os vivos se tocam e todos cedem ao mes- 
mo formidavel impulso. O animal encontra seu ponto de 
apoio na planta, o homem cavalga na animalidade e a 
humanidade inteira, no espago e no tempo, e um imen- 
so exercito que galopa ao lado de cada um de nos, na nos- 
sa frente e atras de nos, numa carga contagiante, capaz 
de pulverizar todas as resistencias e franquear muitos obs- 
taculos, talvez mesmo a morte. 




CAPfTULO IV 

O MECANISMO CINEMATOGRAFICO 
DO PENSAMENTO 1 E A ILUSAO MECANICISTA. 
LANCE DE OLHOS NA HISTORIA DOS SISTEMAS. 
O DEV1R REAL E O FALSO EVOLUCIONISMO 


Resta-nos examinar nelas mesmas duas ilusoes teo- 
ricas que encontramos constantemente em nosso cami- 
nho e das quais ate agora havi'amos considerado antes as 
conseqiiencias do que o prinripio. Tal sera o objeto do 
presente capitulo. Ele nos fornecera a ocasiao de afastar 
certas objegoes, dissipar certos mal-entendidos e, sobre- 
tudo, definir mais claramente, opondo-a a outras, uma 
filosofia que ve na duragao o proprio tecido de que a rea- 
lidade e feita. 

Materia ou espfrito, a realidade apareceu-nos como 
um perpetuo devir. Ela se faz ou se desfaz, mas nao e 
nunca algo ja feito. Tal e a intuigao que temos do espirito 
quando afastamos o veu que se interpoe entre nossa cons- 


1. A parte deste capitulo que trata da historia dos sistemas, e em 
especial da filosofia grega, nao e mais que o resumo muito sucinto de 
pontos de vista que desenvolvemos longamente, entre 1900 e 1904, em 
nossas aulas no College de France, notadamente em um curso sobre a 
Historia da idem de tempo (1902-1903). Ali comparavamos o mecanismo 
do pensamento conceitual ao do cmematografo. Acreditamos que vale a 
pena retomar aqui essa compara^ao. 
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ciencia e nos mesmos. E assim tambem que a inteligen- 
cia e os proprios sentidos nos mostrariam a materia, se 
obtivessem dela uma representagao imediata e desinte- 
ressada. Mas, preocupada antes de tudo com as necessi- 
dades da agao, a inteligencia, tal como os sentidos, limi- 
ta-se a tomar de longe em longe vistas instantaneas e, por 
isso mesmo, imoveis do devir da materia. Regrando-se, 
por sua vez, pela inteligencia, a consciencia ve na vida in- 
terior o que e ja feito e e so confusamente que a sente fa- 
zer-se. Assim se desprendem da duragao os momentos 
que nos interessam e que colhemos ao longo de seu per- 
curso. Apenas eles retemos. E temos razao em faze-lo, 
enquanto apenas a agao esta em causa. Mas quando, espe- 
culando sobre a natureza do real, ainda o olhamos do modo 
pelo qual nosso interesse pratico nos pedia para olha-!o, 
tornamo-nos incapazes de ver a evolugao verdadeira, o 
devir radical. Do devir, percebemos apenas estados, da 
duragao, instantes, e, mesmo quando falamos de duragao 
e de devir, e em outra coisa que pensamos. Tal e a mais 
marcante das duas ilusoes que queremos examinar. Con- 
siste em acreditar que se pode pensar o instave! por in- 
termedio do estavel, o movente por meio do imovel. 

A outra ilusao e parente proxima da primeira.Tem a 
mesma origem. Provem, ela tambem, de transportarmos 
para a especulagao um procedimento feito para a prati- 
ca. Toda agao visa obter um objeto do qual nos sentimos 
privados ou entao criar algo que ainda nao existe. Nesse 
sentidS muito particular, preenche um vazio e vai do va- 
zio para o pleno, de uma ausencia para uma presenga, do 
irreal para o real. Alias, a irrealidade da qual se trata aqui 
e puramente relativa a diregao na qual se engajou nossa 
atengao, pois estamos imersos em realidades e delas nao 
podemos sair; so que, quando a realidade presente nao e 
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aquela que procuravamos, falamos da ausencia da segunda 
ali onde constatamos a presenga da primeira. Exprimimos 
assim o que temos em fungao do que gostarfamos de ob- 
ter. Nada mais legftimo, no territorio da agao. Mas, quei- 
ramos ou nao, conservamos esse modo de falar, e tambem 
de pensar, quando especulamos sobre a natureza das coi- 
sas independentemente do interesse que tern para nos. 
Assim nasce a segunda das duas ilusdes que assinalava- 
mos, a qual iremos aprofundar primeiro. Prende-se, como 
a primeira, aos habitos estaticos que nossa inteligencia 
contrai quando prepara nossa agao sobre as coisas. As- 
sim como passamos pelo imovel para ir para o movente, 
do mesmo modo nos servimos do vazio para pensar o 
pleno. 

Ja encontramos essa ilusao em nosso caminho quan- 
do abordamos o problema fundamental do conhecimento. 
A questao, diziamos, e saber por que ha ordem nas coi- 
sas e nao desordem. Mas a questao so tern sentido se su- 
pusermos que a desordem, entendida como uma ausen- 
cia de ordem, e possfvel, ou imaginavel, ou concebfvel. 
Ora, apenas a ordem e real; mas, como a ordem pode as- 
sumir duas formas e como a presenga de uma consiste, 
se quiserem, na ausencia da outra, falamos de desordem 
todas as vezes que estamos frente aquela das duas ordens 
que nao procuravamos. A ideia de desordem, portanto, e 
inteiramente pratica. Corresponde a uma decepgao de- 
terminada de uma expectativa determinada e nao desig- 
na a ausencia de toda ordem, mas apenas a presenga de 
uma ordem que nao oferece interesse atual. Se acaso pro- 
curamos negar a ordem completamente, absolutamente, 
apercebemo-nos de que saltamos indefinidamente de uma 
especie de ordem para a outra e que a pretensa supressao 
de ambas implica a presenga das duas. Enfim, se passa- 
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mos ao largo disso, se, de partido tornado, fechamos os 
olhos a esse movimento do espirito e a tudo que ele su- 
poe, ja nao nos defrontamos mais com uma ideia e da de- 
sordem resta apenas uma palavra. Assim, o problema do 
conhecimento ve-se complicado e talvez tornado insoluvel 
pela ideia de que a ordem colmata um vazio e de que sua 
presenga efetiva se superpoe a sua ausencia virtual. Vamos 
da ausencia para a presenga, do vazio para o pleno, em vir- 
tude da ilusao fundamental de nosso entendimento. Eis o 
erro do qual assinalavamos uma conseqiiencia em nosso 
ultimo capftulo. Como o faziamos pressentir, so sobrepu- 
jaremos definitivamente esse erro se o enfrentarmos corpo 
a corpo. E preciso que o encaremos bem de frente, nele mes- 
mo, na concepgao radicalmente falsa que ele implica da ne- 
gagao, do vazio e do nada 2 . 

Os filosofos nao se ocuparam muito com a ideia do 
nada. E, no entanto, ela e freqiientemente a mola secreta, 
o motor invisivel do pensamento filosofico. Desde o pri- 
meiro despertar da reflexao, e essa ideia que impele para 
frente, direto sob o olhar da consciencia, os problemas 
angustiantes, as questoes que nao podemos fixar sem 
sermos tornados de vertigem. Mai comecei a filosofar e 
eis que me pergunto por que existo; e, quando me dei con- 
ta da solidariedade que me liga ao resto do universo, a 
dificuldade so e adiada, eu quero saber por que o univer- 
so existe; e se remeto o universo a um Principio imanente 
ou transcendente que o suporta ou que o cria, meu pen- 
samertto descansa nesse principio apenas por alguns ins- 
tantes; o mesmo problema se poe, desta vez em toda sua 
amplitude e sua generalidade: de onde vem, como com- 


2. A analise que oferecemos aqui da ideia de nada (pp. 238 a 322) 
ja foi publicada na Revue philosophique (novembro de 1906). 


preender que algo exista? Aqui mesmo, no presente tra- 
balho, quando a materia foi definida por uma especie de 
desciaa, essa descida pela interrupgao de uma subida, essa 
subida, por sua vez, por um crescimento, quando, por fim, 
um Principio de criagao foi colocado no fundo das coisas, 
a mesma questao surge: como, por que esse principio exis- 
te, em vez de nada? 

Agora, se afasto essas questoes para me enderegar 
aquilo que se dissimula pordetras delas, eis o que encon- 
tro. A existencia aparece-me como uma conquista sobre 
o nada. Digo a mim mesmo que poderia e, mesmo, que 
deveria nao haver nada, e entao me espanto com o fato de 
que haja algo. Ou entao me represento toda a realidade 
estendida sobre o nada, como que sobre um tapete: pri- 
meiro era o nada, e o ser veio por acrescimo. Ou, ainda, se 
algo sempre existiu, e preciso que o nada Ihe tenha sem- 
pre servido de substrata ou receptaculo e lhe seja, por con- 
seguinte, eternamente anterior. Por mais que um copo 
esteja sempre cheio, o liquido que o preenche nem por 
isso deixa de colmatar um vazio. Do mesmo modo, o ser 
pode ter estado sempre ai: o nada, que e preenchido e 
como que obturado por ele, nem por isso lhe preexiste 
menos, senao de fato, pelo menos de direito. Enfim, nao 
consigo me desfazer da ideia de que o pleno e um bor- 
dado sobre o canevas do vazio, que o ser se superpoe ao 
nada e que na representagao de "nada" ha menos que na 
de "algo". De onde todo o misterio. 

E preciso que esse misterio seja esclarecido. Sobre- 
tudo se pusermos no fundo das coisas a duragao e a livre 
escolha. Pois o desdem da metafisica por toda realidade 
que dura vein precisamente do fato de ela so chegar ao 
ser passando pelo "nada" e do fato de uma existencia que 
dura nao lhe parecer suficientemente forte para veneer a 
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inexistencia e por-se a si mesma. E por essa razao, sobre- 
tudo, que a metafisica inclina a conferir ao ser verdadeiro 
uma existencia logica, e nao psicologica ou fisica. Pois a 
natureza de uma existencia puramente logica e tal que 
parece bastar-se a si propria e por-se pelo simples efeito 
da forga imanente a verdade. Se me pergunto por que 
existem corpos ou espfritos em vez de nada, nao encon- 
tro resposta. Mas que um principio logico como A = A te- 
nha a virtude de criar-se a si mesmo, triunfando do nada 
na eternidade, isto me parece natural. O aparecimento de 
um circulo tragado com giz em uma lousa e algo que pre- 
cisa ser explicado: essa existencia inteiramente fisica nao 
tern, por si mesma, com que veneer a inexistencia. Mas a 
"essencia logica" do circulo, isto e, a possibilidade de tra- 
ga-lo segundo uma certa lei, isto e, enfim, sua definigao, e 
algo que me parece eterno; nao tern lugar nem data, pois 
em parte algurna, em momento algum, o tragado de um 
circulo comegou a ser possivel. Suponhamos, entao, que 
o principio sobre o qual todas as coisas repousam e que 
todas elas manifestam seja dotado de uma existencia de 
mesma natureza que a da definigao do circulo ou que a 
do axioma A = A: desvanece-se o misterio da existencia, 
pois o ser que esta no fundo de tudo poe-se entao no eter- 
no como a propria logica se poe. E verdade que isso nos 
custara um sacrificio consideravel: se o principio de to- 
das as coisas existe a maneira de um axioma logico ou de 
uma definigao matematica, as proprias coisas deverao sair 
desse^principio como as aplicagoes saem de um axioma 
oh a’sxonsequencias de uma definigao, e nao havera mais 
lugar, nem nas coisas nem no seu principio, para a cau- 
salidade eficaz entendida no sentido de uma livre escolha. 
Tais sao justamente as conclusoes de uma doutrina como, 
por exemplo, a de Espinosa ou mesmo a de Leibniz, e tal 
foi a sua genese. 
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Se pudessemos estabelecer que a ideia de nada, no 
sentido em que a tomamos quando a opomos a de exis- 
tencia, e uma pseudo-ideia, os problemas que levanta 
em torno de si tornar-se-iam pseudoproblemas. A hi- 
potese de um absoluto que agiria livremente, que dura- 
ria eminentemente, nada mais teria de chocante. O ca- 
minho estaria aberto para uma filosofia mais proxima da 
intuigao e que nao pediria mais os mesmos sacrificios ao 
senso comum. 


Vejamos, entao, em que e que pensamos quando fa- 
lamos do nada. Representar-se o nada consiste quer em 
imagina-lo, quer em concebe-lo. Examinemos o que pode 
ser essa imagem ou essa ideia. Comecemos pela imagem. 

Fecharei os olhos, tamparei meus ouvidos, apagarei 
uma por uma as sensagoes que chegam ate mim do mun- 
do exterior: pronto, todas as minhas percepgoes se des- 
vanecem, o universo material abisma-se para mim no si- 
lencio e na noite. Eu subsisto, no entanto, e nao posso 
me impedir de subsistir. Ainda estou aqui, com as sensa- 
goes organicas que chegam ate mim da periferia e do in- 
terior de meu corpo, com as lembrangas que me sao dei- 
xadas por minhas percepgoes passadas, com a propria 
impressao, bem positiva e bem plena, do vazio que acabo 
de fazer em meu redor. Como suprimir tudo isto? Como 
eliminar-se a si mesmo? Posso, no limite, afastar todas as 
minhas lembrangas e esquecer ate mesmo meu passado 
imediato; conservo no minimo a consciencia que tenho 
de meu presente reduzido a sua mais extrema pobreza, 
isto e, do estado atual de meu corpo. Vou procurar, no en- 
tanto, acabar ate mesmo com essa consciencia. Atenuarei 
cada vez mais as sensagoes que meu corpo me envia: ei-Ias 
bem proximas de se apagarem; apagam-se, desaparecem 
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na noite em que se perderam ja todas as coisas. Mas nao! 
No proprio instante em que minha consciencia se apaga, 
uma outra consciencia se acende; ou, melhor, ja se ha- 
via acendido, havia surgido no instante anterior para as- 
sists ao desaparecimento da primeira. Pois a primeira so 
podia desaparecer para uma outra e face a uma outra. So 
me vejo aniquilado se, por um ato positive, ainda que in- 
voluntario e inconsciente, ja me tiver ressuscitado a mim 
mesmo. Assim, por mais que faga, sempre percebo algo, 
seja de fora, seja de dentro. Quando nada mais sei dos 
objetos exteriores, e que me refugiei na consciencia que 
tenho de mim mesmo; se venho a abolir esse interior, 
sua aboligao mesma, por sua vez, toma-se um objeto para 
um eu imaginario que, desta vez, percebe como um obje- 
to exterior o eu que dcsaparece. Portanto, ha sempre um 
objeto exterior ou interior que minha imaginagao se re- 
presenta. Ela pode, e verdade, ir de um para o outro e, 
sucessivamente, imaginar um nada de percepgao exter- 
na ou um nada de percepgao interior - mas nao os dois 
ao mesmo tempo, pois a auseneia de um consiste, no 
fundo, na presenga exclusiva do outro. Mas, do fato de que 
dois nadas relativos sao imaginaveis sucessivamente, con- 
clui-se equivocadamente que sao conjuntamente imagi- 
naveis: conclusao cujo absurdo deveria saltar aos olhos, 


uma vez que nao poderiamos imaginar um nada sem nos 
apercebermos, pelo menos confusamente, de que o ima- 
ginamos, isto e, de que agimos, pensamos, e de que algo, 
por copseguinte, ainda subsiste. 

A imagem propriamente dita de uma supressao de 
tudo, portanto, nunca e formada pelo pensamento. O es- 
forgo que dedicamos a criar essa imagem desemboca 
simplesmente em nos fazer oscilar entre a visao de uma 
realidade exterior e a de uma realidade interna. Nesse 
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vai-e-vem de nosso espfrito entre o fora e o dentro, ha um 
ponto, situado a igual distancia de ambos, onde nos pa- 
rece que nao mais percebemos um e ainda nao peicebe- 
mos o outro: e ai que se forma a imagem do nada. Na ver- 
dade, percebemos entao ambos, tendo chegado ao ponto 
no qual os dois termos sao contiguos, e a imagem do nada, 
assim definida, e uma imagem rcpleta de coisas, uma ima- 
gem que encerra ao mesmo tempo a do sujeito e a do ob- 
jeto, com, em acrescimo, um salto perpetuo de uma para 
a outra e a recusa de jamais pousar definitivamente numa 
delas. E evidente que nao e esse nada que poderiamos 
opor ao ser e colocar antes dele ou embaixo dele, uma 
vez que ja encerra a existencia em geral. Mas nos sera dito 
que, se a representagao do nada intervene, visivel ou la- 
tente, nos raciorinios dos filosofos, nao e sob a forma de 
imagem, mas de ideia. Ser-nos-a concedido que nao ima- 
ginamos uma aboligao de tudo, mas pretender-se-a que 
podemos concebe-la. Entendemos um poligono de mil 
lados, dizia Descartes, ainda que nao o vejamos em ima- 
ginagao: basta que nos representemos claramente a pos- 
sibilidade de construi-lo. O mesmo Valeria para a ideia de 
uma aboligao de todas as coisas. Nada mais simples, nos 
sera dito, do que o procedimento pelo qual se constroi sua 
ideia. Com efeito, nao ha um unico objeto de nossa ex- 
periencia que nao possamos supor abolido. Estendamos 
essa aboligao de um primeiro objeto para um segundo, 
depois para um terceiro e assim por diante, tantas vezes 
quantas se queira: o nada nao e mais que o limite para o 
qual tende a operagao. E o nada, assim definido, e realmen- 
te a aboligao do todo. Eis a tese, basta considera-la sob 
essa forma para perceber o absurdo que encobre. 

Uma ideia construfda pega por pega pelo espirito so 
sera uma ideia, com efeito, se as pegas forem capazes de 
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coexistir umas com as outras: reduzir-se-ia a uma simples 
palavra, caso os elementos que aproximamos para com- 
po-la se expulsassem uns aos outros conforme os fosse- 
mos juntando. Quando defino o rirculo, represento-me sem 
dificuldade um ci'rculo preto ou um ci'rculo branco, um cir- 
culo em cartao, em ferro ou em cobre, um ci'rculo trans- 
parente ou um ci'rculo opaco - mas nao um ci'rculo qua- 
drado, uma vez que a lei de geragao do ci'rculo exclui a 
possibilidade de limitar essa figura por meio de linhas 
retas. Assim, meu espirito pode se representar como abo- 
lida qualquer coisa existente, mas se a aboligao pelo es- 
pfrito de uma coisa qualquer fosse uma operagao cujo 
mecanismo implicasse que seja efetuada sobre uma par- 
te do Todo e nao sobre o proprio Todo, entao a extensao 
de uma tal operagao para a totalidade das coisas poderia 
tornar-se algo absurdo, contraditorio consigo mesmo, e a 
ideia de uma aboligao de tudo apresentaria talvez as mes- 
mas caracteri'sticas que a de um ci'rculo quadrado: nao 
seria mais uma ideia, seria apenas uma palavra. Exami- 
nemos de perto, entao, o mecanismo da operagao. 

De fato, o objeto que suprimimos e exterior ou inte- 
rior: e uma coisa ou um estado de consciencia. Conside- 
remos o primeiro caso. Eu venho a abolir pelo pensamen- 
to um objeto exterior: no lugar em que ele estava, "nao 
ha mais nada". Mais nada desse objeto, sem duvida al- 
guma, mas um outro objeto tomou seu lugar: nao ha va- 
zio absoluto na natureza. Admitamos, no entanto, que o 
vazio 'absolute) seja possi'vel; nao e nesse vazio que pen- 
so quando digo que o objeto, uma vez abolido, deixa seu 
lugar inocupado, pois por hipotese se trata de um lugar, 
isto e, de um vazio limitado por contornos precisos, isto 
e, de uma especie de coisa. Portanto, o vazio de que falo 
nao e, no fundo, nada alem da ausencia de tal objeto de- 


terminado, que de inicio estava aqui, agora se encontra 
alhures e, na medida em que nao se encontra mais no 
seu antigo lugar, deixa atras de si, por assim dizer, o va- 
zio dele mesmo. Um ser que nao fosse dotado de memo- 
ria ou de previsao nunca pronunciaria aqui as palavras 
de "vazio" ou de "nada"; simplesmente exprimiria aquilo 
que e e aquilo que ele percebe; ora, aquilo que e e aqui- 
lo que percebemos e a presenca de uma coisa ou de uma 
outra, nunca a ausencia do que quer que seja. So ha au- 
sencia para um ser capaz de lembranga e de expectativa. 
Ele se lembrava de um objeto e esperava talvez encon- 
tra-lo: encontra um outro e exprime a decepgao de sua 
expectativa, nascida ela propria da lembranga, dizendo 
que nao encontra mais nada, que topa com o nada. Mes- 
mo que nao esperasse encontrar o objeto, e uma possivel 
expectativa desse objeto, e ainda a decepgao de sua hi- 
potetica expectativa que ele traduz ao dizer que o objeto 
ja nao esta onde estava. O que ele percebe, na verdade, o 
que ele efetivamente consegue pensar e a presenga do 
antigo objeto em um novo lugar ou a de um novo obje- 
to no antigo lugar; o resto, tudo aquilo que se expressa 
negativamente por palavras tais como o nada ou o vazio, 
nao e tanto pensamento quanto afecgao ou, para falar mais 
exatamente, coloragao afetiva do pensamento. Portanto, 
a ideia de aboligao ou de nada parcial forma-se, aqui, du- 
rante a substituigao de uma coisa por outra, assim que 
essa substituigao e pensada por um espfrito que preferi- 
ria manter a antiga coisa no lugar da nova ou que pelo 
menos concebe essa preferencia como possi'vel. Essa ideia 
implica, do lado subjetivo, uma preferencia e, do lado ob- 
jetivo, uma substituigao, e nao e mais que uma combina- 
gao ou antes uma interferencia entre esse sentimento de 
preferencia e essa ideia de substituigao. 
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Tal e o mecanismo da operagao pela qual nosso espf- 
rito abole um objeto e consegue representar-se, no mun- 
do exterior, um nada parcial. Vejamos, agora, como ele se 
representa esse nada parcial no interior de si mesmo. O 
que constatamos em nos mesmos sao novamente feno- 
menos que se produzem e nao, evidentemente, fenome- 
nos que nao se produzem. Experimento uma sensagao 
ou uma emogao, concebo uma ideia, tomo uma resolu- 
gao: minha consciencia percebe esses fatos, que sao, todos 
eles, presengas e nao ha momenta no qual nao me este- 
jam presentes fatos desse genero. Posso, sem duvida, in- 
terromper, pelo pensamento, o curso de minha vida inte- 
rior, posso supor que durmo sem sonhar ou que deixei 
de existir; mas, no proprio instante em que fago essa su- 
posigao, concebo-me, imagino-me velando meu sono ou 
sobrevivendo a meu aniquilamento e so renuncio a per- 
ceber-me de dentro para me refugiar na percepgao exter- 
na de mim mesmo. O que significa que, aqui tambem, o 
pleno ainda sucede ao pleno e que uma inteligencia que 
fosse apenas inteligencia, que nem sentisse falta nem ti- 
vesse desejo, que regrasse seu movimento pelo movimen- 
to de seu objeto, sequer conceberia uma ausencia ou um 
vazio. A concepgao de um vazio nasce aqui quando a cons- 
ciencia, em atraso com relagao a si mesma, permanece 
presa a lembranga de um estado antigo, muito embora 
um outro estado ja esteja presente. Nao e mais que uma 
comparagao entre aquilo que e e aquilo que poderia ou 
devfetia ser, entre pleno e pleno. Numa palavra, quer se 
trate de um vazio de materia, quer de um vazio de cons- 
ciencia, a representagao do vazio e sempre uma representagao 
plena, que se resolve na analise em dois elementos positivos; 
a ideia, distinta ou confusa, de uma substituigao e o sentimen- 
to, experimentado ou imaginado, de um desejo ou de uma falta. 


Segue-se dessa dupla analise que a ideia do nada 
absoluto, entendido no sentido de uma aboligao de tudo, 
e uma ideia que se destroi a si mesma, uma pseudo- 
ideia, uma simples palavra. Se suprimir uma coisa consis- 
te em substituf-la por outra, se so e possivel pensar a au- 
sencia de uma coisa mediante a representagao mais ou 
menos explfcita da presenga de alguma outra coisa, enfim, 
se aboligao significa antes de mais nada substituigao, a 
ideia de uma "aboligao de tudo" e tao absurda quanto a de 
um cfrculo quadrado. O absurdo nao salta aos olhos por- 
que nao existe objeto particular que nao se possa supor 
abolido: entao, do fato de que nao e proibido suprimir pelo 
pensamento cada uma das coisas sucessivamente, con- 
clui-se que e possivel supo-las suprimidas todas ao mes- 
mo tempo. Nao se ve que suprimir cada coisa sucessiva- 
mente consiste justamente em substituf-la a cada vez 
por uma outra e que, desde entao, a supressao absoluta 
de tudo implica uma verdadeira contradigao nos termos, 
uma vez que essa operagao consistiria em destruir a pro- 
pria condigao que lhe permite efetuar-se. 

Mas a ilusao e tenaz. Do fato de que suprimir uma 
coisa consiste de fato em substituf-la por outra, nao se 
concluira, nao se querera concluir que a aboligao de uma 
coisa pelo pensamento implica a substituigao, pelo pensa- 
mento, da coisa antiga por uma nova. Conceder-nos-ao 
que uma coisa e sempre substitufda por uma outra coisa 
e, mesmo, que nosso espfrito nao consegue pensar o de- 
saparecimento de um objeto exterior ou interior sem se 
representar - sob uma forma indeterminada e confusa, e 
verdade - que um outro objeto o substitui. Mas acrescen- 
tarao que a representagao de um desaparecimento e a 
representagao de um fenomeno que se produz no espago 
ou pelo menos no tempo, que ela ainda implica, por con- 
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seguinte, a evocagao de uma imagem e que, aqui, justa- 
mente, se tratava de libertar-se da imaginagao para recor- 
rer ao entendimento puro. Entao nao falemos mais, irao 
nos dizer, de desaparecimento ou de aboligao; estas sao 
operagdes fisicas. Nao nos representemos mais que o ob- 
jeto A seja abolido ou esteja ausente. Digamos simples- 
mente que nos o pensamos "inexistente". Aboli-lo e agir 
sobre ele no tempo e talvez tambem no espago; e aceitar, 
por conseguinte, as condigoes da existencia espacial e tem- 
poral, aceitar a solidariedade que liga um objeto a todos os 
outros e que o impede de desaparecer sem ser imediata- 
mente substituido. Mas podemos nos libertar dessas con- 
digoes: basta que, por um esforgo de abstragao, evoquemos 
a representagao do objeto A sozinho, que comecemos por 
considera-lo como existente e que, em seguida, por uma 
penada intelectual, rasuremos essa clausula. O objeto sera 
entao, em virtude de nosso decreto, inexistente. 

Seja. Rasuremos pura e simplesmente a clausula. Nao 
se deve acreditar que nossa penada se baste a si propria 
e seja, ela, isolavel do resto das coisas. Veremos que ela 
traz de volta consigo, quer queira quer nao, tudo aquilo 
de que pretendiamos nos abstrair. Com efeito, compare- 
mos entre si as duas ideias do objeto A suposto real e do 
mesmo objeto suposto "inexistente". 

A ideia do objeto A suposto existente nao e mais que 
a representagao pura e simples do objeto A, pois e im- 
possfvel representar um objeto sem, por isso mesmo, lhe 
atrib&ir uma certa realidade. Entre pensar um objeto e 
pensa-lo existente, nao ha absolutamente nenhuma di- 
ferenga: Kant trouxe a plena luz esse ponto em sua critica 
do argumento ontologico. Assim sendo, o que e pensar o 
objeto A inexistente? Representar-se esse objeto como ine- 
xistente nao pode consistir em retirar da ideia desse ob- 


jeto A a ideia do atributo "existencia", ja que, mais uma 
vez, a representagao da existencia do objeto e inseparavel 
da representagao do objeto e e uma so e mesma coisa que 
ela. Representar-se o objeto A como inexistente, portan- 
to, so pode consistir em acrescentar algo a ideia desse ob- 
jeto: acrescentamo-lhe, com efeito, a ideia de uma exclu- 
sao desse objeto particular pela realidade atual em geral. 
Pensar o objeto A como inexistente e primeiro pensar o 
objeto e, por conseguinte, pensa-lo como existente; e, 
depois, pensar que uma outra realidade, com a qual e in- 
compativel, o suplanta. So que e inutil nos representar- 
mos explicitamente esta ultima realidade; nao temos que 
nos ocupar com aquilo que ela e; basta-nos saber que ex- 
pulsa o objeto A, que e o unico que nos interessa. E por 
isso que pensamos antes na expulsao do que na causa 
que expulsa. Mas essa causa nem por isso esta menos pre- 
sente para o espirito; esta nele em estado implfcito, uma 
vez que aquilo que expulsa e inseparavel da expulsao 
como a mao que conduz a caneta e inseparavel da pena- 
da que rasura. O ato pelo qual declaramos um objeto ir- 
real, portanto, poe a existencia do real em geral. Em outros 
termos, representar-se um objeto como irreal nao pode 
consistir em priva-lo de toda especie de existencia, uma 
vez que a representagao de um objeto e necessariamen- 
te a representagao desse objeto como existente. Um tal 
ato consiste simplesmente em declarar que a existencia 
vinculada por nosso espirito ao objeto, e inseparavel de 
sua representagao, e uma existencia inteiramente ideal, a 
de um mero possivel. Mas idealidade de um objeto, mera 
possibilidade de um objeto, so tern sentido com relagao 
a uma realidade que expulsa para a regiao do ideal ou do 
meramente possivel esse objeto incompativel com ela. Su- 
ponham abolida a existencia mais forte e mais substan- 
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cial, e a existencia atenuada e mais fraca do meramente 
possivel que se tornara a propria realidade e, entao, voces 
nao se representarao mais o objeto como inexistente. Em 
outros termos, e por estranha que nossa assergao possa 
parecer, ha mais e nao menos na ideia de um objeto conce- 
bido como "nao existindo" do que na ideia desse mesrno obje- 
to concebido como “ existindo ", pois a ideia do objeto " nao exis- 
tindo" e necessariamente a ideia do objeto " existindo " com , em 
acrescimo, a representarao de uma exclusao desse objeto pda 
realidade atual tomada em bloco. 

Mas pretenderao que nossa representagao do ine- 
xistente ainda nao esta suficientemente livre de todo ele- 
mento imaginative, que nao e suficientemente negativa. 
"Pouco importa, irao nos dizer, que a irrealidade de uma 
coisa consista em sua expulsao por outras. Nada quere- 
mos saber acerca disso. Acaso nao somos nos livres para 
dirigir nossa atengao para onde nos agrada e como nos 
agrada? Pois bem, apos ter evocado a representagao de 
um objeto e te-Io suposto, por isso mesmo, se quiserem, 
existente, apensaremos simplesmente a nossa afirmagao 
um 'nao' e isso bastara para que o pensemos como ine- 
xistente. Esta e uma operagao inteiramente intelectual, 
independente do que ocorre fora do espirito. Pensemos, 
entao, qualquer coisa ou pensemos tudo, depois coloque- 
mos a margem de nosso pensamento o 'nao' que pres- 
erve a rejeigao daquilo que esta ali contido: teremos 
abolido idealmente todas as coisas pelo simples fato de 
lhes<iecretar a aboligao." No fundo, e realmente desse 
pretenso poder inerente a negagao que provem aqui todas 
as dificuldades e todos os erros. Representamo-nos a ne- 
gagao como exatamente simetrica da afirmagao. lmagina- 
mos que a negagao, como a afirmagao, basta-se a si pro- 
pria. Desde entao, a negagao teria, como a afirmagao, o 


poder de criar ideias, com esta unica diferenga de que se- 
riam ideias negativas. Afirmando uma coisa, depois uma 
outra coisa e assim por diante, indefinidamente, formo a 
ideia deTudo: do mesmo modo, negando uma coisa, de- 
pois as outras coisas, por fim, negando Tudo, chegaria- 
mos a ideia de Nada. Mas e justamente essa assimilagao 
que nos parece arbitraria. Nao se ve que, enquanto a afir- 
magao e um ato completo do espirito que pode desem- 
bocar na constituigao de uma ideia, a negagao nunca e 
mais que a metade de um ato intelectual, a outra meta- 
de do qua! subentendemos ou antes remetemos para um 
porvir indeterminado. Nao se ve tampouco que, enquanto 
a afirmagao e um ato da inteligencia pura, entra na ne- 
gagao um elemento extra -intelectual e que e precisamen- 
te a intrusao de um elemento alheio que a negagao deve 
seu carater especffico. 

Para comegar pelo segundo ponto, notemos que ne- 
gar consiste sempre em afastar uma afirmagao possivel 3 . 
A negagao nao e mais que uma atitude tomada pelo 
espirito diante de uma eventual afirmagao. Quando digo: 
"essa mesa e preta", e propriamente da mesa que falo: eu 
a vi preta e meu juizo traduz o que vi. Mas se digo: "esta 
mesa nao e branca", seguramente nao exprimo algo que 
tenha percebido, pois vi preto, e nao uma ausencia de bran- 
co. No fundo, portanto, nao e sobre a propria mesa que 
emito esse juizo, mas antes sobre o juizo que a declararia 
branca. Julgo um juizo e nao a mesa. A proposigao "essa 
mesa nao e branca" implica que voces poderiam acredi- 
ta-la branca, que voces assim a creem ou que eu iria acre- 


3. KANT, Critica da razao pura, 2f ed., p. 737: “Do ponto de vista 
do conteudo de nosso conhecimento em geral, ... as proposi<;6es nega- 
tivas tem por fungao simplesmente impedir o erro." Cf. SIGWART, Lo- 
gik, 2 1 ed., vol. I, pp. 150 ss. 
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dita-la assim: eu os aviso, ou me advirto a mim mesmo 
de que o jufzo deve ser substituido por outro (que deixo, 
e verdade, indeterminado). Assim, enquanto a afirmagao 
recai diretamente sobre a coisa, a negagao so visa a coisa 
indiretamente, atraves de uma afirmagao interposta. Uma 
proposigao afirmativa traduz um juizo emitido acerca de 
urn objeto; uma proposigao negativa traduz um juizo emi- 
tido acerca de um juizo. Portanto, a negagao difere da afir- 
magdo propriamente dita na medida em que e uma afinnagao 
de segundo grau: afinna algo acerca de uma afinnagao, que, 
esta sim, afirma algo acerca de um objeto. 

Mas disso se segue antes de mais nada que a negagao 
nao e obra de um puro espirito, quer dizer, de um espiri- 
to desprendido de todo mobil, colocado diante de objetos 
e so com eles querendo lidar. Assim que negamos, pas- 
samos a ligao aos outros ou a nos mesmos. Toma-se de 
lado um interlocutor, real ou possivel, que se equivoca e 
que colocamos de sobreaviso. Ele afirmava algo: avisa- 
mo-Io de que devera afirmar outra coisa (sem especificar, 
todavia, a afirmagao que deveria substituir a primeira). 
Nao ha mais, entao, simplesmente uma pessoa e um ob- 
jeto em presenga um do outro; ha, diante do objeto, uma 
pessoa falando com uma pessoa, combatendo-a e aju- 
dando-a ao mesmo tempo; ha um comego de sociedade. 
A negagao visa alguem e nao apenas, como a pura opera - 
gao intelectual, algo. Ela e de essencia pedagogica e social. 
Corrige ou antes avisa, podendo alias a pessoa avisada e 
corrigida ser, por uma especie de desdobramento, aque- 
la mesma que fala. 

Isso quanto ao segundo ponto. Passemos agora ao 
primeiro. Diziamos que a negagao nunca e mais que a me- 
tade de um ato intelectual do qual deixamos a outra meta- 
de indeterminada. Se enuncio a proposigao negativa "essa 


mesa nao e branca", entendo com isso que o juizo de voces, 
"a mesa e branca", deve ser substituido por outro juizo. 
Dou-lhes um aviso e o aviso versa sobre a necessidade 
de uma substituigao. Quanto aquilo que deve substituir 
a afirmagao de voces, nada lhes digo, e verdade. Talvez 
porque ignore a cor da mesa, mas talvez mais provavel- 
mente porque a cor branca e a unica que nos interessa 
por enquanto e porque, assim sendo, tenho simplesmen- 
te que lhes anunciar que uma outra cor devera vir subs- 
tituir o branco, sem ter que lhes dizer qual. Um juizo ne- 
gativo, portanto, e realmente um juizo que indica a neces- 
sidade de substituir um juizo afirmativo por outro juizo 
afirmativo, a natureza desse segundo juizo, por outro 
lado, nao sendo especificada, algumas vezes porque e igno- 
rada, mais freqiientemente porque nao oferece interes- 
se atual, uma vez que a atengao so recai sobre a materia 
do primeiro. 

Assim, todas as vezes que apenso um "nao" a uma 
afirmagao, todas as vezes que nego, realizo dois atos bem 
determinados: 1? interesso-me por aquilo que um de 
meus semelhantes afirma, ou por aquilo que ele iria di- 
zer, ou por aquilo que poderia ter dito um outro eu, que 
eu aviso; 2° anuncio que uma segunda afirmagao, cujo 
conteudo nao especifico, devera vir substituir aquela que 
encontro a minha frente. Mas em nenhum desses dois 
atos se encontrara algo diferente de uma afirmagao. O ca- 
rater s id generis da negagao provem da superposigao do 
primeiro ao segundo. Em vao, portanto, se atribuiria a 
negagao o poder de criar ideias sui generis, simetricas da- 
quelas que a afirmagao cria e dirigidas em sentido contra- 
rio. Nenhuma ideia saira dela, pois nao tern outro con- 
teudo alem daquele do juizo afirmativo que ela julga. 

Mais precisamente, consideremos um juizo existencial 
e nao mais um juizo atributivo. Se digo: "o objeto A nao 
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existe", entendo com isso, primeiro, que se poderia crer 
que o objeto A existe: como alias pensar o objeto A sem 
pensa-lo como existente e que diferenga pode haver, mais 
uma vez, entre a ideia do objeto A enquanto existente e 
a ideia pura e simples do objeto A? Portanto, pelo simples 
fato de que digo "o objeto A", atribuo-lhe uma especie de 
existencia, nem que seja a de um mero possivel, isto e, de 
uma pura ideia. E, por conseguinte, no juizo "o objeto A nao 
e" ha primeiro uma afirmagao tal como: "o objeto A exis- 
tiu", ou: "o objeto A sera", ou, mais geraimente: "o ob- 
jeto A existe pelo menos como mero possivel". Agora, 
quando acrescento as duas palavras "nao e", o que e que 
posso entender com isso senao que, se formos mais lon- 
gs, se erigirmos o objeto possivel em objeto real, nos en- 
ganaremos e que o possivel do qual falo esta excluido da 
realidade atual enquanto incompativel com ela? Os jui- 
zos que poem a nao -existencia de uma coisa, portanto, 
sao juizos que formulam um contraste entre o possivel e 
o atual (isto e, entre duas especies de existencia, uma pen- 
sada e a outra constatada) nos casos em que uma pessoa, 
real ou imaginaria, acreditava equivocadamente que um 
certo possivel estava realizado. No lugar desse possivel 
ha uma realidade que dele difere e que o expulsa: o jui- 
zo negativo exprime esse contraste, mas o exprime sob 
uma forma voluntariamente incompleta porque se ende- 
rega a uma pessoa que, por hipotese, se interessa exclu- 
sivamente pelo possivel indicado e nao se preocupara 
em sabef por que genero de realidade o possivel e subs- 
tituido. A expressao da substituigao, portanto, e forgada 
a truncar-se. Em vez de afirmar que um segundo termo 
se substituiu ao primeiro, manteremos sobre o primeiro, 
e apenas sobre o primeiro, a atengao que se dirigia de ini- 
cio para ele. E, sem sair do primeiro, afirmaremos impli- 


citamente que um segundo termo o substituiu dizendo 
que o primeiro "nao e". Julgaremos assim um juizo em 
vez de julgar uma coisa. Avisaremos os outros ou avisa- 
remos a nos mesmos de um erro possivel, em vez de tra- 
zer uma informagao positiva. Suprimam toda intengao 
desse genero, devolvam ao conhecimento seu carater ex- 
clusivamente cientifico ou filosofico, suponham, em outros 
termos, que a realidade venha se inscrever por si mesma 
em um espirito que so se preocupa com as coisas e nao 
se interessa pelas pessoas: afirmar-se-a que tal ou tal coi- 
sa e, nao se afirmara nunca que uma coisa nao e. 

De onde vem entao que nos obstinemos em colocar 
a afirmagao e a negagao no mesmo piano e em dota-las 
de igual objetividade? De onde vem que tenhamos tama- 
nha dificuldade em reconhecer o que a negagao tern de 
subjetivo, de artificialmente truncado, de relativo ao es- 
pirito humano e, sobretudo, a vida social? A razao disso 
certamente se encontra no fato de que negagao e afirma- 
gao se expressam, ambas, por proposigoes e no fato de que 
toda proposigao, sendo formada por palavras que simbo- 
lizam conceitos, e algo relativo a vida social e a inteligencia 
humana. Quer eu diga "o solo esta umido", quer "o solo 
nao esta umido", nos dois casos os termos "solo" e "umi- 
do" sao conceitos criados de forma mais ou menos arti- 
ficial pelo espirito do homem, quer dizer, extraidos da 
continuidade da experiencia por sua livre iniciativa. Nos 
dois casos, esses conceitos sao representados pelas mes- 
mas palavras convencionais. Nos dois casos se pode mes- 
mo dizer, a rigor, que a proposigao visa um fim social e 
pedagogico, uma vez que a primeira propagaria uma ver- 
dade assim como a segunda preveniria um erro. De fato, 
se nos colocamos nesse ponto de vista, que e o da logica 
formal, afirmar e negar sao realmente dois atos simetricos 
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entre si, o primeiro dos quais estabeiece uma relagao de 
convenience e o segundo uma relagao de inconvenien- 
cia entre um sujeito e um atributo. Mas como nao ver 
que a simetria e inteiramente exterior e a semelhanga 
superficial? Suponham abolida a linguagem, dissolvida a 
sociedade, atrofiada no homem toda iniciativa intelec- 
tual, toda faculdade de se desdobrar e de se julgar a si 
mesmo: nem por isso a umidade do solo deixara de sub- 
sists, capaz de se inscrever automaticamente na sensa- 
gao e de enviar uma vaga representagao para a inteligencia 
embotada. Portanto, a inteligencia continuara a afirmar, 
em termos implfcitos. E, por conseguinte, nem os con- 
ceitos distintos, nem as palavras, nem o desejo de disse- 
minar a verdade em torno de si, nem o de se melhorar a 
si proprio pertenciam a essencia mesma da afirmagao. 
Mas essa inteligencia passiva, que acerta maquinalmen- 
te seu passo pelo da experiencia, que nao se adianta nem 
se atrasa com relagao ao curso do real, nao teria veleida- 
de alguma de negar. Nao poderia receber um selo de ne- 
gagao, pois, mais uma vez, o que existe pode vir regis- 
trar-se, mas a inexistencia do inexistente nao se registra. 
Para que uma semelhante inteligencia chegue a negar, 
seria preciso que despertasse de seu torpor, que formu- 
lasse a decepgao de uma expectativa real ou possfvel, que 
corrigisse um erro atual ou possfvel, enfim, que se propu- 
sesse a passar a ligao aos outros ou a si mesma. 

Sera mais dificii percebe-Io no exemplo que esco- 
lhemds^mas isso so tornara o exemplo mais instrutivo e 
o argumento mais probante. Se a umidade e capaz de vir 
registrar- se automaticamente, o mesmo ocorrera, dirao, 
com a nao-umidade, pois o seco, tanto quanto o umido, 
pode fornecer impressoes a sensibilidade que as trans- 
mitira como representagoes mais ou menos distintas a 


inteligencia. Nesse sentido, a negagao da umidade seria 
algo tao objetivo, tao puramente intelectual, tao despren- 
dido de toda intengao pedagogica quanto a afirmagao. 
Mas olhemos de perto: veremos que a proposigao nega- 
tiva "o solo nao esta umido" e a proposigao afirmativa "o 
solo esta seco" tern conteudos inteiramente diferentes. A 
segunda implica que se conheqa o seco, que se tenham 
experimentado sensagoes especfficas, tacteis ou visuais, 
por exemplo, que estao na base dessa representagao. A 
primeira nada exige de semelhante: poderia muito bem 
ser formulada por um peixe inteligente, que nunca tives- 
se percebido algo que nao fosse umido. Seria preciso, e 
verdade, que esse peixe se houvesse elevado ate a distin- 
gao do real e do possivel e que se preocupasse em ante- 
cipar-se ao erro de seus congeneres, os quais certamente 
consideram as condigoes de umidade nas quais vivem 
efetivamente como as unicas possiveis. Atenham-se es- 
tritamente aos termos da proposigao "o solo nao esta umi- 
do", voces descobrirao que ela significa duas coisas: 1? 
que se poderia acreditar que o solo esta umido, 2° que na 
verdade a umidade e substitufda por uma determinada 
qualidade x. Essa qualidade e deixada na indetermina- 
gao, seja porque nao se tern dela conhecimento positivo, 
seja porque nao oferece nenhum interesse atual para a 
pessoa a qual a negagao se enderega. Negar, portanto, real- 
mente consiste sempre em apresentar sob uma forma 
truncada um sistema de duas afirmagdes, uma, determi- 
nada, que versa sobre um certo possivel, a outra, indeter- 
rninada, que se reporta a realidade desconhecida ou in- 
diferente que suplanta essa possibilidade: a segunda afir- 
magao esta virtualmente contida no juizo que emitimos 
sobre a primeira, jufzo que e a propria negagao. E o que 
confere a negagao seu carater subjetivo e justamente o 
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fato de que, na constatagao de uma substituigao, so leva 
em conta o substitui'do e nao se ocupa do substituinte. O 
substituido so existe como concepgao do espirito. Para con- 
tinuar a ve-Io e, por conseguinte, para falar dele, e preci- 
so virar as costas para a realidade, que corre do passado 
para o presente, de tras para frente. E o que fazemos 
quando negamos. Constatamos a mudanga, ou, mais ge- 
ralmente, a substituigao, como veria o trajeto do carro urn 
viajante que olhasse para tras e so quisesse conhecer, em 
cada instante, o ponto no qual deixou de estar; ele sem- 
pre determinaria sua posigao atual exclusivamente por 
referenda aquela que acaba de deixar, em vez de expri- 
mi-la em fungao de si mesma. 

Em resumo, para um espirito que seguisse pura e 
simplesmente o fio da experiencia, nao haveria vazio, nao 
haveria o nada, mesmo relativo ou parcial, nao haveria 
negagao possfvel. Um ta! espirito veria fatos sucederem 
a fatos, estados a estados, coisas a coisas. O que ele ano- 
taria a todo momento seriam coisas que existem, estados 
que aparecem, fatos que se produzem. Viveria no atual e, 
caso fosse capaz de julgar, sempre afirmaria apenas a exis- 
tencia do presente. 

Dotemos esse espirito de memoria e, sobretudo, do 
desejo de repisar o passado. Confiramo-lhe a faculdade 
de dissociar e de distinguir. Ja nao ira mais anotar apenas 
o estado atual da realidade que passa. Representar-se-a 
a passage m como uma mudanga, portanto como um 
contraste entre o que foi e o que e. E, como nao ha dife- 
renga essencial entre um passado que se rememora e um 
passado que se imagina, ter-se-a rapidamente elevado a 
representagao do possfvel em geral. 

Encarrilhar-se-a assim na via da negagao. E, sobretu- 
do, estara a ponto de se representar um desaparecimento. 


Nao o conseguira ainda, no entanto. Para se representar 
que uma coisa desapareceu, nao basta perceber um con- 
traste entre o passado e o presente; e preciso ainda virar 
as costas para o presente, repisar o passado e pensar o 
contraste do passado com o presente apenas em termos 
do passado, sem fazer figurar nisso o presente. 

A ideia de aboligao nao e, portanto, uma pura ideia; 
implica que se sinta falta do passado ou que se o conceba 
como fazendo falta, implica que se tenha alguma razao 
para nele se atardar. Essa ideia nasce quando o fenome- 
no da substituigao e cortado em dois por um espirito que 
so considera a primeira metade, porque so por ela se inte- 
ressa. Suprimam todo interesse, toda afecgao: so resta a 
realidade que flui e o conhecimento indefinidamente re- 
novado de seu estado presente que ela imprime em nos. 

Da aboligao para a negagao, que e uma operagao mais 
geral, ha, agora, apenas um passo. Basta que nos repre- 
sentemos o contraste daquilo que e nao apenas com o 
que foi, mas ainda com tudo o que poderia ter sido. E e 
preciso que exprimamos esse contraste em fungao daqui- 
lo que poderia ter sido e nao daquilo que e, que afirme- 
mos a existencia do atual olhando apenas para o possivel. 
A formula assim obtida ja nao exprime simplesmente 
uma decepgao do individuo: e feita para corrigir ou pre- 
venir um erro, que supomos de preferencia ser o erro de 
outrem. Nesse sentido, a negagao tern um carater peda- 
gogico e social. 

Agora, uma vez formulada, a negagao apresenta um 
aspecto simetrico ao da afirmagao. Parece-nos entao que, 
se esta afirmava uma realidade objetiva, aquela deve afir- 
mar uma nao-realidade igualmente objetiva e, por assim 
dizer, igualmente real. No que estamos ao mesmo tem- 
po errados e certos: errados, uma vez que a negagao nao 
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poderia se objetivar no que ela tem de negativo; certos, 
no entanto, pelo fato de que a negagao de uma coisa im- 
plied a afirmagao latente de sua substituigao por outra 
coisa, que deixamos de iado sistematicamente. Mas a 
forma negativa da negagao beneficia-se da afirmagao que 
esta em seu fundo: cavalgando o corpo de realidade po- 
sitiva ao qual esta vinculado, esse fantasma se objetiva. As- 
sim se forma a ideia de vazio ou de nada parcial, uma coi- 
sa sendo substitufda nao mais por outra coisa, mas por 
um vazio que ela deixa, isto e, pela negagao de si mesma. 
Como, alias, essa operagao se pratica sobre qualquer coisa 
que seja, nos a supomos efetuar-se sobre cada coisa su- 
cessivamente e, por fim, efetuada sobre todas as coisas 
tomadas em bloco. Obtemos assim a ideia do "nada ab- 
soluto". Mas se, agora, analisarmos essa ideia de Nada, 
descobriremos que, no fundo, ela e a ideia de Tudo, com, 
em acrescimo, um movimento do espirito que salta inde- 
finidamente de uma coisa para outra, que se recusa a se 
manter no lugar e concentra toda sua atengao sobre essa 
recusa, sempre determinando sua posigao atual apenas 
por referenda aquela que acaba de deixar. E, portanto, 
uma representagao eminentemente compreensiva e ple- 
na, tao plena e compreensiva quanto a ideia de Tudo, 
com a qual tem o mais estreito parentesco. 

Como opor, entao, a ideia de Nada a de Tudo? Nao 
vemos nos que isto e opor pleno a pleno e que, por con- 
seguinte, a questao de saber "por que existe algo" e uma 
questab desprovida de sentido, um pseudoproblema le- 
vantado em torno de uma pseudo-ideia? No entanto, 
cumpre-nos dizer mais uma vez por que esse fantasma 
de problema assombra o espirito com tamanha obstinagao. 
Em vao mostramos que, na representagao de uma "abo- 
ligao do real", ha apenas a imagem de todas as realidades 


O MECANISMO CINEMATOGR/\FJCO DO PENSAMENTO 


321 


expulsando-se umas as outras, indefinidamente, em cir- 
culo. Em vao acrescentamos que a ideia de inexistencia e 
apenas a da expulsao de uma existencia imponderavel, 
ou existencia "meramente possivel", por uma existencia 
mais substancial, que seria a verdadeira realidade. Em 
vao encontramos na forma sui generis da negagao algo de 
extra-intelectual, a negagao sendo o juizo de um juizo, 
um aviso dado a outrem ou a si mesmo, de modo que se- 
ria absurdo atribuir-lhe o poder de criar representagdes 
de um novo genero, ideias sem conteudo. Persiste sem- 
pre a convicgao de que, antes das coisas, ou pelo menos 
sob as coisas, ha o nada. Se procuramos a razao desse fato, 
encontramo-la justamente no elemento afetivo, social e, 
para ir direto ao ponto, pratico que confere sua forma es- 
pecifica a negagao. As maiores dificuldades filosoficas nas- 
cem, diziamos, do fato de que as formas da agao huma- 
na se aventuram fora de seu territorio proprio. Somos 
feitos para agir tanto quanto para pensar e mesmo mais; 
ou, melhor, quando seguimos o movimento de nossa na- 
tureza, e para agir que pensamos. Nao deve causar espe- 
cie, portanto, que os habitos da agao impregnem os da 
representagao e que nosso espirito perceba sempre as 
coisas na exata ordem em que temos o costume de nos 
figura-las quando nos propomos a agir sobre elas. Ora, e 
incontestavel, como notavamos mais acima, que toda 
agao humana tem seu ponto de partida em uma insatis- 
fagao e, por isso mesmo, em um sentimento de ausencia. 
Nao agiriamos se nao nos propusessemos um objetivo, e 
so procuramos algo porque sentimos sua falta. Nossa 
agao precede assim de "nada" para "algo" e tem justamen- 
te por essencia bordar "algo" sobre o canevas do "nada". 
A bem dizer, o nada do qual se trata aqui nao e tanto a au- 
sencia de uma coisa quanto a de uma utilidade. Se levo 
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um visitante para um quarto que ainda nao guarneci de 
moveis, aviso-o de que "nao tern nada". Sei, no entanto, 
que o quarto esta cheio de ar; mas, como nao e sobre o 
ar que nos sentamos, o quarto nao contem realmente 
nada daquilo que conta alguma coisa, nesse momenta, 
para o visitante e para mim mesmo. De um modo geral, 
o trabalho humano consiste em criar utilidade; e, enquan- 
to o trabalho nao esta feito, nao ha "nada" - nada do que 
se queria obter. Nossa vida passa-se assim a colmatar 
vazios que nossa inteligencia concebe sob a influencia 
extra -intelectual do desejo e da falta, sob a pressao das 
necessidades vitais: e, se entendemos por vazio uma au- 
sencia de utilidade e nao de coisas, pode-se dizer, nesse 
sentido inteiramente relativo, que vamos constantemen- 
te do vazio para o pleno. Tal e a diregao na qual caminha 
nossa agao. Nossa especulagao nao pode se impedir de 
fazer o mesmo e passa naturalmente do sentido relativo 
ao sentido absoluto, uma vez que se exerce sobre as coi- 
sas mesmas e nao mais sobre a utilidade que estas tern 
para nos. Assim se implanta em nos a ideia de que a rea- 
lidade colmata um vazio e de que o nada, concebido como 
uma ausencia de tudo, preexiste a todas as coisas de di- 
reito, senao de fato. E essa ilusao que procuramos dissi- 
par, mostrando que a ideia de Nada, caso se pretenda ver 
nela a ideia de uma aboiigao de todas as coisas, e uma 
ideia que se destroi a si mesma e se reduz a uma simples 
palavra - mas que, pelo contrario, se e verdadeiramente 
uma ideia, nela encontramos tanta materia quanto na 
ideia de Tudo. 

Essa longa analise fazia-se necessaria para mostrar 
que uma realidade que se basta a si mesma nao e necessaria- 
mente uma realidade alheia a duragao. Se passamos (cons- 


ciente ou inconscientemente) pela ideia do nada para 
chegar a do Ser, o Ser ao qual se chega e uma essencia 
logica ou matematica, portanto intemporal. E, desde en- 
tao, uma concepgao estatica do real impbe-se: tudo pa- 
rece dado de uma so vez, na eternidade. Mas e preciso 
acostumar-se a pensar o Ser diretamente, sem fazer um 
desvio, sem se enderegar primeiro ao fantasma de nada 
que se interpoe entre ele e nos. E preciso, aqui, procurar 
ver para ver e nao mais ver para agir. Entao o Absoluto 
se revela muito perto de nos e, ate certo ponto, em nos. 
Ele e de essencia psicologica e nao matematica ou logica. 
Ele vive conosco. Como nos, mas, por certos lados, infi- 
nitamente mais concentrado e mais contraido sobre si 
mesmo, ele dura. 

Mas pensamos nos alguma vez a verdadeira dura- 
qao? Aqui, novamente, uma tomada de posse direta sera 
necessaria. Nao se alcancara a duragao por um desvio: e 
preciso instalar-se nela de saida. E o que a inteligencia 
recusa-se a fazer o mais das vezes, habituada como esta 
a pensar o movente por intermedio do imovel. 

O papel da inteligencia, com efeito, e o de presidir a 
agoes. Ora, na agao, e o resultado que nos interessa; os 
meios importam pouco, desde que o objetivo seja alcan- 
gado. Dai vem que nos estiremos por inteiro em diregao 
ao fim a ser realizado, fiando-nos o mais das vezes a ele 
para que, de ideia, se tome ato. E daf vem tambem que o 
termo no qual nossa atividade ira repousar seja o unico 
explicitamente representado para nosso espirito: os movi- 
mentos constitutivos da agao mesma ou escapam a nossa 
consciencia ou so Ihe chegam confusamente. Considere- 
mos um ato muito simples como o de erguer o brago. Aon- 
de estarfamos, se tivessemos que imaginar antecipada- 
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mente todas as contragoes e tensoes elementares que ele 
implica, ou mesmo se tivessemos que percebe-las, uma 
por uma, enquanto vao se realizando? O espirito trans- 
porta-se imediatamente para o objetivo, isto e, para a vi- 
sao esquematica e simplificada do ato considerado como 
realizado. Entao, caso nenhuma representagao antagoni- 
ca neutralize o efeito da primeira, por si mesmos os mo- 
vimentos apropriados vem preencher o esquema, aspira- 
dos, de certa forma, pelo vazio de seus interstfcios. A in- 
teligencia, portanto, so representa a atividade objetivos a 
serem alcanqados, isto e, pontos de repouso. E, de um 
objetivo atingido para outro objetivo atingido, de um re- 
pouso para um repouso, nossa atividade transporta-se 
por meio de uma serie de pulos, durante os quais nossa 
conscience desvia os olhos o mais possfvel do movimen- 
to que se realiza para fitar apenas a imagem antecipada 
do movimento realizado. 

Ora, para que a inteligencia possa se representar, 
imovel, o resultado do ato que se realiza, e preciso que per- 
ceba, imovel tambem, o meio no qua! esse resultado se 
enquadra. Nossa atividade esta inserida no mundo ma- 
terial. Se a materia nos aparecesse como um perpetuo 
escoamento, nao atribuirfamos um termo a nenhuma de 
nossas agoes. Sentirfamos cada uma delas se dissolver a 
proporgao que se fosse realizando e nao anteciparfamos 
sobre um porvir sempre fugente. Para que nossa ativida- 
de pule-.de um ato para um ato, e preciso que a materia 
pasbe'de um estado para um estado, pois e apenas em um 
estado do mundo material que a agao pode inserir um re- 
sultado e, por conseguinte, realizar-se. Mas sera realmen- 
te assim que se apresenta a materia? 

A priori, podemos presumir que nossa percepgao se 
arranje de modo a tomar a materia por esse vies. C3rgaos 


sensoriais e orgaos motores estao, com efeito, coordena- 
dos uns aos outros. Ora, os primeiros simbolizam nossa 
faculdade de perceber, do mesmo modo que os segun- 
dos simbolizam nossa faculdade de agir. O organismo 
revela-nos assim, sob uma forma visfvel e tangfvel, o per- 
feito acordo da percepgao e da agao. Se, portanto, nossa 
atividade visa sempre um resultado no qual momenta- 
neamente se insere, nossa percepgao, a cada instante, 
reaimente nao deve reter do mundo material muito mais 
que um estado no qual provisoriamente se detem. Tal e a 
hipotese que se apresenta para o espirito. E facil ver que 
a experiencia a confirma. 

Desde o primeiro lance de olhos dirigido ao mundo, 
antes mesmo de nele delimitarmos corpos, nele distin- 
guimos qualidades. Uma cor sucede a uma cor, um som a 
um som, uma resistencia a uma resistencia, etc. Cada uma 
dessas qualidades, tomada em separado, e um estado que 
parece persistir tal e qual, imovel, na espera de que ou- 
tro o substitua. No entanto, cada uma dessas qualidades 
se resolve, na analise, em um numero enorme de movi- 
mentos elementares. Quer se vejam nela vibragoes, quer 
seja representada de um modo inteiramente diferente, 
um fato e certo, o de que toda qualidade e mudanga. Em 
vao, alias, procura-se aqui, sob a mudanga, a coisa que 
muda; e sempre provisoriamente e para satisfazer nossa 
imaginagao que vinculamos o movimento a um move!. 
O movel foge incessantemente sob o olhar da ciencia; 
esta sempre lida apenas com a mobilidade. Na menor 
fragao perceptivel de segundo, na percepgao quase ins- 
tantanea de uma qualidade sensfvel, talvez haja trilhoes 
de oscilagbes que se repetem: a permanencia de uma qua- 
lidade sensivel consiste nessa repetigao de movimentos, 
assim como a persistence da vida e feita de palpitagoes 
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sucessivas. A primeira fungao da percepgao e justamen- 
te apreender uma serie de mudangas elementares sob 
forma de qualidade ou de estado simples, por urn traba- 
Iho de condensagao. Quanto maior a forga de agir de- 
partida a uma especie animal, mais numerosas, sem du- 
vida, sao as mudangas elementares que sua faculdade de 
perceber concentra em um de seus instantes. E deve ser 
contfnuo o progresso, na natureza, desde os seres que vi- 
brant quase que em unissono com as oscilagoes etereas 
ate os que imobilizam trilhoes dessas oscilagoes na mais 
curta de suas percepgoes simples. Os primeiros nao sen- 
tern realmente muito mais que movimentos, os ultimos 
percebem qualidades. Os primeiros estao a ponto de se 
deixarem capturar pela engrenagem das coisas; os outros 
reagem, e a tensao de sua faculdade de agir e certamen- 
te proporcional a concentragao de sua faculdade de per- 
ceber. O progresso prossegue ate na propria humanidade. 
E-se tanto mats "homem de agao" quanto maior for o nu- 
mero de acontecimentos que se e capaz de abarcar num 
lance de olhos: e a mesma razao que, num caso, faz com 
que percebamos acontecimentos sucessivos um por um 
e nos deixemos conduzir por eles, e, no outro, com que os 
apreendamos em bloco e os dominemos. Resumindo, as 
qualidades da materia sao, todas elas, vistas estaveis que 
tomamos de sua instabilidade. 

Agora, na continuidade das qualidades sensiveis, nos 
delimitamos corpos. Cada um desses corpos muda, na ver- 
dade*' i todo instante. De inlcio, resolve-se em um grupo 
de qualidades, e toda qualidade, diztamos, consiste numa 
sucessao de movimentos elementares. Mas, mesmo se 
considerarmos a qualidade como um estado estavel, o 
corpo ainda e instave] pelo fato de que muda de qualidades 
incessantemente. O corpo por excelencia, aquele que, por 
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constituir um sistema relativamente fechado, isolamos 
com mais t'undamcnto na continuidade da materia, e o 
corpo vivo; e para ele, alias, que recortamos os outros no 
todo. Ora, a vida e uma evolugao. Concentramos um pe- 
riodo dessa evolugao numa vista estavel a que damos o 
nome de forma e, quando a mudanga se tornou suficien- 
temente consideravel para poder veneer a feliz inertia de 
nossa percep^ao, dizemos que o corpo mudou de forma. 
Mas, na verdade, o corpo muda de forma a todo instante. 
Ou antes nao tern forma, uma vez que a forma e algo 
imovel e a realidade e movimento. O que e real e a mu- 
danga conttnua de forma: a forma nao e mais que um ins- 
tantaneo tornado de uma transigao. Portanto, aqui tambem, 
nossa percep?ao arranja-se de modo a solidificar em ima- 
gens descontinuas a continuidade fluida do real. Quando 
as imagens sucessivas nao diferem muito umas das ou- 
tras, consideramo-las todas como o aumento e a dimi- 
nuigao de uma unica imagem media ou como a deforma - 
^ao dessa imagem em sentidos diferentes. E e nessa me- 
dia que pensamos quando falamos da essentia de uma 
coisa, ou da coisa mesma. 

Por fim, uma vez constituldas, as coisas manifestam 
na superflcie, por suas mudan^as de situactao, as modifica- 
qoes profundas que se realizam no seio do Todo. Dizemos 
entao que as coisas agent umas sobre as outras. Essa agao 
aparece-nos sem duvida sob a forma de movimento. 
Mas, tanto quanto podemos, desviamos o olhar da mo- 
bilidade do movimento: o que nos interessa, como dizfa- 
mos mais acima, e o desenho imovel do movimento antes 
que o proprio movimento. Trata-se de um movimento 
simples? Perguntamos para onde vai. E por sua diregao, 
isto e, pela posipao de seu objetivo provisorio que no-lo 
representamos a todo instante. Trata-se de um movimen- 
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to complexo? Queremos saber, antes de mais nada, o que 
ocorre, o que o movimento faz, isto e, o resultado obtido 
ou a intengao que preside. Examinem de perto o que vo- 
ces tern no espirito quando falam de uma agao que esta 
se realizando. A ideia da mudanga esta ai, eu o concedo, 
mas esconde-se na penumbra. Em plena luz, ha o dese- 
nho imovel do ato que se supoe realizado. E desse modo, 
e apenas desse modo, que o ato complexo se distingue e 
se define. Estarfamos bem embaragados, caso tivessemos 
que imaginar os movimentos inerentes as agoes de co- 
mer, de beber, de lutar, etc. Basta-nos saber, de um modo 
geral e indeterminado, que todos esses atos sao movimen- 
tos. Estando as coisas certas desse lado, procuramos sim- 
plesmente nos representar o piano de conjunto de cada 
um desses movimentos complexos, isto e, o desenho imo- 
vel que os circunscreve. Aqui tambem, o conhecimento 
versa sobre um estado antes que sobre uma mudanga. 
Para esse terceiro caso, portanto, vale o mesmo que para 
os dois outros. Quer se trate de movimento qualitative, 
quer de movimento evolutivo, quer de movimento exten- 
sivo, o espirito arranja-se de modo a tomar vistas estaveis 
da instabilidade. E desemboca assim, como acabamos de 
mostrar, em tres especies de representagoes: IP as quali- 
dades, 2.° as formas ou essencias, 3P os atos. 

A essas tres maneiras de ver correspondent tres cate- 
gorias de palavras: os adjetivos, os substantivos e os verbos, 
que sao os elementos primordiais da linguagem. Adjetivos 
e substantivos simbolizam entao estados. Mas o proprio 
verbo, se nos atemos a parte iluminada da representagao 
que ele evoca, realmente nao exprime outra coisa. 

Mas se agora procurassemos caracterizar de forma 
mais precisa nossa atitude natural em face do devir, eis 


o que descobrirfamos. O devir e infinitamente variado. 
Aquele que vai do amarelo para o verde nao se asseme- 
lha aquele que vai do verde para o azul: sao movimentos 
qualitativos diferentes. O que vai da flor para o fruto nao 
se assemelha aquele que vai da larva para a ninfa e da 
ninfa para o inseto acabado: sao movimentos evolutivos 
diferentes. A agao de comer ou de beber nao se assemelha 
a agao de lutar: sao movimentos extensivos diferentes. E 
esses tres generos de movimentos eles proprios, qualita- 
tive, evolutivo, extensivo, diferem profundamente. O ar- 
tiffcio de nossa percepgao, bem como o de nossa inteli- 
gencia, bem como o de nossa linguagem, consiste em 
extrair desses devires muito variados a representagao uni- 
ca do devir em geral, devir indeterminado, simples abs- 
tragao que por si mesma nada diz e na qual e mesmo raro 
que pensemos. A essa ideia sempre a mesma, e alias obs- 
cura ou inconscientc, adicionamos entao, em cada caso 
particular, uma ou mais imagens claras que representam 
estados e que servem para distinguir todos os devires en~ 
tre si. E por essa composigao de um estado especifico e 
determinado com a mudanga em geral e indeterminada 
que substituimos a especificidade da mudanga. Uma mul- 
tiplicidade indefinida de mudangas diversamente colori- 
das, por assim dizer, passa na nossa frente: arranjamo-nos 
de modo a ver simples diferengas de cor, isto e, de estado, 
sob as quais fluiria na obscuridade um devir sempre e 
por toda parte o mesmo, invariavelmente incolor. 

Suponhamos que se queira reproduzir sobre uma tela 
uma cena animada, o desfile de um regimento, por exem- 
plo. Haveria uma primeira maneira de proceder. Seria re- 
cortar figuras articuladas que representariam os solda- 
dos, imprimir a cada uma delas o movimento da marcha, 
movimento variavel de indivfduo para indivfduo ainda 
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que comum a especie humana, e projetar o conjunto so- 
bre a tela. Seria preciso empenhar rtesse joguinho uma 
soma de trabalho formidavel e so se obteria, alias, um bem 
mediocre resultado: como reproduzir a flexibilidade e a 
variedade da vida? Agora, ha uma segunda maneira de 
proceder, bem mais tranquila ao mesmo tempo em que 
mais eficaz. Esta consiste em tomar uma serie de instan- 
taneos do regimento que passa e projetar esses instanta- 
neos na tela, de modo que se substituam muito rapida- 
mente uns aos outros. Assirn faz o cinematografo. Com 
fotografias, cada uma das quais represents o regimento 
em uma atitude imovel, reconstitui a mobilidade do re- 
gimento que passa. E verdade que, se nos deparassemos 
com as fotografias sozinhas, poderfamos olha-las a vonta- 
de, nao as verfamos ganharem animagao: com a imobi- 
lidade, mesmo indefinidamente justaposta a si mesma, 
nao faremos nunca o movimento. fhra que as imagens ga- 
nhem animagao, e preciso que haja movimento em algum 
lugar. O movimento realmente existe aqui, com efeito, 
esta no aparelho. E porque a pelfcula cinematografica se 
desenrola, levando sucessivamente as diversas fotogra- 
fias da cena a darem seguimento umas as outras, que 
cada ator dessa cena reconquista sua mobilidade: ele en- 
fieira todas as suas atitudes sucessivas no invisfvel movi- 
mento da pelfcula cinematografica. O procedimento, por- 
tanto, consistiu em extrair de todos os movimentos pro- 
prios a todas as figuras um movimento impessoal, abs- 
trato-e simples, o movimento em geral, por assim dizer, em 
po-Io no aparelho e em reconstituir a individualidade de 
cada movimento particular pela composigao desse movi- 
mento anonimo com as atitudes pessoais.Tal e o artiffcio 
do cinematografo. E tal e tambem o de nosso conheci- 
mento. Em vez de nos prendermos ao devir interior das 
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coisas, postamo-nos fora delas para recompor artificial- 
mente seu devir. Tomamos vistas quase instantaneas da 
realidade que passa e, como elas sao caracterfsticas des- 
sa realidade, basta-nos enfieira-las ao longo de um devir 
abstrato, uniforme, invisfvel, situado no fundo do aparelho 
do conhecimento, oara imitar o que ha de caracterfstico 
nesse devir ele proprio. Percepgao, intelecgao, linguagem 
geralmente procedem assim. Quer se trate de pensar o 
devir, quer de exprimi-lo, quer mesmo de percebe-lo, nao 
fazemos realmente nada alem de acionar uma especie de 
cinematografo interior. Resumirfamos entao tudo o que 
precede dizendo que o mecanismo de nosso conhecimento 
usual e de natureza cinematografica. 

Quanto ao carater inteiramente pratico dessa opera - 
gao, nao ha duvida possfvel. Cada um de nossos atos visa 
uma certa insergao de nossa vontade na realidade. Con- 
siste num arranjo entre nosso corpo e os outros corpos 
comparavel ao dos pedagos de vidro que compoem uma 
figura caleidoscopica. Nossa atividade vai de um arranjo 
para um rearranjo, cada vez imprimindo no caleidoscopio 
uma nova sacudidela, sem duvida, mas nao se interes- 
sando pela sacudidela e vendo apenas a nova figura. O 
conhecimento da operagao da natureza com o qual nos- 
sa atividade se brinda deve portanto ser exatamente sime- 
trico do interesse que ela tern por sua propria operaqao. 
Nesse sentido, poder-se-ia dizer, se isso nao fosse abusar 
de um certo genero de comparagao, que o carater cinema- 
tografico de nosso conhecimento das coisas prende-se ao carater 
caleidoscopica de nossa adaptagdo a elas. 

O metodo cinematografico e, portanto, o unico a ser 
pratico, uma vez que consiste em regular o andamento ge- 
ral do conhecimento pelo da agao, esperando que o deta- 
Ihe de cada ato se regule, por sua vez, pelo do conheci- 


332 


A EVOLUQAO criadora 


O MECANISMO CINEMAT0GRAF1C0 DO PENSAMENTO 


333 


mento. Para que a agao seja sempre esclarecida, e preci- 
so que a inteligencia esteja nela sempre presente; mas a 
inteligencia, para acompanhar assim a marcha da ativida- 
de e assegurar-lhe a diregao, deve comegar por adotar-lhe 
o ritmo. Descontfnua e a agao, como toda pulsagao de vida; 
descontfnuo sera portanto o conhecimento. O mecanis- 
mo da faculdade de conhecer foi construido com base 
nesse piano. Essencialmente pratico, acaso poderia ele ser- 
vir, tal e qual, a especulagao? Procuremos seguir, com ele, 
a rcalidade em seus desvios e vejamos o que vai ocorrer. 

Da continuidade de um certo devir tomei uma serie 
de vistas que liguei entre si por meio de "o devir" em ge- 
ral. Mas esta claro que nao posso ficar nisso. O que nao 
e determinavel nao e representavel: do "devir em geral" 
tenho apenas um conhecimento verbal. Assim como a Ie- 
tra x designa uma certa incognita, seja ela qual for, assim 
tambem meu "devir em geral", sempre o mesmo, simbo- 
liza aqui uma certa transigao da qual tomei instantaneos: 
acerca dessa transigao ela propria, nada me informa. Irei, 
portanto, concentrar-me inteiro na transigao e, entre dois 
instantaneos, procurar ver o que ocorre. Mas, uma vez 
que aplico o mesmo metodo, chego ao mesmo resultado; 
uma terceira vista vai simplesmente se intercalar entre as 
duas outras. Indefinidamente recomegarei e indefinida- 
mente justaporei vistas a vistas, sem obter outra coisa. A 
aplicaqao do metodo cinematografico desembocara por- 
tanto aqui num perpetuo recomego, no qual o espirito, 
naotaiftcontrando nunca com que se satisfazer e nao vendo 
em parte alguma onde pousar, persuade-se sem duvida 
a si mesmo de que imita, por sua mstabilidade, o movi- 
mento mesmo do real. Mas se, arrastando-se a si mesmo 
para a vertigem, acaba por se dar a ilusao da mobilidade, 
sua operagao nao o fez avangar um passo sequer, uma 


vez que o deixa sempre igualmente longe do termo. Para 
avangar com a realidade movente, e nela que seria preciso 
reinserir-se. Instalem-se na mudanga, voces apreende- 
rao ao mesmo tempo a mudanga ela propria e os estados 
sucessivos nos quais ela poderia a todo instante imobili- 
zar-se. Mas com esses estados sucessivos, percebidos de 
fora como imobilidades reais e nao mais virtuais, voces 
nunca reconstituirao o movimento. Chamem-nas, con- 
forme o caso, qualidades, formas, posigdes ou intengoes; vo- 
ces poderao multiplicar-lhes o numero tanto quanto lhes 
aprouver e aproximar assim indefinidamente um do ou- 
tro dois estados consecutivos: voces sempre experimen- 
tarao frente ao movimento intermediario a decepgao da 
crianga que, aproximando uma da outra suas duas maos 
abertas, quer esmagar a fumaga. O movimento escorrega- 
ra para o intervalo, pois toda tentativa de reconstituir a 
mudanga com estados implica essa proposigao absurda 
de que o movimento e feito de imobilidades. 

Foi o que a filosofia percebeu assim que abriu os olhos. 
Os argumentos de Zenao de Eleia, ainda que tenham sido 
formulados com uma intengao bem diferente, nao dizem 
outra coisa. 

Considera-se a flecha que voa? Em todo instante, diz 
Zenao, ela esta imovel, pois so teria o tempo de se mo- 
ver, isto e, de ocupar pelo menos duas posigoes sucessi- 
vas, se lhe fossem concedidos pelo menos dois instantes. 
Em um dado momenta, esta portanto em repouso em um 
ponto dado. Imovel em cada ponto de seu trajeto, esta, 
durante todo o tempo em que se move, imovel. 

Sim, se supusermos que a flecha possa alguma vez 
estar em um ponto de seu trajeto. Sim, se a flecha, que e 
algo movente, coincidisse alguma vez com uma posigao, 
que e algo imovel. Mas a flecha nao esta nunca em pon- 
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to algum de seu trajeto. Deve-se no maximo dizer que 
poderia estar num dado ponto, no sentido de que passa por 
ele e que lhe seria facultado deter-se ali. E verdade que, 
caso nele se detivesse, nele permaneceria e, nesse pon- 
to, nao seria mais com movimento que estariamos lidan- 
do. O fato e que, se a fiecha parte do ponto A para cair no 
ponto B, seu movimento AB e tao simples, tao indecom- 
ponivel, enquanto movimento, quanto a tensao do arco 
que a dispara. Assim como o shrapnell', explodindo an- 
tes de tocar a terra, cobre com um perigo indivisivel a 
zona de explosao, assim tambem a fiecha que vai de A 
para B desdobra de uma so vez, ainda que ao longo de uma 
certa extensao de duracao, sua indivisivel mobilidade. 
Suponham um elastico que voces esticassem de A ate B; 
poderiam voces dividir sua extensao? O curso da fiecha 
e exatamente essa extensao, tao simples quanto ela, in- 
divisa como eia. E um so e unico pulo. Voces fixam um 
ponto C no intervalo percorrido e dizem que em deter- 
minado momento a fiecha estava em C. Caso a fiecha nele 
houvesse estado, e porque se teria detido nele e voces 
nao teriam mais um percurso de A ate B, mas dois per- 
cursos, um de A para C, o outro de C para B, com um in- 
tervalo de repouso. Um movimento unico, por hipotese, 
e por inteiro movimento entre duas paradas: se ha para- 
das intermediarias, nao e mais um unico movimento. No 
fundo, a ilusao provem do fato de que, uma vez efetuado, 
o movimento depositou ao longo de seu trajeto uma tra- 
jetoriajmovel na qual podemos contar tantas imobilidades 
qiiaritas quisermos. De onde se conclui que o movimento, 
efetuando-se, em cada instante depositou embaixo de si 
uma posiqao com a qual coincidia. Nao se ve que a traje- 

i Tipo de projetil explosiv'o. (N. do T.) 
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toria se cria de um so golpe, ainda que para tanto lhe seja 
necessario um certo tempo, nem tampouco se ve que, 
embora possamos dividir a vontade a trajetoria uma vez 
criada, nao se poderia dividir sua criaqao, que e um ato 
em progresso e nao uma coisa. Supor que o movel esta 
em um ponto do trajeto e, por um golpe de tesoura dado 
nesse ponto, cortar o trajeto em dois e substituir por duas 
trajetorias a trajetoria unica que era visada de inicio. E 
distinguir dois atos sucessivos ali onde, por hipotese, ha 
um so. Enfim, e transportar para o proprio curso da fie- 
cha tudo o que se pode dizer do intervalo percorrido, isto 
e, admitir a priori esse absurdo de que o movimento coin- 
cide com o imovel. 

Nao repisaremos aqui os outros tres argumentos de 
Zenao. Nos os examinamos alhures. Limitemo-nos a 
lembrar que consistem novamente em aplicar o movi- 
mento ao longo da linha percorrida e em supor que o 
que e verdadeiro da linha e verdadeiro do movimento. Por 
exemplo, a linha pode ser dividida em tantas partes quan- 
tas quisermos, do tamanho que quisermos, e e sempre a 
mesma linha. Dai se concluira que temos o direito de su- 
por o movimento articulado como quisermos, e que e 
ainda o mesmo movimento. Obter-se-a assim uma serie 
de absurdos que, todos, exprimirao o mesmo absurdo fun- 
damental. Mas a possibilidade de aplicar o movimento 
sobre a linha percorrida so existe para um observador que, 
postando-se fora do movimento e considerando a todo 
instante a possibilidade de uma parada, pretende recom- 
por o movimento real com essas imobilidades possiveis. 
Desvanece-se essa possibilidade assim que adotamos pelo 
pensamento a continuidade do movimento real, aquela 
da qual cada um de nos tern consciencia quando ergue o 
braqo ou avanqa de um passo. Sentimos perfeitamente, 
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entao, que a linha percorrida entre duas paradas e des- 
crita por um unico trago indivisivel e que se procuraria em 
vao praticar, no movimento que a traga, divisoes que cor- 
respondam, uma a uma, as divisoes arbitrariamente es- 
coihidas na linha uma vez tragada. A linha percorrida pelo 
movel presta-se a um modo de decomposigao qualquer 
porque nao tem organizagao interna. Mas todo movimen- 
to e articulado interiormente. Ou e um pulo indivisivel 
(que pode alias ocupar uma duragao muito longa) ou uma 
serie de pulos indivisiveis. Levem em consideragao as ar- 
ticulates desse movimento ou entao nao especulem so- 
bre sua natureza. 

Quando Aquiles persegue a tartaruga, cada um de 
seus passos deve ser tratado como um indivisivel, cada 
passo da tartaruga tambem. Apos um certo niimero de pas- 
sos, Aquiles tera pulado a tartaruga. Nada e mais sim- 
ples. Se voces pretendem dividir ainda mais os dois mo- 
vimentos, distingam de um lado e do outro, no trajeto de 
Aquiles e no da tartaruga, submultiplos do passo de cada 
um deles; mas respeitem as articulagoes naturais dos dois 
trajetos. Enquanto voces as respeitarem, nenhuma difi- 
culdade surgira, porque voces estarao seguindo as indi- 
cates da experiencia. Mas o artiffcio de Zenao consiste 
em recompor o movimento de Aquiles segundo uma lei 
arbitrariamente escolhida. Aquiles alcangaria com um pri- 
meiro pulo o ponto no qual estava a tartaruga, com um 
segundo pulo o ponto para o qual esta se transportou 
enquarito ele dava o primeiro, e assim por diante. Nesse 
caso, Aquiles teria de fato sempre um novo pulo a dar. 
Mas nem e preciso dizer que Aquiles, para alcangar a tar- 
taruga, precede de forma inteiramente diferente. O mo- 
vimento considerado por Zenao so seria o equivalente do 
movimento de Aquiles se pudessemos tratar o movimen- 
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to como tratamos o intervalo percorrido, decomponivel e 
recomponfvel a vontade. Assim que subscrevemos a esse 
primeiro absurdo, todos os outros se seguem 4 . 

Nada seria mais facil, alias, do que estender a argu- 
mentagao de Zenao ao devir qualitativo e ao devir evo- 
lutivo. Reencontrarfamos as mesmas contradigoes. Que 
a crianga se tome adolescente, depois homem maduro, 
por fim, anciao, isto se compreende quando considera- 
mos que a evolugao vital, aqui, e a propria realidade. Infan - 
cia, adolescencia, maturidade, velhice sao simples vistas 
do espi'rito, paradas possweis imaginadas por nos, de fora, ao 
longo da continuidade de um progresso. Tomemos como 
dadas, pelo contrario, a infancia, a adolescencia, a matu- 
ridade e a velhice enquanto partes integrantes da evolu- 
gao: tornam-se paradas reais e ja nao concebemos como 
a evolugao seja possfvel, pois repousos justapostos nao 
equivalerao nunca a um movimento. Como reconstituir, 
com aquilo que esta feito, o que se faz? Como, por exem- 
plo, passar da infancia, uma vez posta como uma coisa, a 
adolescencia, quando por hipotese tomamos como dada 


4. O que significa que nao consideramos o sofisma de Zenao 
como refutado pelo fato de que a progressao geometrica a {x + 1 In + 
I/n2 + I/n3 +..., etc.), onde a designa a distancia inicial entre Aquiles 
e a tartaruga e n a relaqao dc suas velocidades respectivas, tem uma 
soma finita sen e maior que a unidade. A esse respeito, remetemos a ar- 
gumentagao de Evellin, que tomamos por decisiva (ver EVELL1N, lnfi- 
ni el quantite, Paris, 1880, pp. 63-97. Cf. Revue phitosophique, vol. XI, 1881, 
pp. 564-8). A verdade e que a matematica - como procuramos provar 
em um trabalho precedente - so opera e so pode operar em comprimen- 
tos. Teve, portanto, de procurar artificios que lhe permitissem, primeiro, 
transpor para o movimento, que nao e um comprimento, a divisibilida- 
de da linha que ele percorre e, depois, restabelecer o acordo entre a ex- 
periencia e a ideia icontraria a experiencia e repleta de absurdos) de um 
movimento-comprimento, isto e, de um movimento aplicado sobre sua 
trajetoria e, como ela, arbitrariamente decomponivel. 
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apenas a infancia? Que sc olhe de pcrto: ver-se-a que nos- 
so modo habitual de falar, que se regra por nosso modo 
habitual de pensar, nos conduz a verdadeiros becos sem 
saida logicos, becos nos quais nos embrenhamos despreo- 
cupadamente porque sentimos confusamente que sem- 
pre nos seria facultado sair deles; bastar-nos-ia, com efeito, 
renunciar aos habitos cinematograficos de nossa inteli- 
gencia. Quando dizcmos "a crianga devem homem", guar- 
demo-nos de aprofundar demais o sentido literal da ex- 
pressao.Veriamos que, quando pomos o sujeito "crianga", 
o atributo "homem" ainda nao Ihe convem e que, quando 
enunciamos o atributo "homem", este ja nao se aplica ao 
sujeito "crianga". A realidade, que e a transigao da infancia 
para a idade madura, escorregou-nos por entre os dedos. 
So temos as paradas imaginarias "crianga" e "homem" e 
estamos a ponto de dizer que uma dessas paradas e a 
outra, assim como a flecha de Zenao esta, segundo esse 
fiiosofo, em todos os pontos do trajeto. A verdade e que, 
caso a linguagem se moldasse aqui pelo real, nao diriamos 
"a crianga devem homem", mas "ha devir da crianga para 
o homem". Na primeira proposigao, "devem" e um verbo 
de sentido indeterminado, destinado a mascarar o ab- 
surdo no qual caimos ao atribuir o estado "homem" ao 
sujeito "crianga". Ele se comporta aproximadamente como 
o movimento, sempre o mesmo, da peh'cula cinematogra- 
fica, movimento escondido no aparelho cujo papel e ir 
sufjerpondo uma a outra as sucessivas imagens para imi- 
tar cf movimento do objeto real. Na segunda, "devir" e 
um sujeito. Ele passa para o primeiro piano. Ele e a pro- 
pria realidade: infancia e idade madura, entao, nao sao 
mais do que paradas virtuais, simples vistas do espfrito: 
lidamos, desta vez, com o movimento objetivo ele pro- 
prio, e nao mais com sua imitagao cinematografica. Mas 
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apenas o primeiro modo de se expressar e conforme aos 
nossos habitos de linguagem. Para adotar o segundo, se- 
ria preciso subtrair-se ao mecanismo cinematografico do 
pensamento. 

Seria preciso fazer abstragao completa desse meca- 
nismo para dissipar, de um so golpe, os absurdos teoricos 
que a questao do movimento levanta. Tudo e obscurida- 
de, tudo e contradigao quando, a partir de estados, pre- 
tendemos fabricar uma transigao. A obscuridade dissipa-se, 
a contradigao desaparece assim que nos colocamos ao 
longo da transigao para nela distinguir estados, nela pra- 
ticando cortes transversais pelo pensamento. E que ha 
mais na transigao do que a serie dos estados, isto e, do que 
a serie dos cortes possiveis, mais no movimento do que a 
serie das posigdes, isto e, do que a serie das paradas possf- 
veis. So que o primeiro modo de ver as coisas e conforme 
aos procedimentos do espirito humano; o segundo exige, 
pelo contrario, que se escale de volta a inclinagao dos ha- 
bitos intelectuais. Acaso haveria algum motivo de espanto 
no fato de que a filosofia tenha de im'cio recuado frente 
a semelhante esforgo? Os gregos tinham confianga na na- 
tureza, confianga no espirito deixado a sua inclinagao 
natural, confianga na linguagem, sobretudo, na medida 
em que esta exterioriza naturalmente o pensamento. Pre- 
feriram condenar o curso das coisas a ter de condenar a 
atitude que o pensamento e a linguagem assumem fren- 
te ao curso das coisas. 

Foi o que fizeram sem maiores pruridos os filosofos 
da escola de Eleia. Como o devir choca os habitos do pen- 
samento e se insere mal nos quadras da linguagem, de- 
clararam-no irreal. No movimento espacial e na mudanga 
em geral, viram tao somente pura ilusao. Podia-se ate- 
nuar essa conclusao sem mudar as premissas, dizer que 
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a realidade muda, mas que nao deveria mudar. A experien- 
cia poe-nos em presenga do devir, eis a rcalidade sensi- 
vel. Mas a realidade inteligivel, aquela que deveria ser, e 
mais real ainda e esta, dirao, nao muda. Sob o devir qua- 
litative, sob o devir evolutivo, sob o devir extensivo, o es- 
pirito deve procurar o que e refratario a mudan^a: a qua- 
lidade definivel, a forma ou essencia, o fim.Tal foi o prin- 
cipio fundamental da filosofia que se desenvolveu no de- 
coder da antiguidade classica, a filosofia das Formas ou, 
para empregar um termo mais proximo do grego, a filo- 
sofia das Ideias. 

Com efeito, a palavra eiSoc^ que traduzimos aqui por 
Ideia, tern esse triplo sentido. Designa: 1? a qualidade, 2.° 
a forma ou essencia, 3? o objetivo ou desigmo do ato reali- 
zando-se, isto e, no fundo, o desenho" do ato considerado 
como realizado. Esses tres pantos de vista sdo aqueles do ad- 
jetivo, do substantivo e do verbo , e correspondent as tres cate - 
gorias essenciais da linguagem. Apos as explicates que de- 
mos um pouco acima, poderfamos c talvez devessemos 
traduzir eiSoq por "vista" ou, melhor, por "momento". Pois 
eiSoq e a vista estavel tomada da instabilidade das coisas: 
a qualidade, que e um momento do devir, a forma, que e 
um momento da evolugao, a essencia, que c a forma me- 
dia acima e abaixo da qual as outras formas se escalo- 
nam como altera^oes desta, por fim, o dcstgnio inspirador 
do ato realizando-se, o qual, dizfamos, nao e nada alem do 
desenho antecipado da a?ao realizada. Reconduzir as coi- 
sas aSvJdeias, porta n to, consiste em resolver o devir nos 
seus principals momentos, cada um dos quais, alias, esta 
por hipotese subtraido a lei do tempo e como que colhi- 


ii Dessein (designio) e dcssin (desenho), alem de serem apnrentadas, 
como em portugues, em trances sao tambem homdfonns. (N. do T.) 


do na eternidade. O que significa que desembocamos na 
filosofia das Ideias quando aplicamos o mecanismo cine- 
matografico da inteligencia a analise do real. 

Mas, assim que colocamos as Ideias imutaveis no 
fundo da realidade movente, toda uma fisica, toda uma 
cosmologia, ate mesmo toda um teologia seguem-se ne- 
cessariamente. Detenhamo-nos nesse ponto. Nao nos 
passa pela cabega resumir em algumas paginas uma filo- 
sofia tao complexa e tao compreensiva quanto a dos 
gregos. Mas, uma vez que acabamos de descrever o me- 
canismo cinematografico da inteligencia, cabe indicar a 
representaejao do real na qual o jogo desse mecanismo 
desemboca. Essa representa^ao, cremos nos, e justa- 
mente aquela que encontramos na filosofia antiga. As 
grandes linhas da doutrina que se desenvolveu de Platao 
a Plotino, passando por Aristoteles (e, mesmo, em certa 
medida, pelos estoicos), nao tern nada de acidental, nada 
de contingente, nada que se deva tomar por uma fanta- 
sia de filosofo. Desenham a visao do universal devir com 
a qual uma inteligencia sistematica se brindara quando 
olha-lo atraves das vistas que, de longe em longe, tomar 
do seu escoamento. De modo que ainda hoje iremos fi- 
losofar a maneira dos gregos e reencontrar tais e tais de 
suas conclusoes gerais sem ter necessidade de conhece-los, 
na exata medida em que nos fiarmos ao instinto cinema- 
tografico de nosso pensamento. 

Diziamos que ha mais em um movimento do que nas 
posigoes sucessivas atribufdas ao movel, mais em um de- 
vir do que nas formas atravessadas sucessivamente, mais 
na evolu^ao da forma do que as formas realizadas uma 
apos a outra. A filosofia, portanto, podera extrair dos termos 
do primeiro genero os do segundo, mas nao vice-versa: 
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e do primeiro que a especula^ao deveria partir. Mas a in- 
teligencia inverte a ordem dos dois termos e, a esse res- 
peito, a filosofia antiga precede como o faz a inteligencia. 
Instala-se, portanto, no imutavel, brinda-se apenas com 
Ideias. No entanto, ha devir, e um fato. Tendo posto ape- 
nas a imutabilidade, como faremos com que dela surja a 
mudanga? Nao pode ser pela adiijao de algo, uma vez que, 
por hipotese, nao existe nada de positivo fora das Ideias. 
Sera portanto por uma diminui^ao. No fundo da filoso- 
fia antiga jaz necessariamente esse postulado: ha mais no 
imovel do que no movente e passa-se da imutabilidade 
para o devir por via de diminui^ao ou de atenuaqao. 

E portanto algo negativo, ou no maximo um zero 
que devera ser acrescentado as Ideias para obter a mu- 
dan^a. E nisso que consiste o "nao -ser" platonico, a "ma- 
teria ' aristotelica - um zero metafisico que, apensado a 
Ideia como o zero aritmetico a unidade, vem multiplica-la 
no espa^o e no tempo. Por meio dele, a Ideia imovel e sim- 
ples refrata-se num movimento indefinidamente propa- 
gado. De direito, so deveria haver Ideias imutaveis, imu- 
tavelmente encaixadas umas nas outras. De fato, a mate- 
ria vem acrescentar-lhes seu vazio e libera, ao faze-lo, o 
devir universal. Ela e o inapreensfvel nada que, infiltran- 
do-se entre as Ideias, cria a agitagao sem fim e a eterna 
inquietude, como uma suspeita insinuada entre dois co- 
ra?oes que se amam. Degradem as ideias imutaveis: voces 
obterao, ao faze-lo, o fluxo perpetuo das coisas. As ideias 
ou Formas certamente sao o todo da realidade inteligf- 
vel,i^o e, da verdade, pelo fato de que represen tam, reu- 
nidas, o equilibrio teorico do Ser. Quanto a realidade sen- 
sivel, ela e uma oscilaqao indefinida de um lado para o 
outre desse ponto de equilibrio. 

De onde, atraves de toda a filosofia das Ideias, uma 
certa concepgao da duragao, como tambem da rela^ao do 
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tempo com a eternidade. Para quem se instala no devir, 
a dura^ao aparece como a propria vida das coisas, como a 
realidade fundamental. As Formas, que o espfrito isola e 
armazena em conceitos, sao entao apenas vistas toma- 
das da realidade mutavel. Sao momentos colhidos ao lon- 
go da duraqao e, justamente porque se cortou o fio que 
as ligava ao tempo, nao duram mais. Tendem a confun- 
dir-se com sua propria definiqao, isto e, com a reconstru- 
^ao artificial e a expressao simbolica que sao seu cquiva- 
lente intelectual. Entram na eternidade, se quisermos; mas 
o que tern de eterno ja e uma so e mesma coisa que aqui- 
lo que tem de irreal. Pelo contrario, se tratamos o devir 
pelo metodo cinematografico, as Formas ja nao sao mais 
vistas tomadas da mudanga, sao seus elementos consti- 
tutivos, representam tudo o que ha de positivo no de- 
vir. A eternidade ja nao paira mais acima do tempo como 
uma abstragao, funda-o como uma realidade. Tal e exa- 
tamente a atitude da filosofia das Formas ou das Ideias a 
esse respeito. Estabelece entre a eternidade e o tempo a 
mesma relagao que entre a moeda de ouro e a moeda de 
troco - moeda tao miuda que o pagamento prossegue in- 
definidamente sem que nunca a divida seja paga: deso- 
brigar-nos-famos de um so golpe com a moeda de ouro. 
E o que Piatao exprime em sua linguagem magnffica, 
quando diz que Deus, nao podendo fazer eterno o mun- 
do, deu-lhe o Tempo, "imagem movel da eternidade" 5 . 

De onde, tambem, uma certa concepgao da extensao 
que esta na base da filosofia das Ideias, ainda que nao te- 
nha sido extraida de forma tao explicita. Imaginemos, mais 
uma vez, um espirito que se recoloca ao longo do devir e 
lhe adota o movimento. Cada estado sucessivo, cada qua- 


5. PLATAO, Timm, 37 d. 
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lidade, cada Forma, enfim, lhe aparecera como um sim- 
ples corte praticado pelo pensamento no devir universal. 
Vera que a forma e essencialmente extensa, inseparavel 
que e do devir extensivo que a materializou ao longo de 
seu escoamento.Toda forma ocupa assim espago, do mes- 
mo modo que ocupa tempo. Mas a filosofia das Ideias 
segue o caminho inverso. Parte da Forma, ve nela a essen- 
cia mesmo da realidade. Nao obtem a forma por uma 
vista tomada do devir; brinda-se com formas no eterno; 
dessa eternidade imovel, a duragao e o devir nao seriam 
mais que a degradagao. A forma assim posta, indepen - 
dente do tempo, nao e mais entao aquela que cabe numa 
percepgao; e um conceito. E, como uma realidade de or- 
dem conceitual do mesmo modo que nao ocupa duragao 
tambem nao ocupa extensao, e preciso que as Formas 
tomem assento fora do espago assim como pairam acima 
do tempo. Espago e tempo, na filosofia antiga, tern entao 
necessariamente a mesma origem e o mesmo valor. E a 
mesma diminuigao do ser que se exprime por uma dis- 
tensao no tempo e por uma extensao no espago. 

Extensao e distensao, entao, manifestam simples- 
mente o afastamento entre o que e e o que deveria ser. 
Do ponto de vista no qual a filosofia antiga se coloca, o 
espago e o tempo so podem ser o campo com o qual se 
brinda uma realidade incompleta, ou antes extraviada fora 
de si, para nele correr a procura de si mesma. Mas sera 
preciso admitir, aqui, que o campo vai sendo criado a me- 
dida-Sque a corrida se desenvolve e que a corrida o depo- 
sita, de certa forma, embaixo de si. Afastem de sua posi- 
gao de equilibrio um pendulo ideal, simples ponto mate- 
matico: uma oscilagao sem fim produz-se, ao longo da 
qual pontos se justapoem a pontos e instantes sucedcm 
a instantes. O espago e o tempo que nascem assim nao 
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tern mais "positividade" do que o proprio movimento. 
Representam o afastamento entre a posigao artificial - 
mente conferida ao pendulo e sua posigao normal, o que 
lhe falta para reencontrar sua estabilidade natural. De- 
volvam-no a sua posigao normal: espago, tempo e movi- 
mento retraem-se num ponto matcmatico. Do mesmo 
modo, os raciocfnios humanos prolongam-se numa cor- 
rente sem fim, mas abismar-se-iam de um so golpe na 
verdade apreendida por intuigao, pois sua extensao e sua 
distensao nao sao mais que urn afastamento, por assim 
dizer, entre nosso pensamento e a verdade'’. O mesmo 
vale para a extensao e a duragao cm face das Formas puras 
ou Ideias. As formas sensiveis estao a nossa frente, sem- 
pre prestes a recobrar sua idealidade, sempre impedidas 
pela materia que carregam em si, isto e, por seu vazio in- 
terior, pelo intervalo que deixam entre o que sao e o que 
deveriam ser. Estao incessantemente a ponto de se reto- 
mar e incessantemente ocupadas em sc perder. Uma lei 
inelutavel condena-as, como o rochcdo de Sisifo, a tornar 
a cair quando vao alcangar o topo, e essa lei, que as lan- 
gou no espago e no tempo, nao e senao a propria cons- 
tancia de sua insuficiencia original. As altemancias de 
geragao e de perecimento, as evolugoes incessantemen- 
te renascentes, o movimento circular, indcfinidamente 
repetido, das esferas celestes, tudo isso representa sim- 
plesmente um certo deficit fundamental no qua! a mate- 
rialidade consiste. Cubram esse deficit: ao faze-lo, voces 
suprimem o espago e o tempo, isto e, as oscilagoes inde- 
finidamente renovadas em torno de um equilibrio esta- 


6. Procuramos desemaranhar o que ha do verdadeiro e o que ha 
de fatso nessa ideia, no que diz respeito a (ver nosso capitu- 

Io III). Ela nos parece radicalmente falsa no que diz respeito a duragao. 


T 
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vel sempre perseguido, nunca alcangado. As coisas en- 
train umas nas outras. O que era distendido no espago se 
retesa em forma pura. E passado, presente, porvir re- 
traem-se em um momenta unico, que e a eternidade. 

O que equivale a dizer que a ordem fisica e a ordem 
logica deteriorada. Nessa proposigao se resume toda a fi- 
losofia das Ideias, E ai tambem reside o principio oculto 
da filosofia inata ao nosso entendimento. Se a imutabili- 
dade e mais que o devir, a forma e mais que a mudanga 
e e por uma verdadeira queda que o sistema logico das 
Ideias, racionalmente subordinadas e coordenadas entre 
si, se espalha numa serie fisica de objetos e de aconteci- 
mentos acidentalmente colocados uns apos os outros. A 
ideia geradora de um poema desenvolve-se em milhares 
de imaginagoes, as quais se materializam em frases que 
se desdobram em palavras. E, quanto mais descemos da 
ideia imovel, enrodilhada sobre si mesma, para as palavras 
que a desenrolam, maior e o espago que e deixado para a 
contingency e para a escolha: outras metaforas, expres- 
sas por outras palavras, poderiam ter surgido; uma ima- 
gem foi chamada por uma imagem, uma palavra por uma 
palavra. Todas essas palavras correm agora umas atras 
das outras, procurando em vao, por si mesmas, restituir 
a simplicidade da ideia geradora. Nosso ouvido so ouve 
as palavras; so percebe, portanto, acidentes. Mas nosso 
espfrito, em pulos sucessivos, salta das palavras para as 
imagens, das imagens para a ideia original e, assim, sobe 
de* volte da percepgao das palavras, acidentes provoca- 
dos por acidentes, a concepgao da Ideia que se poe a si 
mesma. Assim procede o filosofo em face do universo. A ex- 
perience faz passar diante de seus olhos fenomenos que, 
eles tambem, correm uns atras dos outros em uma ordem 
acidental, determinada pelas circunstancias de tempo e 
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de lugar. Essa ordem fisica, verdadeiro desmoronamento 
da ordem logica, nao e nada alem da queda da dimensao 
logica no espago e no tempo. Mas o filosofo, subindo de 
volta do percepto para o conceito, ve condensar-se em 
dimensao logica tudo o que a dimensao fisica tinha de rea- 
lidade positiva. Sua inteligencia, fazendo abstragao da ma- 
terialidade que vem distender o ser, recobra-o nele mesmo 
no imutavel sistema das Ideias. Assim se obtem a Ciencia, 
a qual nos aparece, completa e inteiramente pronta, tao 
logo recolocamos nossa inteligencia em seu verdadeiro 
lugar, corrigindo o afastamento que a separava do inteli- 
glvel. A ciencia, portanto, nao e uma construgao huma- 
na. E anterior a nossa inteligencia, independente dela, 
verdadeiramente geradora das coisas. 

E, com efeito, se tomassemos as Formas por simples 
vistas tomadas pelo espirito da continuidade do devir, 
seriam relativas ao espirito que se as representa, nao te~ 
riam existencia em si. No maximo se poderia dizer que 
cada uma dessas Ideias e um ideal. Mas e na hipotese con- 
traria que nos colocamos. E preciso, portanto, que as 
Ideias existam por si mesmas. A filosofia antiga nao po- 
dia escapar dessa conclusao. Platao a formulou e e em vao 
que Aristoteles procurou subtrair-se a ela. Uma vez que 
o movimento nasce da degradagao do imutavel, nao ha- 
veria movimento - nada de mundo sensivel, por conse- 
guinte - se nao houvesse, em algum lugar, a imutabilida- 
de realizada. Por isso, tendo comegado por recusar uma 
existencia independente as Ideias e nao podendo, apesar 
de tudo, priva-ias dela, Aristoteles apertou-as umas con- 
tra as outras, contraiu-as numa bola, e colocou acima do 
mundo fisico uma Forma que se viu assim ser a Forma 
das Formas, a Ideia das Ideias ou, por fim, para empre- 
gar sua expressao, o Pensamento do Pensamento. Tal e o 
Deus de Aristoteles - necessariamente imutavel e alheio 


348 


A EVOLUGAO CR1AD0RA 


ao que ocorre no mundo, uma vez que nao e mais que a 
sintese de todos os conceitos num unico conceito. E ver- 
dade que nenhum desses multiplos conceitos poderia 
existir em separado, tal e qual, na unidade divina: e em 
vao que se procuraria as Ideias de Platao no interior do 
Deus de Aristoteles. Mas basta imaginar o Deus de Aris- 
toteles refratando-se a si proprio, ou simplesmente se 
inclinando para o mundo para que imediatamente pare- 
?am derramar-se fora dele as Ideias platonicas, implica- 
das na unidade de sua essencia: assim saem os raios do 
sol, que, no entanto, nao os continha. E sem duvida essa 
possibilidade de urn derramamento das Ideias platonicas 
fora do Deus aristotelico que e figurada, na filosofia de 
Aristoteles, pelo intelecto ativo, o vouq que foi chamado 
roniyriKdc; - isto e, por aquilo que ha de essencial e, no 
entanto, de inconsciente na inteligencia humana. O vouq 
TtoiriTiicdq e a Ciencia integral, posta de um so golpe, que 
a inteligencia consciente, discursiva, esta condenada a 
reconstmir com dificuldade, peqa por peqa. Ha, portanto, 
em nos, ou antes atras de nos, uma visao possivel de Deus, 
como dirao os alexandrinos, visao sempre virtual, nunca 
atualmente realizada pela inteligencia consciente. Nessa 
intuiqao, verfamos Deus desabrochar em Ideias. E ela quem 
"faz tudo 7 ", desempenhando, com relaqao a inteligencia 
discursiva, em movimento no tempo, o mesmo papel que 
o Motor imovel ele proprio desempenha com relaqao ao 
movimento do ceu e ao curso das coisas. 

' fecontrarfamos portanto, imanente a filosofia das 
Ideias, uma concepqao sui generis da causalidade, concep- 

7. ARISTOTELES, De Aiiima, 430 a 14: mi eoxiv 6 pev xoioi>xo<; vot)^ 
iw Jtavm yivecdai.o 5e x&jHXvxa itoieTv, cog n ^ oiov to (pax;- xpoitov Tup 

iiva Kai xo xpfix; toiei xa SvvcxpEx ovxa xptt>M aTOt tvepfeicf xpaipaxa. 
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qao que importa trazer a plena luz, pois e aquela a qual 
cada um de nos chegara quando, para subir de volta ate a 
origem das coisas, seguir ate o fim o movimento natural 
da inteligencia. A bem dizer, os filosofos antigos nunca a 
formularam explicitamente. Limitaram-se a extrair suas 
conseqiiencias e, em geral, antes nos indicaram pontos 
de vista sobre ela do que no-la apresentaram em si mes- 
ma. Com efeito, ora nos falam de uma atragao, ora de uma 
impidsao exercida pelo primeiro motor sobre o conjunto 
do mundo. As duas concepqoes encontram-se em Aris- 
toteles, que nos mostra no movimento do universo uma 
aspiraqao das coisas a perfeiqao divina e, por conseguinte, 
uma ascensao em direqao a Deus, ao passo que o descre- 
ve alhures como o efeito de um contato de Deus com a 
primeira esfera e como descendo, por conseguinte, de Deus 
para as coisas. Alias, os alexandrinos nao fizeram mais, 
cremos nos, do que seguir essa dupla indicaqao quando 
falaram de processao e de conversao: tudo deriva do pri- 
meiro principio e tudo aspira a voltar a ele. Mas essas duas 
concepqoes da causalidade divina so podem ser identifi- 
cadas uma com a outra se forem reconduzidas, ambas, a 
uma terceira, que acreditamos fundamental e que e a uni- 
ca que nos podera fazer compreender nao apenas por 
que, em que sentido, as coisas se movem no espaqo e no 
tempo, mas tambem por que ha espaqo e tempo, por que 
ha movimento, por que ha coisas. 

Essa concepqao, que transparece cada vez mais sob 
os raciocinios dos filosofos gregos a medida que se vai de 
Platao a Piotino, nos a formularfamos assim: A posigao de 
uma realidade implica a posigao simultanea de todos os graus 
de realidade intermediaries entre ela e o puro nada. O princi- 
pio e evidente quando se trata do numero: nao podemos 
por o numero 10 sem por, por isso mesmo, a existencia 
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dos numeros 9, 8, 7, ..., etc,, enfim, de todo o intervalo 
entre 10 e zero. Mas nosso espirito passa naturalmente, 
aqui, da esfera da quantidade a da qualidade. Parece-nos 
quc uma certa perfeigao sendo dada, tambem seja dada 
toda a continuidade das degradagoes entre essa perfeigao, 
de urn lado e, de outro, o nada que imaginamos conce- 
ber. Ponhamos, entao, o Deus de Aristoteles, pensamento 
do pensamento, isto e, pensamento fazendo tirculo, trans- 
formando-se de sujeito em objeto e de objeto em sujeito 
por um processo circular instantaneo ou, melhor, eterno. 
Como, por outro Iado, o nada parece por-se a si mesmo 
e, essas duas extremidades sendo dadas, o intervalo en- 
tre elas tambem o e, segue-se que todos os graus descen- 
dentes do ser, desde a perfeigao divina ate o "nada abso- 
luto", realizar-se-ao automaticamente, por assim dizer, 
tao logo Deus tiver sido posto. 

Percorramos entao esse intervalo de cima para baixo. 
Primeiro, basta a mais leve diminuigao do primeiro prin- 
a'pio para que o ser seja precipitado no espago e no tempo, 
mas a duragao e a extensao que representam essa pri- 
meira diminuigao serao tao vizinhas quanto possivel da 
inextensao e da eternidade divinas.Teremos entao de nos 
figurar essa primeira degradagao do principio divino como 
uma esfera girando sobre si mesma, imitando pela per- 
petuidade de sou movimento circular a eternidade do cir- 
culus do pensamento divino, criando, alias, seu proprio 
lugar e, ao faze-lo, o lugar em geral 8 , uma vez que nada 
a coptem e que ela nao muda de lugar, criando tambem 
sua propria duragao e, ao faze-lo, a duragao em geral, uma 

8 . De Cai'b, II, 287 a 12: tf|<; eozcxTri; itepupopcti; o\3te kevov ectiv 
e^oiSev ovtx xoiioi;. Fi's., IV, 212 a 34: to 5e Ttav e'cm pev iavr)G£Tm sctti 
5o)^oii. Qqprvyap oXov.apo tov xotov oxi |i£xa|3aW£i -KuiAwSEiavr|a£Tcu, 
libv popuov yap 6 Ttirco 5 . 


vez que seu movimento e a medida de todos os outros 4 . 
Depois, de grau em grau, veremos a perfeigao decrescer 
ate nosso mundo sublunar, no qual o ciclo da geragao, do 
crescimento e da morte imita uma ultima vez, deterio- 
rando-o, o circulus original. Assim entendida, a relagao 
causal entre Deus e o mundo aparece como uma atragao, 
se olhamos de baixo, como uma impulsao ou uma agao 
por contato, se olhamos de cima, uma vez que o primeiro 
ceu, com seu movimento circular, e uma imitagao de Deus 
e que a imitagao e a recepgao de uma forma. Portanto, 
conforme se olhe num sentido ou no outro, percebe-se 
Deus como causa eficiente ou como causa final. E, no 
entanto, nenhuma dessas duas relagoes e a relagao causal 
definitiva. A verdadeira relagao e aquela que encontramos 
entre os dois membros de uma equagao, cujo primeiro 
membro e um termo unico e o segundo uma somatoria 
de um numero indefinido de termos. E, se quisermos, a 
relagao da moeda de ouro com sua moeda de troco, com 
a condigao de que se suponha que a moeda de troco se 
oferega automaticamente assim que a moeda de ouro e 
apresentada. Apenas assim compreenderemos que Aris- 
toteles tenha demonstrado a necessidade de um primei- 
ro motor imovel, nao se fundando em que o movimento 
das coisas tenha que ter tido um comego, mas, pelo con- 
trario, pondo que esse movimento nao pode ter comegado 
e nao deve acabar nunca. Se o movimento existe, ou, em 
outros termos, se a moeda de troco pode ser contada, en- 
tao a moeda de ouro esta em algum lugar. E se a somato- 
ria prossegue sem fim, nao tendo nunca comegado, entao 
o termo unico que lhe equivale eminentemente e eterno. 


9. De Caelo, I, 279 a 12: oxiSk xpovog ectiv e^to too oxipavo-D. F/s., 
VIII, 251 b 27: 6 Zpo vo ? n«9o<; xi kiwiceo*;. 
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Uma perpetuidade de mobilidade so e possivel se estiver 
acostada a uma eternidade de imutabilidade que ela de- 
senrola numa corrente sem comego nem fim. 

Ta! e a ultima palavra da filosofia grega. Nao tivemos 
a pretensao de reconstruMa a priori. Ela tern origens mul- 
tiplas. Liga-se por fios invistveis a todas as fibras da alma 
antiga. E em vao que se pretenderia deduzi-la de urn prin- 
cipio simples 10 . Mas, se dela eliminamos tudo o que veio ] 

da poesia, da religiao, da vida social, como tambem de j 

uma fisica e de uma biologia ainda rudimentares, se fa- 
zemos abstragao dos materials friaveis que entram na f 

construgao desse imenso edificio, permanece uma carpin- 
taria solida e essa carpintaria desertha as grandes linhas 
de uma metaffsica que, a nosso ver, e a metaffsica natu- f 

ral da inteligencia humana. Com efeito, desembocamos 
em uma filosofia desse genero assim que seguimos ate o 
fim a tendencia cinematografica da percepgao e do pen- 
samento. Nossa percepgao e nosso pensamento come- I 

gam por substituir a continuidade da mudanga evolutiva 
por uma serie de formas estaveis que seriam sucessiva- 
mente enfieiradas na passagem, como esses aneis que 
criangas girando em cavalos de madeira desengancham, 
ao passarem, com sua vareta. Em que consistira entao a 
passagem, e aonde serao enfieiradas as formas? Como ob- 
tivemos as formas estaveis extraindo da mudanga tudo o 
que nela encontrarmos de definido, sobra apenas, para 
caracterizar a instabilidade sobre a qual as formas sao pos- 
tal urn atributo negativo: sera a propria indeterminagao. 

Tal e a primeira manobra de nosso pensamento: dissociar 


10. Sobretudo, praticamente deixamos de lado essas intuigdes ad- 
miraveis, mas urn tanto fugidias, que Plotino deveria mats tarde reto- 
mar, aprofundar e fixar. 


cada mudanga em dois elementos, um estavel, que pode 
ser definido em cada caso particular, isto e, a Forma, o ou- 
tro indefinivel e sempre o mesmo, que seria a mudanga 
em geral. E tal e tambem a operagao essencial da lingua- 
gem. As formas sao tudo o que esta e capaz de exprimir. 
Esta reduzida a subentender ou limita-se a sugerir uma 
mobilidade que, justamente porque se mantem inexpres- 
sa, se supoe que permanega a mesma em todos os casos. 
Surge entao uma filosofia que toma como legitima a dis- 
sociagao assim efetuada pelo pensamento e pela lingua- 
gem. O que poderia ela fazer, a nao ser objetivar a dis- 
tingao com mais forga, impeli-la ate suas conseqtiencias 
extremas, reduzi-la a sistema? Ira, portanto, compor o real 
com Formas definidas ou elementos imutaveis, de um 
lado, e, de outro, um prindpio de mobilidade que, sendo 
a negagao da forma, escapara por hipotese a toda defini- 
gao e sera o puro indeterminado. Quanto mais dirigir sua 
atengao para essas formas que o pensamento delimita e 
que a linguagem exprime, tanto mais as vera se elevarem 
acima do sensivel e se subtilizarem em puros conceitos, 
capazes de entrarem uns nos outros e mesmo de se con- 
trairem, por fim, num conceito unico, sintese de toda rea- 
lidade, arremate de toda perfeigao. Pelo contrario, quanto 
mais descer para a fonte invisivel da mobilidade univer- 
sal, tanto mais sentira esta ultima escapar por baixo dela 
e ao mesmo tempo esvaziar-se, abismar-se no que ela 
chamara de puro nada. Tera, finalmente, de um lado, o 
sistema das Ideias logicamente coordenadas entre si ou 
concentradas em uma unica Ideia e, do outro, um quase- 
nada, o "nao-ser" platonico ou a "materia" aristotelica. 
t Mas, apos ter talhado, e preciso costurar. Trata-se, agora, 

j contando com Ideias supra -sensive is e um nao-ser infra- 

i sensivel de reconstituir o mundo sensivel. Isso so sera 
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possfvel se postularmos uma especie de necessidade me- 
taffsica em virtude da qual o ato de por esse Todo e esse 
Zero em presenga um do outro equivale a posigao de to- 
dos os graus de realidade que medem o intervalo entre 
os dois, assim como um numero indiviso, tao logo e con- 
siderado como uma diferenga entre ele proprio e zero, se 
revela como uma certa soma de unidades e faz aparecer, 
por isso mesmo, todos os numeros inferiores. Eis o postu- 
lado natural. E tambem aquele que percebemos no fundo 
da filosofia grega. Entao, para explicar as caracteristicas 
especificas de cada um desses graus de realidade inter- 
mediaries, bastara medir a distancia que o separa da reali- 
dade integral: cada grau inferior consiste numa diminuigao 
do superior e aquilo que nele percebemos em termos de 
novidade sensfvel com relagao ao superior resolver-se-ia, 
do ponto de vista do inteligfvel, em uma nova quantidade 
de negagao que foi acrescentada. A menor quantidade pos- 
sivel de negagao, aquela que ja encontramos nas formas 
mais altas da realidade sensivel e, por conseguinte, a for- 
tiori, nas formas inferiores, sera aquela expressa pelos 
atributos mais gerais da realidade sensivel, extensao e du- 
ragao. Por degradagoes crescentes, obteremos atributos 
cada vez mais especiais. Aqui, a fantasia do filosofo ira a 
redea solta, pois e por um decreto arbitrario, ou pelo me- 
nos discutfvel, que tal aspecto do mundo sensfvel sera 
igualado a tal diminuigao de ser. Nao desembocaremos 
necessariamente, como Aristoteles, em um mundo cons- 
tituidoipor esferas concentricas girando sobre si mesmas. 
Mas seremos conduzidos a uma cosmologia analoga, 
quer dizer, a uma construgao cujas pegas, por serem todas 
diferentes, nem por isso deixarao de manter entre si as 
mesmas relagoes. E essa cosmologia sera ainda domina- 
da pelo mesmo principio. A dimensao fisica sera definida 


pela dimensao logica. Sob os fenomenos cambiantes nos 
sera mostrado, por transparency, um sistema fechado de 
conceitos subordinados e coordenados entre si. A cien- 
cia, entendida como o sistema dos conceitos, sera mais 
real que a realidade sensfvel. Sera anterior ao saber hu- 
mano, que nao faz mais que soletra-la letra por letra, an- 
terior tambem as coisas, que procuram desajeitadamente 
imita-la. A ciencia so teria que se distrair por um instan- 
te de si mesma para sair de sua eternidade e, assim fa- 
zendo, coincidir com todo esse saber e com todas essas 
coisas. Sua imutabilidade, portanto, e realmente a causa 
do universal devir. 

Tal foi o ponto de vista da filosofia antiga sobre a mu- 
danga e a duragao. Que a filosofia moderna tenha tido a 
veleidade de muda-lo em repetidas ocasioes, mas sobre- 
tudo em seu infeio, isto nao nos parece contestavel. Mas 
uma atragao irresistfvel reconduz a inteligencia para seu 
movimento natural e a metaffsica dos modernos para as 
conclusoes gerais da metaffsica grega. E esse ultimo pon- 
to que vamos procurar trazer a luz, a fim de mostrar por 
que fios invisfveis nossa filosofia mecanicista se vincula a 
antiga filosofia das Ideias e tambem como ela responde 
as exigencias, antes de mais nada praticas, de nossa in- 
teligencia. 

A ciencia moderna, como a ciencia antiga, procede 
segundo o metodo cinematografico. Nao pode fazer de 
outro modo; toda ciencia esta sujeita a essa lei. E da essen- 
cia da ciencia, com efeito, manipular signos pelos quais 
substitui os objetos eles proprios. Esses signos certamen- 
te diferem dos da linguagem por sua maior precisao e 
sua mais alta eficacia; nem por isso estao menos adstritos 
a condigao geral do signo, que e a de anotar por meio de 
uma forma bem definida um aspecto fixo da realidade. 
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Para pensar o movimento, e preciso um esforgo incessan- 
temente renovado do espirito. Os signos sao feitos para 
nos dispensar desse esforgo, substituindo a continuidade 
movente das coisas por uma recomposigao artificial que 
lhe equivalha na pratica e que tenha a vantagem de ser 
facilmente manipulavel. Mas deixemos de lado os proce- 
dimentos e consideremos apenas o resultado. Qual e o alvo 
essencial da ciencia? E aumentar nossa influencia sobre 
as coisas. A ciencia pode ser especulativa em sua forma, 
desinteressada em seus fins imediatos: em outros termos, 
podemos fiar-lhe por tanto tempo quanto ela quiser. Mas 
por mais que o vencimento seja recuado, e preciso que 
finalmente sejamos recompensados. Em suma, e portan- 
to sempre a utilidade pratica que a ciencia ira visar. Mes- 
mo quando se langa na teoria, a ciencia tern por obriga- 
gao adaptar seu modo de proceder a configuragao geral 
da pratica. Por mais alto que se eleve, deve estar pronta 
para cair novamente no campo da agao e nele repor-se 
imediatamente de pe. Isto nao lhe seria possfvel caso seu 
ritmo diferisse absolutamente do da propria agao. Ora, a 
agao, dissemos, procede aos pulos. Agir e readaptar-se. 
Saber, isto e, prever para agir, sera portanto ir de uma si- 
tuagao para uma situagao, de um arranjo para um rear- 
ranjo. A ciencia podera considerar rearranjos cada vez mais 
proximos uns dos outros; aumentara, assim, o numero 
dos momentos que ira isolar, mas ira sempre isolar mo- 
mentos. Quanto ao que ocorre no intervalo, a ciencia preo- 
cupq-se tao pouco com isso quanto a inteligencia comum, 
os sentidos e a linguagem: ela nao versa sobre o interva- 
lo, mas sobre as extremidades. O metodo cinematografi- 
co, portanto, impoe-se a nossa ciencia como ja se impu- 
nha a dos antigos. 

Qual, entao, e a diferenga entre essas duas ciencias? 
Indicamo-la quando dissemos que os antigos recondu- 
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ziam a ordem fisica a ordem vital, isto e, as leis aos ge- 
neros, ao passo que os modemos querem resolver os gene- 
ros em leis. Mas importa considera-la sob um outro as- 
pecto, que nao e, alias, mais que uma transposigao desse 
primeiro. Em que consiste a diferenga de atitude dessas 
duas ciencias em face da mudanga? Nos a formularfamos 
dizendo que a ciencia antiga acredita conhecer suficiente- 
mente seu objeto assim que anotou seus momentos privilegia- 
dos, ao passo que a ciencia modem a o considera em todo e 
qualquer momento. 

As formas ou ideias de um Platao ou de um Ansto- 
teles correspondem a momentos privilegiados ou salien- 
tes da historia das coisas - exatamente aqueles, em geral, 
que foram fixados pela linguagem. Supoe-se que elas, 
como a infancia ou a velhice de um ser vivo, caracterizem 
um periodo do qual exprimiriam a quintessencia, todo o 
restante desse periodo sendo preenchido pela passagem, 
em si mesma desprovida de interesse, de uma forma para 
outra.Trata-se de um corpo que cai? Cre-se estar no en- 
calgo do fato de suficientemente perto quando se o ca- 
racterizou globalmente: e um movimento para baixo, e a 
tendencia para um centro, e o movimento natural de um 
corpo que, separado da terra a qual pertencia, vai, agora, 
nela reencontrar seu lugar. Anota-se, portanto, o termo fi- 
nal ou o ponto culminante (reXog, dicgii), erige-se este pon- 
to em momento essencial, e esse momento que a lingua- 
gem escolheu para exprimir o conjunto do fato tambem 
basta a ciencia para caracteriza-lo. Na fisica de Aristote- 
les, e pelos conceitos do alto e do baixo, de deslocamen- 
to espontaneo e de deslocamento forgado, de lugar pro- 
prio e de lugar alheio, que se define o movimento de um 
corpo langado no espago ou caindo em queda livre. Mas 
Galileu estimou que nao havia momento essencial, que 
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nao havia instante privilegiado: estudar o corpo que cai e 
considera-lo em todo e qualquer momento de sua corrida. 
A verdadeira ciencia da gravidade sera aquela que deter- 
minar, para qualquer instante do tempo, a posigao do 
corpo no espago. Fhra tanto, ser-lhe-a preciso, e verdade, 
signos de outro modo precisos que os da linguagem. 

Poder-se-ia dizer, entao, que nossa fisica difere da 
dos antigos sobretudo pela indefinida decomposigao que 
opera no tempo. Para os antigos, o tempo compreende 
tantos periodos indivisos quantos forem os fatos suces- 
sivos, apresentando aigum tipo de individualidade, que 
nossa percepgao natural e nossa linguagem nele recorta- 
rem. E por isso que, a seus olhos, cada um desses fatos 
comporta apenas uma definigao ou uma descrigao g/o£ws. 
E se, ao descreve-Io, somos levados a nele distinguir fa- 
ses, teremos varios fatos em vez de um so, varios periodos 
indivisos em vez de um unico periodo; mas o tempo tera 
sido novamente dividido em periodos determinados, e no- 
vamente esse modo de divisao tera sido imposto ao es- 
pfrito por crises aparentes do real, comparaveis as da pu- 
berdade, peio desencadeamento aparente de uma nova 
forma. Para um Kepler ou um Galiieu, pelo contrario, o 
tempo nao e dividido objetivamente de um modo ou de 
outro pela materia que o preenche. Ele nao tern articula- 
tes naturais. Nos podemos, nos devemos dividi-lo como 
bem nos aprouver. Todos os instantes se equivalem. Ne- 
nhum dele^ tern o direito de se erigir em instante repre- 
sentative ou dominador dos outros. E, por conseguinte, so 
conhecemos uma mudanga quando sabemos determinar 
a quantas ela anda em qualquer um de seus momentos. 

A diferenga e profunda. E mesmo radical, por um cer- 
to lado. Mas, do ponto de vista segundo o qual a consi- 
deramos, e uma diferenga de grau antes que de natureza. 
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O espirito humano passou do primeiro genero de conhe- 
cimento para o segundo por aperfeigoamento gradual, 
simplesmente buscando uma mais alta precisao. Ha en- 
tre essas duas ciencias a mesma relagao que entre a ano- 
tagao das fases de um movimento pelo olho e o registro 
bem mais completo dessas fases pela fotografia instanta- 
nea. E o mesmo mecanismo cinematografico nos dois ca- 
sos, mas, no segundo, atinge uma precisao que nao pode 
ter no primeiro. Do galope de um cavalo, nosso olho per- 
cebe sobretudo uma atitude caracteristica, essencial ou, 
antes, esquematica, uma forma que parece irradiar sobre 
todo um periodo e preencher assim um tempo de galo- 
pe: e essa atitude que a escultura fixou nos frisos do Par- 
tenon. Mas a fotografia instantanea isola qualquer mo- 
mento que seja; poe a todos no mesmo piano e e assim 
que o galope de um cavalo se espalha, para ela, num nu- 
mero tao grande quanto se queira de atitudes sucessivas, 
em vez de se contrair numa atitude unica, que brilharia 
num instante privilegiado e iluminaria todo um periodo. 

Dessa diferen^a original decorrem todas as outras. 
Uma ciencia que considera sucessivamente periodos in- 
divisos de duragao ve apenas fases sucedendo a fases, for- 
mas que substituem formas; contenta-se com uma des- 
crigao qualitativa dos objetos, os quais assimila a seres 
organizados. Mas, quando procuramos o que ocorre no 
interior de um desses periodos, em um momento qual- 
quer do tempo, visamos algo inteiramente diferente: as 
mudan^as que se produzem de um momento para o outro 
ja nao sao, por hipotese, mudangas de qualidade; sao va- 
riagoes quantitativas, seja do proprio fenomeno, seja de 
suas partes elementares. Foi com razao, portanto, que se 
disse que a ciencia moderna contrasta com a dos antigos 
pelo fato de que versa sobre grandezas e se propoe, an- 
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tes de mais nada, a medi-las. Os antigos ja haviam pra- 
ticado a experimentagao e, por outro lado, Kepler nao ex- 
perimentou, no sentido proprio da palavra, para desco- 
brir uma lei que e o tipo mesmo do conhecimento cientf- 
fico tal como o entendemos. O que distingue nossa ciencia 
nao e o fato de que ela experimente, mas o de que so expe- 
rimenta e, mais geralmente, so trabalha em vista de medir. 

Por isso, tambem se tinha razao em dizer que a cien- 
cia antiga versava sobre conceitos, ao passo que a ciencia 
moderna procura leis, relates constantes entre grande- 
zas variaveis. O conceito de circularidade bastava a Aris- 
toteles para definir o movimento dos astros. Mas, mesmo 
com o conceito mais exato de forma elfptica, Kepler nao 
teria acreditado ter dado conta do movimento dos plane- 
tas. Era-Ihe preciso uma lei, isto e, uma relagao constante 
entre as variagdes quantitativas de dois ou mais elemen- 
tos do movimento planetario. 

Todavia, estas sao apenas consequencias, quer dizer, 
diferengas que derivam da diferenga fundamental. Pode 
ocorrer acidentalmente aos antigos experimentar em vis- 
ta de medir, como tambem descobrir uma lei que enun- 
cie uma relagao constante entre grandezas. O principio 
de Arquimedes e uma verdadeira lei experimental. Poe em 
jogo tres grandezas variaveis: o volume de um corpo, a 
densidade do lfquido no qual este e imerso, o empuxo de 
baixo para cima que sofre. E realmente enuncia, em suma, 
que um desses tres termos e fungao dos dois outros. 

A ’diferenga essencial, original, deve portanto ser pro- 
curada alhures. E justamente aquela que assinalavamos 
de inicio. A ciencia dos antigos e estatica. Ou considera 
em bloco a mudanga que estuda, ou entao, caso a divida 
em periodos, faz de cada um desses perfodos um bloco 
por sua vez: o que equivale a dizer que nao leva em con- 


sideragao o tempo. Mas a ciencia moderna constituiu-se 
em tomo das descobertas de Galileu e de Kepler, que ime- 
diatamente Ihe forneceram um rnodelo. Ora, o que di- 
zem as leis de Kepler? Estabelecem uma relagao entre as 
areas descritas pelo raio vetor heliocentrico de um plane- 
ta e os tempos que gasta para descreve-las, entre o grande 
eixo da orbita e o tempo levado para percorre-la. Qual foi 
a principal descoberta de Galileu? Uma lei que vinculava 
o espago percorrido por um corpo que cai ao tempo gas- 
to na queda. Continuemos. Em que consistiu a primeira 
das grandes transformagoes da geometria nos tempos 
modernos? Em introduzir, sob uma forma velada, e ver- 
dade, o tempo e o movimento ate mesmo na considera- 
gao das figuras. Para os antigos, a geometria era um cien- 
cia puramente estatica. As figuras eram dadas de um so 
golpe, na forma acabada, similares as Ideias platonicas. 
Mas a essencia da geometria cartesiana (ainda que Des- 
cartes nao lhe tenha dado essa forma) residia em consi- 
derar toda curva plana como descrita pelo movimento de 
um ponto sobre uma reta movel que se desloca, parale- 
lamente a si mesma, ao longo do eixo das abscissas - su- 
pondo-se uniforme o deslocamento da reta movel e a abs- 
cissa tornando-se assim representativa do tempo. A curva 
estara entao definida se pudermos enunciar a relagao que 
vincula o espago percorrido sobre a reta movel ao tempo 
empregado para percorre-lo, isto e, se formos capazes de 
indicar a posigao do movel sobre a reta que ele percorre 
em qualquer momento de seu trajeto. Essa relagao sera 
pura e simplesmente a equagao da curva. Substituir uma 
figura por uma equagao consiste, em suma, em ver em que 
ponto estamos do tragado da curva em todo e qualquer 
momento, em vez de considerar esse tragado de um so 
golpe, contraido no momento unico em que a curva esta 
na forma acabada. 
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Esta, portanto, foi realmente a ideia diretriz da refor- 
ma pela qual se renovaram tanto a ciencia da natureza 
quanto a matematica que lhe servia de instrumento. A 
ciencia moderna e filha da astronomia; desccu do ceu 
para a terra ao longo do piano inclinado de Galileu, pois 
e atraves de Galileu que Newton e seus sucessores se li- 
gam a Kepler. Ora, como se punha q problema astrono- 
mico para Kepler? Tratava-se, conhecendo as posigoes 
respectivas dos planetas num dado momenta, de calcu- 
lar suas posiqSes em todo e qualquer outro momenta. A 
mesma questao colocou-se, desde entao, para todo sis- 
tema material. Cada ponto material tornou~se um pla- 
neta rudimentar e a questao por excelencia, o problema 
ideal cuja solugao deveria fornecer a chave de todos os 
outros foi o de determinar as posigoes relativas desses 
elementos em um momenta qualquer, uma vez que se 
conhecessem suas posigoes num momenta dado. Sem 
duvida, o problema so se poe nesses termos precisos nos 
casos muito simples, para uma realidade esquematizada, 
pois nunca conhecemos as posigoes respectivas dos ver- 
dadeiros elementos da materia, a supor que haja elemen- 
tos reais, e, mesmo que os conhecessemos num dado 
momenta, o calculo de suas posigoes para um outro mo- 
menta exigiria, o mais das vezes, um esforgo matematico 
que ultrapassa as formas humanas. Mas basta-nos saber 
que esses elementos poderiam ser conhecidos, que suas 
posigoes atuais poderiam ser Ievantadas e que uma inte- 
ligencid sobre-humana poderia, submetendo esses dados 
a operagoes matematicas, determinar as posigdes dos ele- 
mentos em todo e qualquer outro momenta do tempo. 
Essa convicgao esta no fundo das questoes que nos colo- 
camos acerca da natureza, no fundo dos metodos que 
empregamos para resolve-las. E por isso que toda lei de 


forma estatica nos aparece como um adiantamento pro- 
visorio ou como um ponto de vista particular sobre uma 
lei dinamica que, ela apenas, nos daria o conhecimento 
integral e definitivo. 

Concluamos que nossa ciencia nao se distingue da 
ciencia antiga apenas pelo fato de que procura leis, nem 
mesmo pelo fato de que suas leis enunciam relates en- 
tre grandezas. Cabe acrescentar que a grandeza a qual 
gostarfamos de poder remeter todas as outras e o tempo 
e que a ciencia moderna deve definir-se sobretudo porsua as - 
piragao a tomar o tempo como variavel independente. Mas 
de que tempo se trata? 

Dissemo-lo e nao nos cansamos de repeti-lo: a ciencia 
da materia procede como o conhecimento usual. Aper- 
feigoa esse conhecimento, aumenta sua precisao e alcance, 
mas trabalha no mesmo sentido e poe em a^ao o mesmo 
mecanismo. Portanto, se o conhecimento usual, em razao 
do mecanismo cinematografico ao qual esta submetido, 
renuncia a seguir o devir no que este tern de movente, a 
ciencia da materia tambem renuncia a faze-lo. Sem du- 
vida, esta distingue no intervalo de tempo que considera 
um numero tao grande quanto quisermos de momentos. 
Por pequenos que sejam os intervalos nos quais se deteve, 
autoriza-nos a dividi-los novamente, caso precisemos. A 
diferen<;a da ciencia antiga, que se detinha em certos 
momentos, pretensamente essenciais, ocupa-se indife- 
rentemente de todo e qualquer momenta. Mas conside- 
ra sempre momentos, sempre estagoes virtuais, sempre, 
em suma, imobilidades. O que equivale a dizer que o tem- 
po real, considerado como um fluxo ou, em outros termos, 
como a propria mobilidade do ser, esta aqui fora do al- 
cance do conhecimento cicntffico. ]a procuramos estabe- 
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lecer esse ponto em um trabalho anterior. Dissemos no- 
vamente uma palavra a esse respeito no primeiro capitu- 
lo deste Iivro. Mas cumpre voltar a ele uma ultima vez, 
para dissipar os mal-entendidos. 

Quando a ciencia positiva fala do tempo, reporta-se 
ao movimento de um certo movel T sobre sua trajetoria. 
Esse movimento foi por ela escolhido como representa- 
tive do tempo e e por definigao uniforme. ChamemosT^ 
T 2 , T 3 , ..., etc., os pontos que dividem a trajetoria do mo- 
vel em partes iguais desde sua origemT 0 . Diremos que se 
escoaram 1, 2, 3, ..., unidades de tempo quando o movel 
estiver nos pontos T-j,T 2 ,T 3 , ..., da linha que ele percorre. 
Entao, considerar o estado do universo ao cabo de um 
certo tempo t e examinar a quantas ele andara quando o 
movel T estiver no ponto T, de sua trajetoria. Mas nao se 
trata aqui do proprio fluxo do tempo e menos ainda de 
seu efeito sobre a consciencia; pois o que entra em con- 
sideragao sao pontos T 1 ,T 2 ,T 3 , •••/ tornados do fluxo, nun- 
ca o proprio fluxo. Pode-se estreitar o quanto se quiser o 
tempo considerado, isto e, pode-se decompor a vontade 
o intervalo entre duas divisoes consecutivas T n e T n + v e 
sempre com pontos e apenas com pontos que lidaremos. 
O que se guarda do movimento do movel T sao posigoes 
tomadas de sua trajetoria. O que se guarda do movimen- 
to de todos os outros pontos do universo sao suas posi- 
goes em suas respectivas trajetorias. A cada parada virtual 
do movel T em pontos de divisao T v T 2 , T 3 , ..., fazemos 
corresppnder uma parada virtual de todos os outros mo- 
veis nos pontos por onde passam. E, quando se diz que 
um movimento ou qualquer outra mudanga ocupou um 
tempo t, entende-se com isso que foi anotado um nume- 
ro t de correspondencias desse genero. Contaram-se en- 
tao simultaneidades, nao se cuidou do fluxo que vai de 


uma para a outra. A prova disso esta no fato de que pos- 
so fazer variar a meu bel-prazer a rapidez do fluxo do uni- 
verso aos olhos de uma consciencia que seria dele inde- 
pendente e que perceberia a variaqao pelo sentimento in- 
teiramente quaiitativo que esta Ihe provocaria: uma vez 
que o movimento de T participaria dessa variagao, nada 
teria que mudar em minhas equagoes nem tampouco 
nos numeros que nelas figuram 

Continuemos. Suponhamos que essa rapidez de flu- 
xo se tome infinita. Imaginemos, como diziamos nas pri- 
meiras paginas deste Iivro, que a trajetoria do movel T 
seja dada de um so golpe e que toda a historia passada, 
presente e futura do universo material seja esparramada 
instantaneamente no espago. As mesmas corresponden- 
cias matematicas subsistirao entre os momentos da his- 
toria do mundo desdobrada em leque, por assim dizer, e 
as divisoes da linha que sera chamada, por 

definigao, de "o curso do tempo". Aos olhos da ciencia, 
nada tera mudado. Mas se a ciencia nada tern que mudar 
naquilo que ela nos diz ainda que o tempo se esparrame 
assim em espago e a sucessao se tome justaposigao, en- 
tao e que nao levava em conta, naquilo que nos dizia, 
nem a sucessao, no que esta tern de especifico, nem o tem- 
po, no que este tern de fluente. A ciencia nao tern nenhum 
signo para expressar aquilo que na sucessao e na duragao 
impressiona nossa consciencia. Aplica-se tao pouco ao de- 
vir, no que este tern de movente, quanto seguem a agua 
que escoa sob seus arcos as pontes Iangadas de longe em 
longe sobre o rio. 

No entanto, a sucessao existe, tenho dela consciencia, 
e um fato. Quando um processo fisico se realiza a minha 
frente, nao e facultado a minha percepgao ou a minha in- 
clinagao acelera-Io ou retarda-lo. O que importa para o 
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tisico e o numero de unidades de duragao que o processo 
preenche: nao precisa se preocupar com as proprias uni- 
dades e e por isso que os estados sucessivos do mundo 
poderiam ser desdobrados de um so golpe no espago sem 
que sua ciencia fosse com isso mudada e sem que ele 
deixasse de falar do tempo. Mas, para nos, seres cons- 
cientes, sao as unidades que important, pois nao conta- 
mos extremidades de intervalo, sentimos e vivemos os 
proprios intervalos. Ora, temos consciencia desses inter- 
valos como intervalos determinados. Volto sempre a meu 
copo d'agua com agucar 11 : por que preciso eu esperar que 
o agucar derreta? Se, de um lado, a duragao do fenomeno 
e relativa para o fisico, por se reduzir a um certo nume- 
ro de unidades de tempo e peio fato de as proprias uni- 
dades poderem ser o que se quiser, de outro, essa dura- 
gao e um absoluto para minha consciencia, pois coincide 
com um certo grau de impaciencia que, ele, e rigorosa- 
mente determinado. De onde vern essa determinagao? 
O que e que me obriga a esperar e a esperar durante um 
determinado comprimento de duragao psicologica que 
se impoe, sobre o qual nada posso? Se a sucessao, enquan- 
to distinta da simples justaposigao, nao tern eficacia real, 
se o tempo nao e uma especie de forga, por que o univer- 
so desenrola seus estados sucessivos com uma velocidade 
que, aos olhos de minha consciencia, e um verdadeiro ab- 
soluto? Por que com essa velocidade determinada antes 
do que com qualquer outra? Por que nao com uma velo- 
cidad§ infinita? De onde vem, em outros termos, que 
tudo nao seja dado de um so golpe, como na pelfcula ci- 
nematografica? Quanto mais eu aprofundo esse ponto, 
tanto mais me parece que, se o porvir esta condenado a 

11. Vor p. 502. 
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suceder ao presente em vez de ser dado a seu lado, e que 
ele nao esta perfeitamente determinado no momenta pre- 
sente e que, se o tempo ocupado por essa sucessao e algo 
diferente de um numero, se tern, para a consciencia que 
nele esta instalada, um valor e uma realidade absolutos, 
e que nele se criam incessantemente o imprevisivel e o 
novo - nao, sem duvida, em tal ou tal sistema artificial- 
mente isolado, como um copo de agua com agucar, mas 
no todo concreto com o qual esse sistema se consubs- 
tancia. Essa duragao pode nao ser o apanagio da propria 
materia, mas da Vida que nada a contracorrente dela: os 
dois movimentos nem por isso sao menos solidarios um 
do outro. A duragao do universo deve portanto ser uma so e 
mesma coisa que a latitude de criagao que nele podc ocorrer. 

Quando a crianga se diverte reconstituindo uma ima- 
gem ao juntar as pegas de um jogo de paciencia, conse- 
gue-o cada vez mais rapido a medida que mais se exerci- 
ta. A reconstituigao, alias era instantanea, a crianga a en- 
contrava inteiramente pronta, quando abria a caixa ao 
sair da loja. A operagao, portanto, nao exige um tempo de- 
terminado e, mesmo, teoricamente, nao exige tempo al- 
gum. E que seu resultado e dado. E que a imagem ja esta 
criada e, para obte-la, basta um trabalho de recomposi- 
qao e de rearranjo - trabalho que se pode supor sendo fei- 
to cada vez mais rapido e mesmo infinitamente rapido a 
ponto de ser instantaneo. Mas, para o artista que cria uma 
imagem extraindo-a do fundo de sua alma, o tempo nao 
e mais um acessorio. Nao e um intervalo que se poderia 
alongar ou encurtar sem lhe modificar o conteudo. A du- 
ragao de seu trabalho faz parte integrante de seu traba- 
lho. Contrai-la ou dilata-la seria modificar tanto a evolu- 
gao psicologica que a preenche quanto a invengao que e 
seu termo. O tempo de invengao, aqui, e uma so e mes- 
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ma coisa que a propria invengao. E o progresso de urn 
pensamento que muda a medida que vai tomando corpo. 
Enfim, e um processo vital, algo como a maturagao de 
uma ideia. 

O pintor esta frente a sua tela, as cores estao na pa- 
leta, o modelo posa; vemos tudo isso e conhecemos tam- 
bem a maneira do pintor: acaso prevemos o que aparecera 
sobre a tela? Possui'mos os elementos do problema; sa- 
bemos, por um conhecimento abstrato, como sera resol- 
vido, pois o retrato certamente se assemelhara ao modelo 
e certamente tambem ao artista; mas a solugao concreta 
traz consigo esse imprevisivel nada que e tudo na obra 
de arte. E e esse nada que toma tempo. Sendo Nada de 
materia, cria-se a si mesmo como forma. A germinagao e 
a floragao dessa forma alongam-se em uma duragao que 
nao pode ser encurtada, que se consubstancia com elas. 
O mesmo ocorre com as obras da natureza. A novidade 
que nelas aparece sai de um l'mpeto interior que e pro- 
gresso ou sucessao, que confere a sucessao uma virtude 
propria ou que recebe da sucessao toda sua virtude, em 
todo caso, que toma a sucessao, ou continuidade de inter - 
penetragao no tempo, irredutivel a uma simples justapo- 
sigao instantanea no espago. E por isso que a ideia de ler 
em um estado presente do universo material o porvir das 
formas vivas e de desdobrar de um so golpe sua historia 
futura deve encerrar um verdadeiro absurdo. Mas esse ab- 
surdo e diffcil de desentranhar, porque nossa memoria 
tem 6 eostume de alinhar em um espago ideal os termos 
que percebe sucessivamente, porque sempre se repre- 
senta a sucessao passada sob forma de justaposigao. Pode, 
alias, faze-lo, justamente porque o passado e algo ja in- 
ventado, morto, e nao mais criagao e vida. Entao, como a 
sucessao por vir acabara por ser uma sucessao passada. 
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persuadimo-nos de que a duragao por vir comporta o mes- 
mo tratamento que a duragao passada, que ela poderia 
ser desenrolada desde ja, que o porvir esta af, enrolado, ja 
pintado sobre a tela. Ilusao, sem duvida, mas ilusao na- 
tural, inerradicavel, que durara tanto quanto o espfrito 
humano! 

O tempo e invengdo ou nao e nada. Mas a fisica nao pode 
levar em conta o tempo-invengao, adstrita como esta ao 
metodo cinematografico. Limita-se a contar as simulta- 
neidades entre os acontecimentos constitutivos desse 
tempo e as posigoes do movel T sobre sua trajetoria. Des- 
conecta esses acontecimentos do todo, que a cada ins- 
tante reveste uma nova forma e lhes comunica algo de 
sua novidade. Considera-os no estado abstrato, tais como 
seriam fora do todo vivo, isto e, em um tempo desenro- 
lado em espago. Retem tao somente os acontecimentos 
ou sistemas de acontecimentos que podem ser assim iso- 
lados sem que sofram uma deformagao excessivamente 
profunda, porque apenas estes se prestam a aplicagao de 
seu metodo. Nossa fisica data do dia em que se conse- 
guiu isolar tais sistemas. Em resumo, se a fisica modema 
se distingue da antiga pelo fato de considerar todo e qualquer 
momento do tempo, ela repousa inteiramente sobre uma subs- 
tituigao do tempo-invengao pelo tempo-comprimento. 

Portanto, parece que, paralelamente a essa fisica, de- 
veria ter se constituido um segundo genero de conheci- 
mento, que teria retido aquilo que a fisica deixava escapar. 
Sobre o proprio fluxo da duragao a ciencia nao queria 
nem podia ter dominio algum, presa que estava ao me- 
todo cinematografico. Ter- nos-iamos libertado desse meto- 
do. Teriamos exigido do espirito que renunciasse aos seus 
habitos os mais caros. E para o interior do devir que nos 
teriamos transportado por um esforgo de simpatia. Nao 
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nos teriamos mais perguntado onde urn move] estara, que 
configuragao um sistema assumira, por que estado uma 
mudanga passara em todo e qualquer momenta: os mo- 
mentos do tempo, que nao sao mais que paradas de nossa 
atengao, teriam sido abolidos; e o escoamento do tempo, e 
o proprio fluxo do real que teriamos procurado seguir. O 
primeiro genero de conhecimento tern a vantagem de nos 
permitir prever o porvir e de nos tomar, em certa medida, 
senhores dos acontecimentos; em compensagao, retem da 
realidade movente apenas imobilidades possiveis, isto e, 
vistas tomadas dessa realidade por nosso espirito: antes 
simboliza o real e o transpoe em humano do que o ex- 
pressa. O outro conhecimento, caso seja possivel, sera inu- 
til praticamente, nao estendera nosso imperio sobre a na- 
tureza, contrariara mesmo algumas aspiragoes naturais da 
inteligencia; mas, caso vingasse, seria a propria realidade 
que ele abarcaria num abrago definitivo. Com isso, nao 
apenas completariamos a inteligencia e seu conhecimento 
da materia, habituando-a a instalar-se no movente: de- 
senvolvendo tambem uma outra faculdade, complementar 
daquela, abrir-se-ia uma perspectiva sobre a outra metade 
do real. Pois, assim que nos reencontramos em presenga da 
verdadeira duragao, vemos que esta significa criagao e que, 
se aquilo que se desfaz dura, so pode ser por sua solidarie- 
dade com aquilo que se faz. Assim, revelar-se-ia a neces- 
sidade de um aumento continuo do universo, quer dizer, 
de uma vida do real. E, desde entao, considerariamos sob 
um novo aspecto a vida que encontramos na superficie de 
nossd planeta, vida dirigida no mesmo sentido que a do 
universo e no sentido inverso ao da materialidade. A inte- 
ligencia, enfim, acrescentarfamos a intuigao. 

Quanto mais se refletir a esse respeito, mais se vera 
que essa concepgao da metafisica e aquela que a ciencia 
moderna sugere. 


Fbra os antigos, com efeito, o tempo e teoricamente 
neglige nciavel, porque a duragao de uma coisa so mani- 
festa a degradagao de sua essencia: e dessa essencia imo- 
vel que a ciencia se ocupa. A mudanga nao sendo mais que 
o esforgo de uma Forma em diregao a sua propria reali- 
zagao, a realizagao e tudo o que nos importa conhecer. 
Sem duvida, essa realizagao nunca e completa: e o que a 
filosofia antiga exprime dizendo que nao percebemos 
forma sem materia. Mas se consideramos o objeto cam- 
biante em certo momenta essencial, em seu apogeu, po- 
demos dizer que ele trisca sua forma inteligivel. Dessa 
forma inteligivel, ideal e, por assim dizer, limite, nossa cien- 
cia se apossa. E quando possui assim a moeda de ouro, 
possui eminentemente essa moeda de troco que e a mu- 
danga. Esta e menos que ser. O conhecimento que a to- 
masse por objeto, supondo-o possivel, seria menos que 
ciencia. 

Mas, para uma ciencia que coloca todos os instantes 
do tempo no mesmo piano, que nao admite momenta 
essencial, momento culminante, apogeu, a mudanga nao 
e mais uma diminuigao da essencia, nem a duragao um 
protelamento da eternidade. O fluxo do tempo torna-se 
aqui a propria realidade e o que se estuda sao as coisas 
que se escoam. E verdade que, da realidade que flui, limi- 
tamo-nos a tomar instantaneos. Mas, justamente por essa 
razao, o conhecimento cientifico deveria chamar por um 
outro, que o completasse. Enquanto a concepgao antiga 
do conhecimento cientifico desembocava em fazer do tem- 
po uma degradagao e da mudanga a diminuigao de uma 
Forma dada desde sempre, pelo contrario, seguindo ate 
o fim a nova concepgao, teriamos conseguido ver no tem- 
po um progressive crescimento do absoluto e na evolu- 
gao das coisas uma continua invengao de formas novas. 
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E verdade que isso teria significado romper com a 
metaffsica dos antigos. Estes so vislumbraram um unico 
modo de saber definitivamente. Sua ciencia consistia em 
uma metaffsica espalhada e fragmentaria, sua metaffsica 
em uma ciencia concentrada e sistematica: tratava-se, no 
maximo, de duas especies de um mesmo genero. Pelo con- 
trario, na hipotese em que nos colocamos, ciencia e me- 
tafisica seriam duas maneiras de conhecer opostas, ain- 
da que complementares, a primeira so retendo instantes, 
isto e, aquilo que nao dura, a segunda versando sobre a 
propria duragao. Era natural que se hesitasse entre uma 
concepgao tao nova da metaffsica e a concepgao tradicio- 
nal. A tentagao devia mesmo ser grande de recomegar com 
base na nova ciencia o que havia sido tentado com base 
na antiga, supor imediatamente consumado nosso co- 
nhecimento cientffico da natureza, unifica-lo compieta- 
mente e dar a essa unificagao, como ja o haviam feito os 
gregos, o nome de metaffsica. Assim, ao lado da nova via 
que a filosofia podia rasgar, a antiga permanecia aberta. 
Era justamente por essa ultima via que a ffsica caminha- 
va. E, como a ffsica so retinha do tempo aquilo que com 
a mesma propriedade poderia ser esparramado de um so 
golpe no espago, a metafisica que se engajava nessa di- 
regao havia necessariamente de proceder como se o tem- 
po nao criasse nem aniquilasse nada, como se a duragao 
nao tivesse eficacia. Adstrita, como a ffsica dos modernos 
e a metaffsica dos antigos, ao metodo cinematografico, 
desertifeocava nessa conclusao, impiicitamente admitida 
de safda e imanente ao proprio metodo: Tudo esta dado. 

Que a metaffsica tenha hesitado de infcio entre as duas 
vias, isto nao nos parece contestavel. A oscilagao e visfvel 
no cartesianismo. De um lado, Descartes afirma o meca- 
nismo universal: desse ponto de vista, o movimento se- 


ria relativo 32 e, como o tempo tern exatamente tanta rea- 
lidade quanto o movimento, passado, presente e porvir 
deveriam ser dados desde sempre. Mas, por outro lado (e 
e por isso que o filosofo nao foi ate o fim dessas conse- 
qiiencias extremas), Descartes ere no livre arbftrio do ho- 
mem. Superpoe ao determinismo dos fenomenos ffsicos 
o indeterminismo das agoes humanas e, por conseguin- 
te, superpoe ao tempo-comprimento uma duraejao na qual 
ha invemjao, cria^ao, sucessao verdadeira. Essa dura^ao, 
ele a acosta a um Deus que renova incessantemente o ato 
criador e que, sendo assim tangente ao tempo e ao devir, 
sustenta-os, comunica-lhes necessariamente algo de sua 
absoluta realidade. Quando se coloca desse segundo pon- 
to de vista, Descartes fala do movimento, mesmo espa- 
cial, como de um absoluto 1 -'. 

Embrenhou-se, portanto, alternadamente em am- 
bas as vias, decidido a nao seguir nenhuma das duas ate 
o fim. A primeira te-lo-ia conduzido a negagao do livre ar- 
bftrio no homem e do verdadeiro querer em Deus. Era a 
supressao de toda duragao eficaz, a assimila^ao do univer- 
so a uma coisa dada, que uma inteligencia sobre-huma- 
na abarcaria de um so golpe, no instantaneo ou no etemo. 
Percorrendo a segunda, pelo contrario, desembocava-se 
em todas as conseqiiencias que a intuigao da duragao 
verdadeira implica. A criagao ja nao aparecia mais sim- 
plesmente como continuada, mas como continua. O uni- 
verso, considerado em seu conjunto, evolufa verdadeira- 
mente. O porvir nao podia mais ser determinado em fun- 
gao do presente; no maximo se poderia dizer que, uma 
vez realizado, podia ser reencontrado em seus antece- 


12. DESCARTES, Principes, II, 29. 

13. Ibid., II, §§ 36 ss. 
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dentes, como os sons de uma nova lingua podem ser ex- 
presses com as letras de um antigo alfabeto: dilata-se 
entao o valor das letras, sao-lhes atribuidas retroativamen- 
te sonoridades que nenhuma combinagao dos antigos 
sons poderia ter permitido prever. Por fim, a explicagao 
mecanicista podia permanecer universal no sentido de que 
teria sido estendida a tantos sistemas quantos se quises- 
sem recortar na continuidade do universo; mas o meca- 
nicismo tornava-se entao um metodo antes que uma dou- 
trim. Exprimia o fato de que a ciencia deve proceder de 
modo cinematografico, de que seu papel e escandir o rit- 
mo de escoamento das coisas e nao inserir-se nele. Tais 
eram as duas concepgoes opostas da metafisica que se 
ofereciam a filosofia. 

Foi para a primeira que ela se orientou. A razao des- 
sa escolha, sem duvida, reside na tendencia do espirito 
em proceder segundo o metodo cinematografico, meto- 
do tao natural para a nossa inteligencia, tao bem ajustado 
tambem as exigencias de nossa ciencia que e preciso estar 
duplamente certo de sua impotencia especulativa para 
renunciar a ele na metafisica. Mas a influencia da filoso- 
fia antiga tambem teve algum peso. Artistas eternamen- 
te admiraveis, os gregos criaram um modelo de verdade 
supra-sensfvel, como tambem de beleza sensfvel, pelo 
qual e dificil nao se sentir atraido.Tao logo nos inclina- 
mos a fazer da metafisica uma sistematizagao da ciencia, 
escorregamos na diregao de Platao e de Aristoteles. E, uma 
vez taiitio entrado na zona de atragao pela qual caminham 
os filosofos gregos, somos arrastados para sua orbita. 

Assim se constituiram as doutrinas de Leibniz e de 
Espinosa. Nao desconhecemos os tesouros de originali- 
dade que encerram. Espinosa e Leibniz ali derramaram o 
conteudo de suas almas, ricas das invengoes de seus ge- 


nios e das aquisigoes do espirito moderno. E ha em am- 
bos, sobretudo em Espinosa, impetos de intuigao que fa- 
zem o sistema estremecer. Mas, se eliminamos das duas 
doutrinas o que Ihes da a animagao e a vida, se guarda- 
mos delas apenas sua ossatura, temos a nossa frente exa- 
tamente a imagem que obteriamos se olhassemos o pla- 
tonismo e o aristotelismo atraves do mecanicismo carte- 
siano. Estamos na presenga de uma sistematizagao da 
nova fisica, sistematizagao construida com base no mo- 
delo da antiga metafisica. 

Com efeito, em que podia consistir a unificagao da 
fisica? A ideia inspiradora dessa ciencia era isolar, no seio 
do universo, sistemas de pontos materiais tais que, sendo 
conhecida a posigao de cada um deles num dado momen- 
ta, pudessemos em seguida calcula-la para todo e qual- 
quer momenta. Como, por outro lado, os sistemas assim 
definidos eram os unicos sobre os quais a nova ciencia ti- 
nha algum poder, e como nao se podia dizer a priori se 
um sistema satisfazia ou nao a condigao desejada, era 
util proceder sempre e por toda parte como se a condigao 
fosse realizada. Esta era uma regra metodologica inteira- 
mente indicada, e tao evidente que nao era sequer ne- 
cessario formula-la. O simples bom senso nos diz, com 
efeito, que quando estamos de posse de um instrumento 
de investigagao eficaz e ignoramos os limites de sua apli- 
cabilidade, devemos fazer como se essa aplicabilidade 
nao tivesse limite: estaremos sempre ainda em tempo de 
nos desenganarmos. Mas devia ser grande, para o filosofo, 
a tentagao de hipostasiar essa esperanga ou antes esse 
ela da nova ciencia e converter uma regra geral de meto- 
do em lei fundamental das coisas. Passava-se entao ao li- 
mite; supunha-se a fisica consumada e abarcando a to- 
talidade do mundo sensivei. O universo tornava-se um 


376 


A EVOLUQAO CRIADORA 


0 MECANISMO CINEMATOGRAFICO DO PENSAMENTO 


377 


sistema de pontos cuja posiqao era em cada instante rigo- 
rosamente determinada com relagao ao instante preceden- 
te e teoricamente calculavel para todo e qualquer mo- 
mento. Desembocava-se, numa palavra, no mecanicismo 
universal. Mas nao bastava formular esse mecanicismo; era 
preciso funda-lo, isto e, provar sua necessidade, dar sua 
razao. E, a afirma^ao essencial do mecanicismo sendo a 
de uma solidariedade matematica de todos os pontos do 
universo entre si, de todos os momentos do universo en- 
tre si, a razao do mecanicismo devia ser encontrada na 
unidade de um principio no qual se contraisse tudo o 
que ha de justaposto no espapo, de sucessivo no tempo. 
Desde entao, supunha-se dada de um so golpe a totali- 
dade do real. A determinaqao recfproca das aparencias 
justapostas no espaqo prendia-se a indivisibilidade do ser 
verdadeiro. E o determinismo rigoroso dos fenomenos 
sucessivos no tempo exprimia simplesmente que o todo 
do ser esta dado no eterno. 

A nova filosofia iria portanto ser um recomego ou 
antes uma transposi^ao da antiga. Esta havia tornado cada 
um dos conceitos nos quais se concentra um devir ou se 
assinala seu apogeu; supunha-os todos conhecidos e os 
contraia num conceito unico, forma das formas, ideia das 
ideias, como o Deus de Aristoteles. Aquela iria tomar cada 
uma das lets que condicionam um devir com relaqao a 
outros e que sao como que o substrata permanente dos 
fenomenos; suporia todas elas conhecidas e as contrairia 
numaimidade que, mais uma vez, as exprimiria eminen- 
temente, mas que, como o Deus de Aristoteles e pelas 
mesmas razoes, devia permanecer imutavelmente en- 
cerrada em si tnesma. 

E verdade que essa volta a filosofia antiga nao se deu 
sem grandes dificuldades. Quando um Platao, um Aris- 


toteles ou um Plotino fundem todos os conceitos de sua 
ciencia num so, abarcam, ao faze-lo, a totalidade do real, 
pois os conceitos representam as proprias coisas e pos- 
suem pelo menos tanto conteudo positivo quanto elas. 
Mas uma lei, em geral, exprime apenas uma relaqao e as 
leis fisicas, em particular, traduzem apenas relagoes quan- 
titativas entre as coisas concretas. De modo que se um fi- 
losofo moderno opera sobre as leis da nova ciencia como 
a filosofia antiga operava sobre os conceitos da ciencia 
antiga, se faz convergir para um unico ponto todas as 
conclusoes de uma ffsica supostamente omnisciente, ele 
deixa de lado o que ha de concreto nos fenomenos: as 
qualidades percebidas, as proprias percep^Ses. Sua sin- 
tese, ao que parece, abarca apenas uma fra^ao da reaii- 
dade. De fato, o primeiro resultado da nova ciencia foi 
cortar o real em duas metades, quantidade e qualidade, 
uma das quais foi langada a conta dos corpos e a outra a 
das almas. Os antigos nao haviam erguido semelhantes 
barreiras, nem entre a qualidade e a quantidade nem en- 
tre a alma e o corpo. Para eles, os conceitos matematicos 
eram conceitos como os outros, aparentados aos outros 
e inserindo-se muito naturalmente na hierarquia das 
ideias. Nem o corpo se definia entao pela extensao geo- 
metrica, nem a alma pela consciencia. Se a de Aris- 
toteles, entelequia de um corpo vivo, e menos espiritual 
que nossa "alma", e porque seu aropa, ja embebido de 
ideia, e menos corporeo que o nosso "corpo". A cisao en- 
tre os dois termos, portanto, ainda nao era irremediavel. 
Assim se tornou e, desde entao, uma metafisica que vi- 
sava uma unidade abstrata precisava se resignar seja a 
abarcar em sua sintese apenas metade do real, seja a apro- 
veitar-se, pelo contrario, da irredutibilidade absoluta des- 
sas duas metades entre si para considerar uma como 
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uma tradugao da outra. Frases diferentes dirao coisas di- 
ferentes se pertencerem a uma mesma lingua, isto e, se 
tiverem um certo parentesco de som entre si. Pelo con- 
trario, se pertencerem a duas linguas diferentes, pode- 
rao, justamente por causa de sua diversidade radical de 
som, exprimir a mesma coisa. O mesmo vale para a qua- 
lidade e a quantidade, para a alma e o corpo. Foi por te- 
rem cortado todo vinculo entre os dois termos que os fi- 
losofos foram conduzidos a estabelecer entre ambos um 
paralelismo rigoroso no qual os antigos sequer haviam 
pensado, a toma-los por tradugoes e nao inversoes um do 
outro, enfim, a dar a sua dualidade o substrata de uma 
identidade fundamental. A sfntese a qual se havia ascen- 
dido tornava-se assim capaz de tudo abarcar. Um divino 
mecanismo fazia corresponded um a um, os fenomenos 
do pensamento e os da extensao, as qualidades e as quan- 
tidades, as almas e os corpos. 

E esse paralelismo que encontramos tanto em Leibniz 
quanto em Espinosa, sob formas diferentes, e verdade, por 
causa da desigual importancia que atribuem a extensao. 
Em Espinosa, os dois termos, Pensamento e Extensao, sao 
colocados, pelo menos em princfpio, no mesmo piano. 
Sao, portanto, duas tradugoes de um mesmo original ou, 
como diz Espinosa, dois atributos de uma mesma subs- 
tancia, que se deve chamar de Deus. E essas duas tradu- 
goes, como tambem uma infinidade de outras em linguas 
que nap conhecemos, sao convocadas e mesmo exigidas 
pelo original, do mesmo modo que a essencia do cfrculo 
se traduz automaticamente, por assim dizer, tanto numa 
figura quanto numa equagao. Pelo contrario, para Leibniz, 
a extensao ainda e realmente uma tradugao, mas e o pen- 
samento que e o original, e este poderia passar-se de tra- 
dugao, a tradugao sendo feita apenas para nos. Pondo 


Deus, pomos necessariamente tambem todas as vistas 
possfveis sobre Deus, isto e, as monadas. Mas sempre se 
pode imaginar que uma vista tenha sido tomada de um 
ponto de vista e, para um espirito imperfeito como o nos- 
so, e natural classificar vistas, qualitativamente diferentes, 
segundo a ordem e a posigao de pontos de vista, quali- 
tativamente identicos, de onde as vistas teriam sido to- 
madas. Na verdade, os pontos de vista nao existem, pois 
so ha vistas, cada uma dada em um bloco indivisivel e 
representando, a seu modo, o todo da realidade, que e 
Deus. Mas precisamos traduzir pela multiplicidade des- 
ses pontos de vista, exteriores uns aos outros, a piurali- 
dade das vistas dessemelhantes entre si, como tambem 
simbolizar pela situagao relativa desses pontos de vista en- 
tre si, por sua vizinhanga ou seu afastamento, isto e, por 
uma grandeza, o parentesco mais ou menos estreito das 
vistas umas com as outras. E o que Leibniz expressa di- 
i zendo que o espago e a ordem dos coexistentes, que a per- 

cepgao da extensao e uma percepgao confusa (isto e, rela- 
tiva a um espirito imperfeito) e que so ha monadas, en- 
tendendo com isso que o Todo real nao tern partes, mas 
e infinitamente repetido, todas as vezes integralmente 
(ainda que diversamente), no interior de si mesmo e que 
todas essas repetigoes sao complementares umas as ou- 
tras. E assim que o relevo visfvel de um objeto equivale 
ao conjunto das vistas estereoscopicas que se tomariam 
dele de todos os pontos e que, em vez de vermos no rele- 
vo uma justaposigao de partes solidas, poderfamos com 
igual propriedade considera-lo como feito da complemen- 
tariedade reaproca dessas vistas integrais, cada uma delas 
r dada em bloco, cada uma delas indivisivel, cada uma de- 

las diferente das outras e no entanto representativa da mes- 
ma coisa. Fhra Leibniz, o Todo, isto e, Deus, e exatamente 
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esse relevo e as monadas sao essas vistas planas comple- 
mentares umas das outras: e por isso que ele define Deus 
"a substancia que nao tern ponto de vista", ou ainda "a 
harmonia universal", isto e, a complementaridade recf- 
proca das monadas. Em suma, Leibniz difere aqui de Es- 
pinosa pelo fato de considerar o mecanismo universal 
como um aspecto que a realidade assume para nos, ao 
passo que Espinosa faz dele um aspecto que a realidade 
assume para si mesma. 

E verdade que, apos ter concentrado em Deus a to- 
talidade do real, tomava-se-lhes dificil passar de Deus para 
as coisas, da eternidade para o tempo. A dificuldade era 
mesmo nruito maior para esses filosofos do que para um 
Aristoteles ou um Plotino. O Deus de Aristoteles, com 
efeito, havia sido obtido pela compressao e pela compe- 
netragao recfproca das ideias que representam as coisas 
que mudam no mundo em sua forma acabada ou em seu 
ponto culminante. Era, portanto, transcendente ao mundo, 
e a duragao das coisas justapunha-se a sua eternidade, 
sendo apenas um enfraquecimento desta ultima. Mas o 
princfpio ao qual somos conduzidos pela consideragao 
do mecanismo universal, e que Ihe deve servir de subs- 
trata, ja nao condensa mais em si conceitos ou coisas, mas 
leis ou relagdes. Ora, uma relagao nao existe separada- 
mente. Uma lei liga entre si termos que mudam; e ima- 
nente aquilo que ela rege. O princfpio no qual todas es- 
sas relates vem se condensar, e que funda a unidade da 
nature'za, nao pode, portanto, ser transcendente a reali- 
dade sensfvel; e-lhe imanente e e preciso supor que esta 
tanto no tempo quanto fora do tempo, contrafdo na uni- 
dade de sua substancia e, no entanto, condenado a desen- 
rola-la em uma corrente sem comedo nem fim. De pre- 
ference a formular uma contradigao tao chocante, os fi- 
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losofos deviam ser conduzidos a sacrificar o mais fraco 
dos dois termos e a tomar o aspecto temporal das coisas 
por uma pura ilusao. Leibniz diz isso em todas as letras, 
pois faz do tempo, assim como do espago, uma percepgao 
confusa. Se a multiplicidade de suas monadas exprime 
apenas a diversidade das vistas tomadas do conjunto, a 
historia de uma monada isolada, para esse filosofo, nao 
parece ser nada alem da pluralidade das vistas que uma 
monada pode tomar de sua propria substancia: de modo 
que o tempo consistiria no conjunto dos pontos de vista 
de cada monada sobre si mesma, como o espago consis- 
tiria no conjunto dos pontos de vista de todas as monadas 
sobre Deus. Mas o pensamento de Espinosa e bem me- 
nos claro e parece que esse filosofo tenha procurado es- 
tabelecer entre a eternidade e aquilo que dura a mesma 
diferenga que Aristoteles estabelecia entre a essencia e 
os acidentes: empresa dificil entre todas, pois a uA.r) de 
Aristoteles ja nao estava mais disponfvel para medir o 
afastamento e explicar a passagem do essencial para o aci- 
dental, Descartes a tendo eliminado para sempre. Seja la 
como for, quanto mais aprofundamos a concepgao espi- 
nosista do "inadequado" em suas relagdes com o "ade- 
quado", tanto mais nos sentimos caminhar na diregao do 
aristotelismo, assim como, a medida que se desenham mais 
claramente, as monadas leibnizianas tendem ainda mais a 
se aproximar dos Inteligfveis de Plotino 14 . A inclinagao 
natural desses dois filosofos vem reconduzi-los as con- 
clusSes da filosofia antiga. 


14. Em um curso sobre Plotino, proferido no College de France em 
1897-1898, procuramos desentranhar essas semelhancas. Elas sao nu- 
merosas e surpreendentes. A analogia mantem-se ate nas formulas era- 
pregadas de um lado e de outro. 
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Resumindo, as semelhangas dessa nova metaffsica 
com a dos antigos provem do fato de que ambas supoem 
ja pronta, aquela acima do sensivel e esta no seio do pro- 
prio sensivel, uma Ciencia una e completa, com a qual 
coincidiria tudo o que o sensivel contem de realidade. Para 
ambas, a realidade, assim como a verdade, seria integralmente 
dada na etemidade. Ambas repugnam a ideia de uma rea- 
lidade que se criaria progressivamente, isto e, no fundo, 
de uma duragao absoluta. 

Que, alias, as conclusbes dessa metaffsica oriunda 
da ciencia tenham repercutido ate mesmo no interior da 
ciencia por uma especie de ricochete, e o que se pode 
mostrar facilmente.Todo nosso pretenso empirismo ain- 
da esta impregnado por elas. A ffsica e a qufmica estudam 
apenas a materia inerte; a biologia, quando trata ffsica e 
quimicamente o ser vivo, considera apenas seu lado iner- 
cia. Portanto, as explicates mecanicistas, a despeito de seu 
desenvolvimento, englobam apenas uma pequena parte 
do real. Supor a priori que a totalidade do real seja reso- 
luvel em elementos desse genero ou, pelo menos, que o 
mecanicismo poderia dar uma tradugao integral do que 
ocorre no mundo, e optar por uma certa metaffsica, exa- 
tamente aquela da qual um Espinosa e um Leibniz puse- 
ram os princfpios, extrafram as consequences. Decerto, 
um psicofisiologista que afirma a equivalence exata do 
estado cerebral e do estado psicologico, que se represen- 
ta ap.ossibilidade, para alguma inteligencia sobre-humana, 
de ler no cerebro o que ocorre na conscience, acredita- 
se muito distante dos metaffsicos do seculo XVIII e mui- 
to perto da experience. No entanto, a experience pura e 
simples nada nos diz de semelhante. Mostra-nos a inter- 
dependence do ffsico e do moral, a necessidade de um 
certo substrato cerebral para o estado psicologico, nada 
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mais. Do fato de um termo ser solidario de outro termo, 
j nao se segue que haja equivalence entre os dois. Pelo 

, fato de que uma certa junta e necessaria para uma certa 

maquina, porque a maquina funciona quando deixamos 
a junta e para quando a retiramos, nao se dira que a jun- 
ta seja o equivalente da maquina. Seria preciso, para que 
a correspondence fosse equivalence, que a uma parte 
qualquer da maquina correspondesse uma parte deter- 
minada da junta - como em uma tradugao literal, na qual 
cada capitulo restitui um capitulo, cada frase uma frase, ca 
i da palavra uma palavra. Ora, a relagao do cerebro com a 

conscience parece ser algo inteiramente diferente. Nao 
| apenas a hipotese de uma equivalence entre o estado psi- 

cologico e o estado cerebral implica um verdadeiro ab- 
surdo, como procuramos provar num trabalho anterior, 
mas os fatos, interrogados sem prevengao, parecem real- 
mente indicar que a relagao de um com o outro e justamen- 
i te a da maquina com a junta. Falar de uma equivalence 

entre os dois termos e simplesmente truncar - tornando- 
a mais ou menos ininteligivel - a metaffsica espinosis- 
ta ou leibniziana. Essa filosofia e aceita, tal e qual, do lado 
Extensao, mas e mutilada do lado Pensamento. Com Es- 
pinosa, com Leibniz, supoe-se rematada a sintese unifi- 
cadora dos fenomenos da materia: tudo nela se explica- 
ria mecanicamente. Mas, para os fatos conscientes, nao 
se leva a sintese ate o fim. Para-se no meio do caminho. 
Supoe-se a conscience co-extensiva a tal ou tal parte da 
natureza e nao mais a natureza inteira. Desemboca-se, 
assim, ora num "epifenomenismo" que vincula a conscien- 
cia a determinadas vibragoes particulares e a poe aqui e 
, acola no mundo, na forma esporadica, ora num "monis- 

mo" que espalha a conscience em tantos graozinhos quan- 
tos atomos ha. Mas, num caso como no outro, e num es- 
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pinosismo ou num leibnizianismo incompletos que re- 
caimos. Entre essa concepgao da natureza e o cartesia- 
nismo, alias, poderiamos localizar os intermediaries his- 
toricos. Os medicos filosofos do seculo XVIII, com seu 
cartesianismo apoucado, em muito contribuiram para a 
genese do "epifenomenismo" e do "monismo" contem- 
poraneos. 

Essas doutrinas veem-se assim em atraso com rela- 
gao a critica kantiana. Decerto, a filosofia de Kant esta 
imbulda, ela tambem, da crenga em uma ciencia una e 
integral, abarcando a totalidade do real. E, mesmo, a con- 
siders!- la por um certo lado, nao e mais que um prolonga- 
mento da metafisica dos modernos e uma transposigao 
da metafisica antiga. A exemplo de Aristoteles, Espinosa 
e Leibniz haviam hipostasiado em Deus a unidade do 
saber. A critica kantiana, por um de seus lados pelo menos, 
consistiu em se perguntar se a totalidade dessa hipotese 
era necessaria a ciencia moderna como o fora para a cien- 
cia antiga, ou se nao bastaria apenas uma parte da hipo- 
tese. Para os antigos, com efeito, a ciencia versava sobre 
conceitos, isto e, sobre especies de coisas. Comprimindo 
todos os conceitos num so, chegavam portanto necessa- 
riamente em um ser, que se podia chamar Pensamento, 
sem duvida, mas que era antes pensamento-objeto do 
que pensamento-sujeito: quando Aristoteles definia Deus 
a voficeog voriotg e provavelmente em vofiaerog e nao em 
voriqig que colocava a enfase. Deus era aqui a sintese de 
todos' os conceitos, a ideia das ideias. Mas a ciencia mo- 
dema apoia-se em leis, isto e, em relagoes. Ora, uma rela- 
gao e uma ligagao estabelecida por um espirito entre dois 
ou mais termos. Uma relagao nao e nada fora da inteli- 
gencia que relaciona. O universo, portanto, so pode ser 
um sistema de leis se os fenomenos passarem atraves do 


filtro de uma inteligencia. Sem duvida, essa inteligencia 
poderia ser a de um ser infinitamente superior ao homem, 
que fundaria a materialidade das coisas ao mesmo tem- 
po que as ligaria entre si: tal era a hipotese de Leibniz e 
de Espinosa. Mas nao e necessario ir tao longe e, para o 
efeito que se trata de obter aqui, basta a inteligencia hu- 
mana: tal e precisamente a solugao kantiana. Entre o dog- 
matismo de um Espinosa ou de um Leibniz e a critica de 
Kant, ha exatamente a mesma distancia que entre o "e 
preciso que" e o "basta que". Kant detem esse dogma- 
tismo na vertente que o fazia escorregar excessivamente 
longe na diregao da metafisica grega; reduz ao minimo 
indispensavel a hipotese que e preciso fazer para supor 
indefinidamente extensive! a fisica de Galileu. E verdade 
que, quando fala da inteligencia humana, nao e nem da 
de voces nem da minha que se trata. A unidade da natu- 
reza viria realmente do entendimento humano que uni- 
fica, mas a fungao unificadora que opera aqui e impessoal. 
Comunica-se as nossas consciencias individuais, mas ul- 
trapassa-as. E muito menos que um Deus substancial; e 
um pouco mais, no entanto, que o trabalho iso lado de um 
homem ou mesmo que o trabalho coletivo da humani- 
dade. Nao faz propriamente parte do homem; e antes o 
homem que esta nela, como em uma atmosfera de inte- 
Iectualidade que sua consciencia respiraria. E, se quiser- 
mos, um Deus formal, algo que em Kant ainda nao e divino, 
mas que tende a tornar-se tal. Isso ficou ciaro com Fich- 
te. Seja la como for, sua principal fungao, em Kant, e dar 
ao conjunto de nossa ciencia um carater relativo e humano, 
ainda que de uma humanidade ja um tanto divinizada. A 
critica de Kant, considerada desse ponto de vista, consistiu 
sobretudo em limitar o dogmatismo de seus predecesso- 
res, aceitando sua concepgao da ciencia e reduzindo ao 
minimo o que esta implicava em termos de metafisica. 
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Mas o mesmo nao ocorre com a distingao kantiana 
entre a materia do conhecimento e sua forma. Vendo na 
inteligencia antes de mais nada uma faculdade de estabe- 
lecer relates, Kant atribuia uma origem extra-intelectual 
aos termos entre os quais se estabelecem as relates. Afir- 
mava, contra seus predecessores imediatos, que o co- 
nhecimento nao e inteiramente resoluvel em termos de 
inteligencia. Reintegrava na filosofia, mas modificando-o, 
transportando-o para outro piano, esse elemento essen- 
cial da filosofia de Descartes que havia sido abandonado 
pelos cartesianos. 

Ao faze-lo, abria caminho para uma nova filosofia, 
que se teria instalado na materia extra-intelectual do co- 
nhecimento por um esforgo superior de intuigao. Coinci- 
dindo com essa materia, adotando o mesmo ritmo e o mes- 
mo movimento, acaso nao poderia a consciencia, por dois 
esforgos de diregao inversa, erguendo-se e abaixando-se 
sucessivamente, apreender por dentro e nao mais perce- 
ber de fora as duas formas da realidade, corpo e espfrito? 
Porventura esse duplo esforgo nao nos faria, na medida 
do possfvel, reviver o absolute? Alias, uma vez que, no 
curso dessa operagao, veriamos a inteligencia surgir de si 
mesma, recortar-se no todo do espfrito, o conhecimento 
intelectual apareceria entao tal como e, limitado, mas nao 
mais relativo. 

Tal era a diregao que o kantismo podia apontar para 
um cartesianismo revivificado. Mas o proprio Kant nao 
se en'g4jou nessa diregao. 

Nao quis engajar-se nela porque, embora atribufsse 
ao conhecimento uma materia extra-intelectual, acreditava 
essa materia ou co-extensiva a inteligencia ou mais es- 
treita que a inteligencia. Desde entao, nao podia pensar 
em nela recortar a inteligencia, nem, por conseguinte, em 


retragar a genese do entendimento e de suas categories. 
Os quadros do entendimento e o proprio entendimento 
deviam ser aceitos tais e quais, ja prontos. Entre a materia 
apresentada a nossa inteligencia e essa inteligencia ela 
propria, nao havia parentesco algum. O acordo entre elas 
provinha do fato de que a inteligencia impunha sua for- 
ma a materia. De modo que nao apenas cabia por a forma 
intelectual do conhecimento como uma especie de abso- 
lute e renunciar a fazer sua genese, mas a propria mate- 
ria desse conhecimento parecia excessivamente triturada 
pela inteligencia para que se pudesse esperar alcanga-la 
em sua pureza original. Nao era a "coisa em si , nao era 
mais que sua refragao atraves de nossa atmosfera. 

Agora, se nos perguntamos por que Kant nao acre- 
ditou que a materia de nosso conhecimento transbordas- 
se sua forma, eis o que descobrimos. A critica de nosso 
conhecimento da natureza que Kant institute consistiu 
em destringar o que deve ser nosso espirito e o que deve 
ser a natureza sc as pretensoes de nossa ciencia sao jus- 
tificadas; mas dessas pretensoes elas proprias Kant nao 
fez a critica. Quero dizer que ele aceitou sem discussao a 
ideia de uma ciencia una, capaz de abragar com a mes- 
ma forga todas as partes do dado e de coordena-las em 
um sistema que apresentasse em todas as suas partes 
uma igual solidez. Nao julgou, em sua Critica da razao pura, 
que a ciencia se tornasse cada vez menos objetiva, cada 
vez mais simbolica, a medida que ia do ffsico para o vi- 
tal, do vital para o psiquico. A seu ver, a experiencia nao 
se move em dois sentidos diferentes e talvez opostos, um 
conforme a diregao da inteligencia e o outro, contrario. 
Para ele, so ha uma experiencia e a inteligencia cobre toda 
a sua extensao. E o que Kant exprime dizendo que todas 
as nossas intuigoes sao sensiveis, ou, em outros termos. 
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infra-intelectuais. E caberia admiti-lo, de fato, caso nossa 
ciencia apresentasse em todas as suas partes uma igual 
objetividade. Mas suponhamos, pelo contrario, que a cien- 
cia seja cada vez menos objetiva, cada vez mais simbolica 
a medida que vai do fisico para o psiquico, passando pelo 
vital. Entao, uma vez que e preciso, de um modo ou de 
outro, perceber algo para que se consiga simboliza-lo, ha- 
veria uma intuigao do psiquico e, mais geralmente, do vi- 
tal, que a inteligencia certamente transporia e traduziria, 
mas que nem por isso deixaria de ultrapassar a inteligen- 
cia. Haveria, em outros termos, uma intuigao supra-inte- 
lectual. Se essa intuigao existe, e possivel uma tomada de 
posse do espirito por si mesmo e nao mais apenas um 
conhecimento exterior e fenomenico. Mais ainda: se te- 
mos uma intuigao desse genero, quer dizer, ultra-intelec- 
tual, a intuigao sensivel certamente esta em continuidade 
com esta ultima atraves de determinados intermediaries, 
tal como o infravermelho com o ultravioleta. A propria in- 
tuigao sensivel, portanto, ira elevar-se. Ja nao atingira mais 
simplesmente o fantasma de uma inapreensivel coisa em 
si. E tambem no absoluto (com a condigao de que lhe se- 
jam feitas algumas corregoes indispensaveis) que nos in- 
troduziria. Enquanto se via nela a unica materia de nossa 
ciencia, respingava sobre toda ciencia algo da relativida- 
de que acomete um conhecimento cientifico do espirito; 
e, desde entao, a percepgao dos corpos, que e o comego 
da ciencia dos corpos, aparecia ela propria como relativa. 
Relative, portanto, parecia ser a intuigao sensivel. Mas o 
mesmo ja nao ocorre se fizermos distingoes entre as di- 
versas ciencias e se virmos no conhecimento cientifico do 
espirito (assim como no do vital, por conseguinte) a ex- 
tensao mais ou menos artificial de um certo modo de co- 
nhecer que, aplicado aos corpos, nao era de modo algum 


simbolico. Continuemos: se ha, assim, duas intuigdes de 
ordem diferente (a segunda sendo alias obtida por uma 
inversao do sentido da primeira) e se e para o lado da se- 
gunda que a inteligencia se vira naturalmente, nao ha di- 
ferenga essencial entre a inteligencia e essa intuigao mes- 
ma. Caem as barreiras entre a materia do conhecimento 
sensivel e sua forma, como tambem entre as "formas pu- 
ras" da sensibilidade e as categorias do entendimento.Ve- 
mos a materia e a forma do conhecimento intelectual (res- 
trito a seu objeto proprio) engendrarem-se uma a outra 
por uma adaptagao recfproca, a inteligencia modelando-se 
pela corporeidade e a corporeidade pela inteligencia. 

Mas essa dualidade de intuigao, Kant nao queria e, 
alias, nem podia admiti-la. Rara admiti-la, teria sido pre- 
ciso ver na duragao o tecido mesmo de que e feita a reali- 
dade e, por conseguinte, distinguir entre a duragao subs- 
tancial das coisas e o tempo espalhado em espago. Teria 
sido preciso ver no proprio espago, e na geometria que lhe 
e imanente, um termo ideal na diregao do qual as coisas 
materiais se desenvolvem, mas no qual nao estao desen- 
volvidas. Nada de mais contrario a letra, e talvez tambem 
ao espirito, da Critica da razao pura. Sem duvida, o conhe- 
cimento nos e aqui apresentado como uma lista sempre 
aberta, a experiencia como um jorro de fatos que se pro- 
longa indefinidamente. Mas, segundo Kant, esses fatos 
espalham-se progressivamente em um piano; sao exte- 
riores uns aos outros e exteriores ao espirito. Um conhe- 
cimento de dentro, que os apreendesse exatamente em 
seu irrompimento em vez de toma-los uma vez irrompi- 
dos, que cavasse assim embaixo do espago e do tempo 
espacializado, nao e nunca evocado. E, no entanto, e real- 
mente sob esse piano que nossa consciencia nos coloca; 
ali esta a verdadeira duragao. 
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Tambem por esse lado, Kant esta bem perto de seus 
predecessores. Entre o intemporal e o tempo espalhado em 
momentos distintos, nao admite meio termo. E, como 
nao ha intuigao que nos transporte para o intemporal, 
toda intuigao, por definigao, e sensfvel. Mas porventura 
nao haveria lugar para a consciencia e para a vida entre 
a existencia ffsica, que esta espalhada no espago, e uma 
existencia intemporal, que so poderia ser uma existencia 
conceitual e logica como aquela da qua) falava o dogma- 
tismo metafisico? Sim, incontestavelmente. Percebemos 
isso assim que nos colocamos na duragao para, partindo 
dali, ir ate os momentos, em vez de partir dos momentos 
para liga-los em duragao. 

No entanto, e para o lado de uma intuigao intempo- 
ral que se orientaram os sucessores imediatos de Kant, 
visando escapar do relativismo kantiano. Decerto, as ideias 
de devir, de progresso, de evolugao, parecem ter grande 
importancia na filosofia deles. Mas sera que a duragao 
desempenha ali verdadeiramente algum papel? A du- 
ragao real e aquela na qual cada forma deriva das for- 
mas anteriores, ao mesmo tempo que vai acrescentando 
algo, e por elas se explica na medida em que pode ser ex- 
plicada. Mas deduzir essa forma diretamente do Ser global 
que supostamente manifesta e voltar ao Espinosismo. E, 
como fizeram Leibniz e Espinosa, negar a duragao toda 
agao eficaz. A filosofia post-kantiana, por severa que pos- 
sa ter sido com as teorias mecanicistas, aceita do meca- 
nicisrhofa ideia de uma ciencia una, a mesma para toda 
especie de realidade. E esta mais proxima dessa doutrina 
do que o imagina; pois muito embora substitua, na con- 
sideragao da materia, da vida e do pensamento, os graus 
sucessivos de complicagao que o mecanicismo supunha 
por graus de realizagao de uma Ideia ou por graus de ob- 
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jetivagao de umaVontade, ainda fala de graus e esses graus 
sao os de uma escala que o ser percorreria em mao uni- 
ca. Enfim, destringa na natureza as mesmas articulagoes 
que o mecanicismo nela destringava; do mecanicismo, 
guarda todo o desenho; simplesmente poe nele outras co- 
res. Mas e o proprio desenho, ou pelo menos uma metade 
do desenho que cabe refazer. 

Fhra tanto seria preciso, e verdade, renunciar ao me- 
todo de construgao, que foi o dos sucessores de Kant. Se- 
ria preciso apelar para a experiencia - para uma experien- 
ce depurada, quer dizer libertada, ali onde for preciso, dos 
quadros que nossa inteligencia foi constituindo conforme 
os progressos de nossa agao sobre as coisas. Uma expe- 
riencia desse genero nao e uma experiencia intemporal. 
Apenas procura, para alem do tempo espacializado em que 
acreditamos perceber rearranjos continuos entre as par- 
tes, a duragao concreta na qual incessantemente se opera 
uma refundigao radical do todo. Segue o real em todas as 
suas sinuosidades. Nao nos conduz, como o metodo de 
construgao, para generalidades cada vez mais altas, anda- 
res superpostos de um magnffico edificio. Pelo menos nao 
permite que haja uma folga entre as explicagoes que nos 
sugere e os objetos que se trata de explicar. E o detalhe do 
real que pretende iluminar e nao mais apenas o conjunto. 

Sem sombra de duvida, o pensamento do seculo XIX 
reclamou uma filosofia desse genero, livre do arbitrario, 
capaz de descer ao detalhe dos fatos particulares. Incon- 
testavelmente, tambem, sentiu que essa filosofia devia se 
instalar naquilo que chamamos de duragao concreta. O 
advento das ciencias morais, o progresso da psicologia, a 
importancia crescente da embriologia no seio das ciencias 
biologicas, tudo isso devia sugerir a ideia de uma reali- 
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dade que dura interiormente, que e a propria duragao. 
Portanto, quartdo surgiu um pensador que anunciou uma 
doutrina de evolugao, na qual seria retragado o progresso 
da materia em diregao a perceptibilidade ao mesmo tem- 
po que a marcha do espirito em diregao a racionalidade, 
na qual a complicagao das correspondencias entre o ex- 
temo e o intemo seria seguida grau por grau, na qual a mu- 
danga se tornaria por fim a propria substantia das coisas, 
para ele voltaram-se todos os olhares. A atragao poderosa 
que o evolucionismo spenceriano exerceu sobre o pensa- 
mento contemporaneo provem dai. Por distanciado que 
Spencer parega de Kant, por desinformado que tenha sido, 
alias, a respeito do Kantismo, nem por isso deixou de sen- 
tir, no primeiro contato que teve com as ciencias biologi- 
cas, em que diregao a filosofia poderia continuar a cami- 
nhar levando em conta a critica kantiana. 

Mas mal se tinha engajado na via e deu uma guinada. 
Havia prometido retragar uma genese, e eis que fazia algo 
inteiramente diferente. Sua doutrina trazia realmente o 
nome de evolucionismo; pretendia subir a contracorrente 
o curso do devir universal e desce-lo de volta. Na realida- 
de, nela nao se tocava nem em devir nem em evolugao. 

Nao precisamos nos embrenhar aqui num exame 
aprofundado dessa filosofia. Digamos, simplesmente, que 
o artificio basico do metodo de Spencer consiste em reconstituir 
a evolugao com fragtnentos do evoluido. Se colo uma ima- 
gem.sgbre um cartao e recorto depois o cartao em peda- 
gos, poderei, agrupando de forma correta os pequenos 
cartoes, reproduzir a imagem. E a crianga que assim tra- 
balha com as pegas de um jogo de paciencia, que justa- 
poe fragmentos de imagem informes e acaba por obter 
um belo desenho colorido, imagina, sem duvida, ter pro - 
duzido desenho e cor. No entanto, o ato de desenhar e de 
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pintar nao tern nenhuma relagao com o de juntar os frag- 
mentos de uma imagem ja desenhada, ja pintada. Do mes- 
mo modo, ao compor entre si os resultados mais simples 
da evolugao, voces mal-e-mal conseguirao imitar seus 
efeitos mais complexos; mas nem destes nem daqueles 
voces terao retragado a genese, e essa adigao do evoluido 
ao evoluido nao se assemelhara de modo algum ao pro- 
prio movimento de evolugao. 

Tal e, no entanto, a ilusao de Spencer. Ele toma a rea- 
lidade sob sua forma atual; quebra-a, espalha-a em frag- 
mentos que joga ao vento; depois, "integra" esses fragmen- 
tos e lhes "dissipa o movimento". Tendo imitado o Todo 
por um trabalho de mosaico, imagina ter retragado o seu 
desenho e feito sua genese. 

Trata-se da materia? Os elementos difusos que ele 
integra em corpos visfveis e tangiveis tern todo o ar de se- 
rem as proprias partfculas dos corpos simples, que ele 
supoe de inicio disseminadas atraves do espago. Sao, em 
todo caso, "pontos materiais" e, por conseguinte, pontos 
invariaveis, verdadeiros solidozinhos: como se a solidez, 
sendo o que ha de mais proximo de nos e de mais mani- 
pulavei por nos, pudesse estar na origem mesmo da ma- 
terialidade! Quanto mais a fisica progride, mais mostra a 
impossibilidade de nos representarmos as propriedades 
do eter ou da eletricidade, base provavel de todos os cor- 
pos, segundo o modelo das propriedades da materia que 
percebemos. Mas a filosofia sobe ainda mais alto que o 
eter, simples figuragao esquematica das relagoes entre os 
fenomenos apreendidas por nossos sentidos. Sabe per- 
feitamente que o que ha de visivel e de tangivel nas coisas 
representa nossa agao possivel sobre elas. Nao e dividindo 
o evoluido que atingiremos o principio daquilo que evolui. 
Nao e recompondo o evoluido consigo mesmo que re- 
produziremos a evolugao da qual ele e o termo. 
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Trata-se do espirito? Peia composigao do reflexo com 
o reflexo, Spencer ere engendrar sucessivamente o ins- 
tinto e a vontade racional. Nao ve que o reflexo especia- 
lizado, sendo um ponto terminal da evolugao a mesmo 
titulo que a vontade consolidada, nao poderia ser suposto 
no ponto de partida. Que o primeiro desses dois termos 
tenha atingido mais rapido que o outro sua forma defi- 
nitiva, e bem provavel; mas ambos sao resfduos do mo- 
vimento evolutivo e o movimento evolutivo ele proprio 
nao pode ser expresso em fungao de apenas um deles. Se- 
ria preciso comegar por misturar o reflexo ao voluntario. 
Seria preciso, depois, ir a procura da realidade fluida que 
se precipita sob essa dupla forma e que, sem duvida, par- 
ticipa de ambos sem ser nenhum dos dois. No mais baixo 
grau da escala animal, nos seres vivos que se reduzem a 
uma massa protoplasmica indiferenciada, a reagao a ex- 
citagao ainda nao poe em funcionamento um mecanismo 
determinado, como no reflexo; ainda nao tern que escolher 
entre varios mecanismos determinados, como no ato vo- 
luntario; nao e, portanto, nem voluntaria nem reflexa e, no 
entanto, anuncia ambos. Experimentamos em nos mesmos 
algo da verdadeira atividade original quando executamos 
movimentos semivoluntarios e semi-automaticos para es- 
capar de um perigo imediato: e, mesmo assim, trata-se 
apenas de uma imitagao bem imperfeita da manobra pri- 
mitiva, pois nos deparamos entao com uma mistura de 
duas atividades ja constituidas, ja localizadas em um ce- 
rebro e em uma medula, ao passo que a atividade pri- 
mdra 4 algo simples, que se diversifica justamente pela 
produgao de mecanismos como os da medula e do cere- 
bro. Mas a tudo isso Spencer fecha os olhos, porque e da 
essentia de seu metodo recompor o consolidado com o 
consolidado, em vez de reencontrar o trabalho gradual 
de consolidado que e a propria evolugao. 
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Trata-se, por fim, da correspondence entre o espirito 
e a materia? Spencer tern razao em definir a inteligencia 
por meio dessa correspondence. Tern razao em ver nela 
o termo de uma evolugao. Mas quando passa a retragar 
essa evolugao, integra de novo o evoluido com o evoluf- 
do sem perceber que esta se dando assim um trabalho 
inutil: ao brindar-se com o menor fragmento do atual- 
mente evoluido, poe o todo do evoluido atual e e em vao 
que pretenderia entao fazer sua genese. 

Tbra Spencer, com efeito, os fenomenos que se suce- 
dem na natureza projetam no espirito humano imagens 
que os representam. As relagoes entre os fenomenos 
correspondem, portanto, simetricamente, relagoes entre 
as representagoes. E as leis mais gerais da natureza, nas 
quais se condensam as relagoes entre os fenomenos, 
veem-se assim ter engendrado os principios diretores do 
pensamento, nos quais se integraram as relagoes entre as 
representagoes. A natureza, portanto, reflete-se no espiri- 
to. A estrutura intima de nosso pensamento corresponde, 
pega por pega, a propria ossatura das coisas. Concedo; mas, 
para que o espirito humano possa se representar rela- 
goes entre os fenomenos, ainda e preciso que haja feno- 
menos, isto e, fatos distintos, recortados na continuidade 
do devir. E, assim que nos brindamos com esse modo es- 
pecial de composigao, tal como o percebemos hoje, brin- 
damo-nos tambem com a inteligencia, tal como ela e 
hoje, pois e com relagao a ela, e apenas a ela, que o real se 
decompoe desse modo. Acreditaria alguem que o Mami- 
fero e o Inseto anotem os mesmos aspectos da natureza, 
tracem nela as mesmas divisoes, desarticulem o todo do 
mesmo modo? E, no entanto, o Inseto, enquanto inteligen- 
te, ja tern algo de nossa inteligencia. Cada ser decompoe 
o mundo material exatamente segundo as linhas que sua 
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agao deve nele seguir: sao essas linhas de agao posstvel que, 
ao se entrecruzarem, desenham a rede da experiencia, da 
qua! cada malha e um fato. Sem duvida, uma cidade com- 
poe-se exclusivamente de casas, e as ruas da cidade nao 
sao mais que os intervalos entre as casas: do mesmo modo, 
pode-se dizer que a natureza so contem fatos e que, os 
fatos uma vez postos, as relagoes sao simplesmente as li- 
nhas que correm entre os fatos. Mas, numa cidade, e o lo- 
teamento gradual do terreno que determinou ao mesmo 
tempo o lugar das casas, sua configuragao e a diregao das 
ruas; devemos nos reportar a esse loteamento para com- 
preender o modo particular de subdivisao que faz com 
que cada casa esteja onde esta, que cada rua va para onde 
vai. Ora, o erro fundamental de Spencer e o de brindar-se 
com a experiencia ja loteada, ao passo que o verdadeiro 
problema e o de saber como se operou o loteamento. Con- 
cedo que as leis do pensamento nao sejam mais que a 
integragao das relates entre os fatos. Mas, assim que 
ponho os fatos com a configuragao que tern hoje para 
mini, suponho minhas faculdades de percepgao e de in- 
telecgao tais como sao hoje em mim, pois sao elas que 
loteiam o real, elas que recortam os fatos no todo da rea- 
lidade. Desde entao, em vez de dizer que as relagoes en- 
tre os fatos engendraram as leis do pensamento, posso 
com a mesma propriedade pretender que e a forma do 
pensamento que determinou a configuragao dos fatos per- 
cebidos e, por conseguinte, suas relagoes mutuas. As duas 
mhnfeifas de se expressar se equivalem. Dizem, no fundo, 
a mesma coisa. Com a segunda, e verdade, renunciamos 
a falar de evolugao. Mas, com a primeira, limitamo-nos a 
falar dela, aqui tampouco ela e pensada. Pois um evolu- 
cionismo verdadeiro propor-se-ia a investigar por qual mo- 
dus vivendi gradualmente obtido a inteligencia adotou 
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seu piano de estrutura e a materia seu modo de subdivi- 
sao. Essa estrutura e essa subdivisao engrenam-se uma 
na outra. Sao complementares uma da outra. Devem ter 
progredido uma com a outra. E, quer seja posta a estru- 
tura atual do espfrito, quer seja dada a subdivisao atual 
da materia, em ambos os casos nao se sai do evoluido: 
nada nos e dito acerca daquilo que evolui, nada acerca da 
evolugao. 

E no entanto essa evolugao que caberia reencontrar. 
No territorio da propria ffsica, os cientistas que levam 
mais longe o aprofundamento de sua ciencia ja inclinam 
a acreditar que nao se pode raciocinar sobre as partes 
como se raciocina sobre o todo, que os mesmos princf- 
pios nao sao aplicaveis a origem e ao termo de um pro- 
gresso, que nem a criagao nem a aniquilagao, por exem- 
plo, sao inadmissiveis quando se trata dos corpusculos 
constitutivos do atomo. Ao faze-lo, tendem a colocar-se 
na duragao concreta, a unica na qual ha geragao e nao ape- 
nas composigao de partes. E verdade que a criagao e a 
aniquilagao de que falam concernem ao movimento ou a 
energia, e nao ao meio imponderavel atraves do qual 
a energia e o movimento circulariam. Mas que pode restar 
da materia quando dela se elimina tudo o que a determi- 
na, isto e, precisamente a energia e o movimento? O fi- 
losofo deve ir mais longe que o cientista. Fazendo tabua 
rasa do que e apenas um sfmbolo imaginative, vera o mun- 
do material resolver-se num simples fluxo, numa continui- 
dade de escoamento, num devir. E preparar-se-a assim 
para reencontrar a duragao real ali onde e ainda mais util 
reencontra-la, no territorio da vida e da consciencia. Pois, 
enquanto se trata da materia bruta, podemos negligenciar 
o escoamento sem cometer erro grave: a materia, dissemos, 
e Iastreada de geometria e ela so dura, ela, realidade que 
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desce, por sua solidariedade com aquilo que sobe. Mas a 
vida e a consciencia sao essa propria subida. Assim que 
as apreendemos em sua essencia, ao adotar-Ihes o movi- 
mento, compreendemos de que modo o resto da realidade 
delas deriva. Aparece a evolugao e, no seio dessa evolu^ao, 
a determina^ao progressiva da materialidade e da inte- 
lectualidade pela consolida^ao gradual de ambas. Mas 
entao e no movimento evolutivo que nos Inserimos, para 
segui-lo ate nos seus resultados atuais, em vez de recom- 
por artificialmente esses resultados com fragmentos de- 
les proprios. Tal nos parece ser a fun^ao propria da filoso- 
fia. Assim compreendida, a filosofia nao e apenas a volta 
do espirito a si mesmo, a coincidencia da consciencia hu- 
mana corn o principio vivo de onde emana, uma tomada 
de contato com o esfor^o criador. E o aprofundamento do 
devir em geral, o evolucionismo verdadeiro e, por conse- 
guinte, o verdadeiro prolongamento da ciencia - com a 
condiqao de que se entenda por essa ultima palavra um 
conjunto de verdades constatadas ou demonstradas e nao 
uma certa escolastica nova que grassou durante a segunda 
metade do seculo XIX em volta da fisica de Galileu, como 
a antiga em volta de Aristoteles. 


